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Las noches de África son con frecuencia negras 
como el plumaje de un cuervo…

JAVIER REVERTE, Vagabundo en África





Y el cuervo dijo: «Nunca más».

EDGAR ALLAN POE, El cuervo


Preámbulo









Nosotros éramos cinco personas amantes del arte y de la literatura que nos reuníamos periódicamente en casa del coronel Nicholls, en el pasaje de Tolbooth. Como ya saben, y por avatares del destino, nuestra sociedad literaria terminó convirtiéndose en una sociedad secreta de investigadores. Del segundo caso que resolvimos tratan estas páginas.

Pronto mi muy estimado lector se dará cuenta de que, desde mi responsabilidad de narrarles esta historia con absoluta exactitud en los hechos, he tomado la decisión de emplear, en esta nueva ocasión, la figura de un narrador omnisciente. Él será el encargado de relatarles los distintos sucesos y aventuras a los que fuimos arrastrados por este curioso caso. Por supuesto, he contado con el apoyo del resto de mis compañeros, que de ese modo se han visto liberados de la engorrosa tarea de escribir sus experiencias. Sí, el oficio de escritor es una labor ingrata y pesada que requiere de entrega, paciencia y un gran esfuerzo. Por ello comprendo que hayan delegado esta labor en mí. Sin embargo, en su defensa diré que han supervisado y corregido cada una de las páginas que yo he trascrito. Es más, con la humildad que me caracteriza, he aceptado sus críticas y sugerencias de buen grado, aportando más luz y profundidad a la novela. Pero siempre bajo el prisma de crear una obra literaria de alta calidad donde, además de procurar el entretenimiento del lector, no se descuidase la forma, el estilo y el lenguaje. Una narración que, en definitiva, impulsara su pensamiento crítico. 

Espero fervientemente que la lectura de estas páginas les lleve a adquirir una nueva mirada sobre el mundo. Y muy particularmente sobre ese gran y desconocido continente: África.

Cumplida mi misión, doy paso a esta nueva historia. Lean y juzguen si ha merecido ser contada.




El triunfo del amor

Froyle (Hampshire), 7 de mayo de 1861









El coronel Nicholls ocupaba un lugar preferente entre los invitados a la ceremonia. Estaba sentado en las primeras filas de bancos en la iglesia de St Mary, en Upper Froyle. Se le notaba incómodo enfundado en un chaqué de corte clásico. En cambio, el señor Gordon parecía disfrutar luciendo el suyo, de alpaca, en un tono marfil suave, al que le había puesto un toque de exquisita modernidad con un chaleco color mostaza intenso. Y en la misma fila de asientos, sentada entre ambos, la belleza rubia y armoniosa de la señora Arliss se acrecentaba con el delicado sombrero verde que había elegido para la ocasión. 

—¿No les parece que el señor Eastman está realmente elegante? —comentó la señora Arliss sin apartar sus pequeños e intensos ojos azules del altar.

—Mi querida amiga —le refutó inmediatamente el señor Gordon, reacomodando su enorme cuerpo al asiento—, debe puntualizar que nuestro estimado Leopold es un hombre elegante… Aunque debo darle la razón en que, en el día de hoy, lo está especialmente…

Leopold Eastman no podía disimular su nerviosismo. Su figura alta y delgada se recortaba de pie en el altar, bajo un arco de flores blancas. De vez en cuando miraba su reloj de bolsillo, apartando con elegancia los rizos que le caían sobre la frente, mientras dirigía sonrisas cómplices a los invitados. 

—Aún no me creo que vayan a casarse —prosiguió la señora Arliss, bajando la voz ante la mirada de reproche de una anciana—. Son todo un ejemplo de cómo puede llegar a triunfar el amor, ¿no lo creen?…

El coronel se mantuvo callado, con la mirada perdida en las vidrieras que ocupaban el fondo de la iglesia. Al escuchar a su amiga, un leve temblor agitó su denso y enorme bigote blanco.

—Bueno, yo diría que más bien ha sido el triunfo de la persistencia del joven Eastman —intervino de nuevo el señor Gordon mientras apoyaba las manos en el mango de su bastón—. A pesar de que la señorita Jervis no se lo puso fácil, eso no le impidió seguir intentándolo. Y he aquí el resultado. 

De repente, el órgano comenzó a sonar, llenando la iglesia con unos acordes destemplados y opacos.

—¡Por Dios bendito! —exclamó el señor Gordon mientras toda la iglesia se ponía en pie—. ¿¡Es que nadie ha enseñado a tocar a ese campesino!?…

La señora Arliss se disponía a reprenderle por tan poco afortunado comentario, pero la visión de la novia entrando en la iglesia hizo que lo olvidara.

—¡Oh! ¡Está preciosa! —exclamó entre los estertores del órgano.

La señorita Jervis entraba agarrada del brazo del anciano señor Huge. El viejo procurador de Alexander Jervis caminaba muy despacio, algo encorvado y arrastrando un poco los pies. Él y su mujer se habían encargado de cuidar a la joven Ada tras la muerte de su padre, un terrateniente del condado. A pesar del notable esfuerzo que el anciano estaba haciendo, su rostro reflejaba la emoción y el orgullo de poder acompañar en el día de su boda a alguien tan querido para él.

—¡Está tan bonita con ese vestido! —logró decir de nuevo la señora Arliss, sin poder contener la emoción que le asaltaba—. Es el mismo que llevó su madre…

En ese momento hubiera deseado tener a una mujer al lado para comentar la delicadeza del vestido de la novia. En color oro viejo, con un ajustado corsé bordado a mano y una falda voluminosa, resaltaba la belleza natural de la señorita Jervis, que, serena y sonriente, caminaba hacia el altar. 

—Ciertamente, nuestra amiga está magnífica, pero sigo opinando que el órgano estropea este gozoso momento… Estoy seguro de que en todo Hampshire no hay otra persona que lo toque peor… 

Ni el coronel ni la señora Arliss escucharon las quejas del señor Gordon. Sobre todo el coronel. Aunque mantenía la mirada fija en el novio, era evidente que sus pensamientos estaban en otro lugar, puede que muchos años atrás.

A Leopold Eastman se le iluminó la cara al ver entrar a la novia. Su mirada noble se cubrió de una pátina brillante. Hacia él se acercaba la mujer por la que su corazón había sufrido durante los últimos años y que ahora le colmaba de felicidad.

Los novios se habían conocido en Edimburgo, en los encuentros que la Sociedad Literaria Tolbooth mantenía todos los viernes en el pasaje del mismo nombre. La señorita Jervis fue la última en incorporarse al grupo, invitada por la señora Arliss, a cuyos hijos impartía clases, a la vez que trabajaba como institutriz de una conocida familia de la ciudad. Nada más verla, Leopold Eastman cayó enamorado de sus grandes ojos castaños y de la gracia de su figura. Luego, además, tendría la oportunidad de descubrir la fuerte personalidad de una mujer sensible y valiente que terminó de cautivarle. Pasó bastante tiempo y un sinfín de aventuras juntos hasta que de algún modo misterioso, como de por sí son siempre las cosas del amor, la señorita Ada Jervis aceptara a aquel estudiante de Medicina, de hermoso rostro y gran corazón.

La ceremonia, presidida por el reverendo Astley Cooper, fue sencilla. En su homilía, el párroco comenzó hablando del matrimonio como «un estado honroso que debía contraerse con reverencia, discreción y temor de Dios. Un pacto sagrado que se mantendría hasta que la muerte separase a los contrayentes»… A partir de aquí, y dado que el padre Cooper estaba más acostumbrado a presidir funerales que bodas, su sermón giró en torno a la muerte y la esperanza en la resurrección. Por suerte, el desafortunado sermón quedó olvidado en el momento de la ceremonia en que los novios dieron su consentimiento. Con sencillez, sin altisonancias ni gestos exagerados, la pareja selló ante los ojos de Dios y de los hombres un pacto de amor eterno. 

A la salida de la iglesia, un sol radiante iluminó a los novios mientras recibían la efusiva felicitación de sus invitados. El coronel, la señora Arliss y el señor Gordon se situaron en un lugar discreto, esperando la oportunidad de acercarse a los flamantes señores Eastman.

—No comprendo a esta juventud —dijo el señor Gordon balanceando su inseparable bastón—, pudiendo haberse casado en San Gil y han elegido un pueblo perdido de Hampshire para hacerlo… ¡Cuatro mil tubos tiene su órgano, y es tocado por uno de los mejores organistas de Escocia! 

—A la señorita Jervis le hacía ilusión casarse en la tierra que la vio crecer y que ella adora —le respondió la señora Arliss—. Además, me temo que en Edimburgo no hubieran tenido este sol tan maravilloso… ¿No le parece, coronel?

Evidentemente, Elisabeth Arliss no pretendía conocer la opinión de su amigo sobre el clima de Edimburgo. Con su aguda intuición, había detectado que el coronel estaba especialmente silencioso aquella mañana y trataba de sacarle de su mutismo.

—Sí, por supuesto, el sur de Inglaterra en esta época del año es un lugar muy agradable…

Era notorio que seguía sin ganas de hablar y no hizo ningún comentario más.

—Es una pena que lady Greenwich no haya podido venir —prosiguió la señora Arliss, incansable en su decisión de sacar de aquel estado de melancolía al coronel—. Se hubiera emocionado al ver a la señorita Jervis en este momento.

—Querrá decir a la flamante señora Eastman —la corrigió el coronel mostrando un intento de sonrisa bajo su bigote…

—¡Es cierto! —dijo divertida la señora Arliss—. Hasta ahora no me había dado cuenta de ese detalle… Pero creo que, para mí, seguirá siendo la señorita Jervis. Siempre he pensado que las mujeres no deberíamos perder nuestro apellido después de casarnos…

El señor Gordon se removió inquieto, apoyado, como estaba, sobre su bastón. Era el típico comentario que la señora Arliss solía hacer y que le crispaba los nervios. Esa mujer siempre tenía que ponerle la guinda femenina al pastel. 

—Bueno —dijo intentando obviarlo—, creo que, aunque lady Greenwich no haya podido venir, se ha hecho notar. No todo el mundo hace un regalo de boda de semejantes dimensiones…

Lady Maximilienne Greenwich era la tía abuela del novio. La muerte de su marido en extrañas circunstancias había sido el detonante para que la Sociedad Literaria Tolbooth se convirtiera, de una manera poco convencional, en una sociedad secreta de investigadores. Tras el esclarecimiento de la muerte de lord Greenwich, los miembros del grupo decidieron que podían ser útiles a su país y a sus congéneres trabajando para poner luz y verdad en aquellos asuntos donde se requiriera su intervención. Se unieron en torno al lema lux et veritas con la firme determinación de defender la dignidad del hombre y buscar la verdad y la justicia. Un manojo de idealistas, amantes del arte en todas sus facetas y buscadores de las raíces más profundas del hombre. 

—Sí —prosiguió la señora Arliss, guiñando los ojos al ser deslumbrada por el sol—, recuperar Lower Froyle Manor ha sido como un sueño para ella. Tras la muerte de su padre, los acreedores se quedaron con la casa. Me emociona pensar que lady Greenwich se la haya regalado ahora…

—Bueno —intervino el señor Gordon—, no hay nada que el dinero no pueda lograr…

—Se equivoca, señor Gordon —puntualizó la señora Arliss—. Es a la generosidad a la que hay que atribuirle el mérito…

El coronel, con la pipa apagada en la boca, sonrió de lado mientras miraba cómo los novios seguían recibiendo felicitaciones. En ese momento un coche tirado por dos caballos blancos y engalanado con lazos apareció frente a la iglesia.

—Será mejor que les dejemos tranquilos —dijo el coronel sin apartar la vista de los novios—, ya tendremos tiempo de charlar con ellos más tarde…

Los esposos, sin dejar de recibir parabienes, se fueron acercando al coche que los llevaría hasta Lower Froyle Manor, la casa de campo que había pertenecido a la familia de la señorita Jervis y donde tendría lugar el banquete de bodas. 

—Los vamos a echar mucho de menos en nuestra Sociedad —dijo la señora Arliss a la vez que miraba cómo el coche se alejaba. 

—Eso me temo —corroboró el señor Gordon—. Eso me temo…

Los tres se mantuvieron en silencio, cada uno imbuido en sus propios pensamientos.

Lower Froyle Manor era una deliciosa mansión construida al pie de un pequeño lago y rodeada de bosques. Tras la ceremonia, los recién casados llegaron a ella poco antes que sus familiares y amigos. En la habitación principal, la flamante señora Eastman cambió el traje de novia por un vestido de satén azul con encajes blancos que resaltaba la belleza de sus hombros y la palidez de su piel.

—Ada, estás tan preciosa —le susurró Leopold besándola en el cuello—. Me parece un sueño…

Ella le acarició la cabeza. Mientras, en los jardines, ya se escuchaba a los invitados que iban llegando.

—Pues despierte, señor Eastman —le dijo la ya señora Eastman con una encantadora sonrisa—, debemos recibir a nuestros amigos… Tenemos una vida por delante para estar solos.

—Suena muy bien… Toda una vida. —De repente, el gesto soñador de Leopold se trasformó—. No te arrepentirás, ¿verdad? 

Ada se le quedó mirando. Su amor hacia Leopold había crecido poco a poco, adquiriendo la solidez de las cosas construidas con paciencia. No había sentido un amor, una locura incontrolable por él. Al contrario de lo que sucedía en muchas parejas, la pasión se había ido despertando más tarde. Y ahora, cada día que pasaba, encontraba más motivos para amarle y desearle. 

—Nunca. —Y le besó apasionadamente.

Luego agarró de la mano a su esposo y tiró de él hacia la puerta.

Juntos bajaron a los jardines de Lower Froyle Manor, donde se habían instalado varias carpas. Bajo ellas se desplegaban mesas repletas de gelatinas, jamones, ensaladas de salmón y langosta, emparedados, frutas y dulces. En la carpa principal un gran pastel de boda era rodeado por un grupo de niños que, como si se tratase de una nube de moscas, de vez en cuando eran espantados por una criada. La madre del señor Eastman, junto con el viejo señor Huge y su esposa se encargaban de dar la bienvenida a los invitados que iban llegando. Ada enseguida vio al coronel, quien junto con la señora Arliss y el señor Gordon charlaban bajo una de las carpas. Hizo la intención de acercarse a ellos, pero otros invitados se interpusieron en su camino. 

—Me temo que tendremos que seguir esperando —dijo la señora Arliss con pena, al ver que de nuevo debería posponer el saludo a sus amigos. 

—Sí, eso parece.

Eran las primeras palabras que el coronel pronunciaba desde que se montaron en el coche para acudir a la celebración. Seguía mostrando una extraña melancolía en su actitud. Melancolía de la que la señora Arliss, incansable, trataba de descubrir la causa.

—Es una casa deliciosa —dijo cambiando de tema para atraer su atención—. He escuchado tantas veces hablar de este lugar a la señorita Jervis que me da la impresión de que lo conozco de siempre. Es un sitio estupendo para vivir, ¿no les parece?

Hizo la pregunta a sus dos acompañantes, pero solo miró al coronel, esperando su respuesta. Dada su naturaleza femenina, no pararía hasta conseguir que hablara. 

—Sí, es un buen sitio para empezar —dijo el coronel tras una pequeña carraspera—. Al señor Eastman le espera aquí una brillante carrera como médico. 

—¡No me cabe ninguna duda! —apuntó el señor Gordon—, pero, si les soy sincero, me parece que este lugar se quedará enseguida pequeño para un doctor en Medicina por la Universidad de Edimburgo… El campo está bien para pasar unos días de descanso, sobre todo para los que nos dedicamos al trabajo intelectual. Sin embargo, personalmente, me aburro terriblemente cuando paso más de una semana en él.

—Bueno, hay una gran diferencia entre usted y el señor Eastman. Y no me refiero solo a la edad —puntualizó la señora Arliss.

—No entiendo a qué se refiere usted, mi querida amiga —le contestó el señor Gordon—. Evidentemente, no somos la misma persona, pero yo también me precio de conocer bien al señor Eastman y compartimos muchas aficiones. Entre ellas, el gusto por profundizar en las distintas ramas del saber. Adquirir ese tipo de conocimientos es muy difícil cuando uno tan solo se rodea del canto de los pájaros y la única conversación que puede mantener con sus vecinos es sobre si llueve o escampa. 

—A lo que yo me refería, señor Gordon —dijo la señora Arliss sin querer entrar en un debate sobre dónde se encontraban las fuentes del saber—, es a que usted, por fortuna, y como usted mismo reconoce, desconoce lo que es amar a alguien. El señor Eastman será feliz allí donde lo sea su esposa. Y le puedo asegurar que ella lo será aquí. 

—Le doy la razón en que soy afortunado en no haber caído en las redes de ese tirano que llaman amor, pero disiento completamente con usted en que uno es feliz mientras lo sea el ser amado. Los humanos, mi querida señora, somos seres tremendamente egoístas. Nos mueve la felicidad propia, y quien diga lo contrario miente. 

La señora Arliss no se encontraba en disposición de ánimo para rebatir la categórica afirmación del señor Herbert Gordon. Así que se lo tomó con tranquilidad y, sin perder el objetivo de hacer hablar al coronel, se dirigió a él:

—¿Usted qué opina, coronel? 

En aquel instante, los novios, tras deshacerse de las personas que los rodeaban, se acercaron a ellos, liberando al coronel de responder a la comprometida pregunta. 

	—¡Mis queridos amigos! —exclamó el joven Eastman abriendo los brazos.

Más que con la boca, Leopold hablaba con los ojos iluminados con un brillo de alegría. Los caballeros besaron la mano de la novia y el señor Eastman a la señora Arliss. Luego abrazó al coronel. Un abrazo sincero y fuerte. Finalmente, apretó con entusiasmo la mano del señor Gordon.

—¡Ada! —exclamó la señora Arliss—, ¡no sabe lo emocionada que estoy! Ha sido una ceremonia preciosa, y usted estaba tan bella… 

—Siempre tan generosa en sus comentarios —dijo la joven con sencillez—. Lamento mucho que su esposo no haya podido acompañarla. Me hubiera encantado que hubiera traído a sus hijos.

—¡Ah! —suspiró la señora Arliss al tiempo que cogía del brazo a su amiga y se separaba del grupo, dispuesta a tenerla durante un rato para ella sola—. Ya sabe, Thomas siempre tiene demasiado trabajo en su bufete. Y el viaje era demasiado largo para los niños. O mejor, demasiado largo para mí con ellos.

Las dos mujeres se alejaron riéndose. Casi al mismo tiempo, un joven se aproximó con timidez hasta el señor Gordon. Tras presentarle sus respetos, le preguntó si era cierto lo que le habían dicho y él era el célebre escritor Herbert Gordon, insigne autor de novelas de éxito. Al parecer, el joven también quería dedicarse al noble arte de la escritura, y esto fue suficiente para que el señor Gordon, encantado de tener un oyente, comenzara con él una brillante y animada conversación.

De ese modo, el coronel y el novio hicieron un aparte.

—Se le ve feliz, joven Eastman —aseguró el coronel.

Lo dijo con aquel tono grave y sereno que solía usar en los momentos importantes. Sin embargo, la dicha del señor Eastman le impidió detectar el matiz inquietante que acompañaba a aquellas palabras y que arraigaba en las profundidades insondables del alma de su amigo.

—Ciertamente, coronel. En este momento no hay un hombre más feliz en toda la tierra —le contestó mirando con devoción a su esposa, que seguía, a cierta distancia, charlando animadamente con la señora Arliss—. Me gustaría que este instante se prolongara eternamente.

El coronel sonrió con tristeza al tiempo que apartaba la pipa apagada de su boca.

—A mí también, joven Eastman. A mí también. Pero la vida en pareja tiene sus claroscuros…

De repente, el novio cambió de expresión y una nube sombría cruzó sus ojos. Fue un recuerdo inesperado el que le hizo sentirse culpable. Durante un viaje en tren desde Edimburgo a Liverpool, el coronel le había confesado que había estado casado. Un hecho que ninguno de los miembros de la Sociedad conocía. Nadie podría haber imaginado que la sólida personalidad del coronel estaba forjada en los entramados de un matrimonio desgraciado. Julie. Ese era el nombre que el señor Eastman recordaba junto a una frase que el coronel dijo acompañándolo: «La mujer más bonita que jamás había visto».

—Sí —prosiguió el señor Eastman enrojeciendo ligeramente—, siento haberme dejado llevar por el momento.

—No se arrepienta de ello —respondió el coronel—. La vida es una sucesión de momentos. Disfrute de este. Además, estoy seguro de que ustedes dos tendrán una feliz vida juntos. ¿Sabe?, yo también me casé cerca de aquí…

—No, no lo sabía… ¿Dónde? —preguntó el señor Eastman recobrando su tono alegre y animado. Era consciente del excepcional hecho de que su amigo abriera la caja de sus recuerdos más íntimos.

—En la catedral de Winchester —respondió al cabo de unos segundos—. Julie había nacido allí.

La incomodidad del coronel era cada vez más patente. Se notaba que estaba arrepentido de su debilidad.

—Es un bonito detalle —afirmó el señor Eastman mirándole de frente.

—¿El qué? —preguntó desconcertado el coronel.

—El que me haya contado esto precisamente hoy. Me lo tomo como un regalo de bodas.

Los dos se miraron y se sonrieron. El coronel asintió ligeramente con la cabeza y se llevó de nuevo la pipa apagada a la boca. 

—¡Ah, los jóvenes! —El señor Gordon irrumpió repentinamente en medio de ellos, tras separarse de su admirador—. ¡Se creen que lo saben todo! Ese muchacho casi imberbe que se aleja —dijo a la vez que le señalaba con su bastón— ha tenido la osadía de darme consejos sobre mi manera de escribir. ¡Nada más y nada menos! Se le ha ocurrido calificar a uno de mis personajes de Mientras el viento sopla en nuestras chimeneas como desvaído y plano… ¡Pero no solo eso! ¡El colmo es que se ha atrevido a decirme que la trama estaba mal hilvanada! ¡Inaudito!

El señor Gordon daba vueltas en torno a sus dos amigos con la respiración agitada y el rostro rubicundo. 

—¡Habrase visto semejante mequetrefe!

El coronel y el señor Eastman observaban la escena divertidos intentando contener la sonrisa que les afloraba a los labios.

—¡Señor Gordon!, ¿qué le ocurre? —preguntó la señora Arliss uniéndose a ellos junto a la novia—. Parece como si hubiera visto al mismísimo diablo.

—¡Peor, mi querida señora!, ¡mucho peor! Seguramente el diablo tenga mejor juicio literario que el individuo que me acaba de asaltar.

La señora Arliss, al deducir lo que había pasado, trató de no hacer ningún comentario al respecto.

—Señor Eastman —se dirigió al novio—, me estaba comentando su esposa que tienen la intención de establecerse definitivamente aquí. Sé que es el lugar perfecto para un joven matrimonio, pero ¿qué haremos nosotros sin ustedes en nuestra sociedad literaria?

—No se preocupe por eso, señora Arliss —contestó el novio—. Mi trabajo como médico me obliga a estar al día en los avances de la medicina y tendré que viajar con frecuencia a Edimburgo. Estoy seguro de que les visitaremos a menudo.

—No le quepa la menor duda de eso, Elisabeth —dijo la nueva señora Eastman tomándole cariñosamente la mano—. Aunque me temo que nuestro proyecto de convertirnos en una sociedad de investigadores quedará en el aire.

—¡De ningún modo, mi joven amiga! —intervino el señor Gordon olvidando su mal humor—. No me gusta tener que llevarle la contraria, y menos en un día como hoy, pero debo recordarle que nuestra sociedad de investigadores no es tan solo un proyecto. ¡Es toda una realidad! No olvide que fuimos capaces de resolver el asesinato de lord Greenwich, y no fue nada sencillo. Y, lo que es más importante, tenemos el compromiso de todos nosotros con los principios de esta noble organización. Así que la distancia no puede ser óbice para que, si se presenta la ocasión, podamos volver a trabajar juntos. 

—Estoy de acuerdo con el señor Gordon. Pero entonces, coronel —añadió sonriendo la señora Eastman—, tendrá que mandar cambiar las iniciales de nuestro escudo. Ahora somos una sociedad de investigadores, y no literaria.

—Tiene razón, señora Eastman —confirmó el coronel correspondiendo a la sonrisa y remarcando la palabra señora—. Y no dude que lo haré… Pero se olvidan de algo aún más importante: lady Greenwich. Nuestra mentora se comprometió con entusiasmo a financiar nuestras actividades. Y cuando ella se decide a hacer algo es como una locomotora. ¡Imparable!

El coronel hizo el comentario tan serio que provocó la risa de todos.

—La buena de mi tía —intervino el señor Eastman—. Ada y yo nunca le estaremos lo suficientemente agradecidos… Ha prometido visitarnos este verano. Declinó nuestra invitación para venir a la boda diciendo que eran ceremonias demasiado largas y aburridas para ella.

Todos volvieron a sonreír imaginándose a la anciana hablando con su peculiar acento francés y aquella sinceridad tan poco diplomática de la que siempre hacía gala.

—Entonces habrá que dejarlo todo en manos del destino —dijo alegremente la señora Arliss—. Nunca se sabe cuándo se nos presentará de nuevo una oportunidad…

—¡El destino!, ¡el destino! —exclamó el señor Gordon en un tono irritado—. ¿Por qué ustedes las damas son siempre tan ilusas? Si el hombre hubiera dejado en manos del destino su futuro, le aseguro que la humanidad no hubiera avanzado nada. ¡Hay que ponerse manos a la obra!, buscar los casos que tenemos que resolver y no esperar a que nos caigan del cielo, como usted propone…

—¡Estupendo, señor Gordon! —dijo la señora Arliss sin perder la calma y en un tono sarcástico—. Veo que sabe por dónde empezar. No pierda más el tiempo y explíquenos cuál será nuestro siguiente caso. Somos todo oídos…

El señor Gordon se disponía ya a dar la correspondiente réplica cuando algunos invitados se acercaron de nuevo a los novios. La señora Arliss encontró entonces la oportunidad de dar la espalda al señor Gordon al entablar conversación con la anciana señora Huge. 

—Hay veces que la señora Arliss me crispa los nervios —se dirigió al coronel el señor Gordon sin poder reprimirse…

—Bueno, quizá ella tenga razón —reflexionó el coronel Nicholls— y hay que dejar que la vida te sorprenda.

A continuación el coronel se dejó arrastrar por los mismos pensamientos que le habían asaltado desde que entró en la pequeña iglesia de St Mary y que le llevaban mucho tiempo atrás, cuando la vida también le sorprendió a él.
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—No puedes hacerme eso, Nicholls —protestaba el oficial Brisbane—. Tienes que venir. ¿Sabes la cantidad de mujeres bonitas que va a haber en ese baile? Además, el mayor Wade nos ha invitado personalmente. Le ofenderás si no vas.

A pesar de los argumentos que le exponía su amigo, el joven teniente Nicholls se resistía a acompañarle. Al contrario que el resto de sus compañeros, no era muy amante de las fiestas y le gustaba la vida tranquila.

—¿Vas a ser capaz de dejarme solo? —insistía Brisbane—. Pues que sepas que entonces conquistaré a todas las chicas y no te dejaré ni una.

Nicholls sonrió. Conocía a su amigo desde los tiempos de su formación en el Royal Military College en Sandhurst, y sabía de su pasión por las mujeres. Era un donjuán de encantadora sonrisa al que tampoco él sería capaz de negarle la compañía. 

—Lo peor de todo es que sabes que, al final, terminaré cediendo —dijo Nicholls—. Aunque luego me arrepienta de haber ido.

—Esta vez no te arrepentirás —dijo su amigo pasándole una mano por el hombro—. Te lo aseguro.

Estas palabras se le quedarían grabadas para siempre al joven teniente Nicholls. Aquel baile cambiaría su vida de una manera radical, y muchos años después se arrepentiría de haber ido. 

La noche del baile, los dos amigos entraron en el salón iluminados por ese aura que confiere una exultante juventud. La música los envolvió mientras la luz de las lámparas hacía brillar la botonadura de sus uniformes de gala y se reflejaba en las joyas de las damas, que parecían flotar por el salón entre tules, encajes y gasas. Ambos eran bien parecidos y se sabían observados. De ellos emanaba algo contradictorio que aumentaba su atractivo. Nicholls tenía la tez clara, una mirada profunda y un gran bigote tras el que escondía su timidez. Caminaba de una manera elegante y desenvuelta. Al cuerpo erguido pero no envarado le acompañaba el balanceo armonioso de los brazos al compás de la zancada amplia y segura. 

Brisbane, en cambio, era de tez oscura y cabellos castaños y ondulados. En su cara destacaba una prominente barbilla que le confería un rasgo de dureza a su rostro. Dureza que era dulcificada por unos ojos grandes, risueños y soñadores. Y si la gallardía de uno se la confería la nobleza que emanaban sus gestos, la del otro era la apostura, en cierto modo arrogante, que da el saberse triunfador.

—Creo que nunca he visto tanta belleza junta —exclamó el oficial Brisbane mirando a su alrededor—. ¡Y tú te lo querías perder!

Los dos jóvenes deambularon por el salón saludando a algunos conocidos, hasta que se encontraron con el mayor Wade, quien estaba acompañado por su hermana y su sobrina. 

—Les presento a mi sobrina, la señorita Julie Parsons —dijo el mayor—. Los oficiales Richard Samuel Nicholls y Andrew Brisbane…

El teniente Nicholls tomó su mano enguantada para acercársela a los labios, pero no pudo apartar la mirada del atractivo rostro de la muchacha. Fue como si la música que envolvía el salón se desvaneciera ante la belleza extraña, casi exótica, de la señorita Parsons. Sus ojos verdes y rasgados daban a su rostro una expresión felina y magnética de tal intensidad que, desde el primer momento, supo que su destino estaría irremediablemente ligado al de ella. La confusión que le invadió no le dejó hablar. Su amigo le robó las palabras que a él le hubiera gustado decirle.

—Encantado —dijo Brisbane al tomar su mano pequeña y delicada—. Espero tener el honor de que esta encantadora dama me conceda su primer baile.

La señorita Parsons se sonrojó, sin poder disimular la turbación que aquellas palabras le habían producido. Brisbane gozaba de gran experiencia en los juegos del amor y de la seducción y detectó de inmediato la fascinación que su persona había producido en la dama. No la desaprovechó. El teniente Nicholls, demasiado tímido para el gusto de la señorita, los observó en silencio mientras bailaban. 

Durante algunos meses, Andrew Brisbane cortejó a la señorita Parsons. Lo hizo jugando con el placer que le provocaba la pasión que despertaba en ella. Julie le adoraba, sentía hacia él una corriente de amor impetuoso que arrasaba todo lo que encontraba a su paso. No concebía su futuro sin él, su vida sin él. 

Sin embargo, el oficial no tardó en aburrirse de aquella devoción tan incondicional. Pronto sus atenciones se desviaron hacia otra joven, dejando a la señorita Parsons sumida en el tormento de un amor no correspondido. 

El teniente Nicholls se mantenía en la distancia, soportando la amargura de ver cómo su amigo despreciaba lo que él amaba. Le dolía ver el sufrimiento de Julie, pero también gozaba al saber que Brisbane le había dejado el camino despejado para intentarlo él. En un principio tuvo que superar su orgullo, pero, una vez que lo hizo, avanzó sabiendo que en cada paso que daba por aquel sendero había una promesa. 

La señorita Parsons no tardó en descubrir que las palabras de consuelo del oficial Nicholls escondían una súplica de amor. Él la visitaba siempre que podía. Vivía por y para ella, pendiente de cada uno de sus movimientos, de sus manos al hablar, del verde de sus ojos que variaba con sus cambios de humor, de los reflejos dorados de su cabello o de cada una de sus palabras… Y todo para poder responderse a una única pregunta: ¿me ama? Y cuando, tras mucho tiempo, venció su timidez y se atrevió a preguntárselo, sintió que su vida misma palpitaba en los labios de ella. 

—Creo que sí —le contestó la señorita Parsons con un brillo intenso y extraño en los ojos.

Aquellas tres palabras fueron suficientes para que el joven Nicholls sintiera que le anegaba un sentimiento de felicidad. Nunca antes había sido tan dichoso. Ella, en cambio, no sentía esa plenitud. No había mentido. La manera en que le había respondido, aunque inconscientemente, expresaba sus dudas más profundas. Dudas que escondía entre las tímidas caricias de su pretendiente.

Poco a poco, con el amor sincero que le profesaba el teniente Nicholls, unido al hecho de que Andrew Brisbane consiguiera un ascenso y un nuevo destino, Julie creyó olvidarle. Hasta un día de primavera en el que paseaba del brazo de su prometido y él le dio la noticia.

—Esta mañana he recibido carta de Brisbane —le anunció el joven Nicholls después de superar las dudas que le animaban a no contárselo.

Julie no dijo nada, pero sintió que su corazón se detenía al tiempo que una palidez mortecina le teñía el rostro. El oficial Nicholls intuyó el cambio que se había producido en ella, pero deseó que fuera solo eso, una sospecha.

—¿Ah, sí? —dijo Julie intentando sobreponerse—. ¿Y qué cuenta?

—Se ha comprometido con una joven aristócrata de Londres. Dice que es muy feliz.

El oficial Nicholls habló con la mirada perdida en un punto indefinido del horizonte. Su intención era decírselo de otra manera, más suave, pero no pudo o no supo. Las palabras salieron empujadas por la premura de pasar aquel trago cuanto antes. Era la prueba de fuego para saber si realmente ella le había olvidado. 

—Me alegro por él —dijo Julie al cabo de unos segundos interminables, y lo hizo con aparente naturalidad.

Había hablado tratando de sujetar el temblor que agitaba levemente sus labios. Se ahogaba, pero aun así sonrió cuando notó sobre ella los ojos escrutadores de su prometido.

—Nosotros también deberíamos fijar la fecha de nuestra boda —prosiguió Julie, consiguiendo sobreponerse a la impresión—, ¿no te parece?

Ante la alegría que le produjo su respuesta, la sospecha del oficial Nicholls se desvaneció como un jirón de niebla. Incapaz de darse cuenta de su trasfondo, se engañó a sí mismo y creyó que ella había olvidado a Brisbane. El camino estaba despejado definitivamente entre la señorita Parsons y él. Así, una lluviosa mañana de junio contrajeron matrimonio en la catedral de Winchester. 

Sus primeros años juntos fueron los más felices de la vida del joven Nicholls. No había para él una criatura más deliciosa que Julie. Ella daba sentido a su existencia y llenaba los días de luz. La entonces señora Nicholls se fue acostumbrando a una vida tranquila donde cada vez quedaban más apagados los rescoldos de su pasión por Andrew Brisbane, contagiada por la fidelidad y el amor que cada día le demostraba su marido. 

La vida feliz de la pareja no se vio bendecida por la llegada de hijos y sí, en cambio, por los ascensos en el escalafón del oficial Nicholls. Cuando el regimiento donde servía fue enviado a la India, el matrimonio tuvo que separarse. Fue un tiempo áspero, sobre todo para él, que tendió un puente sobre el abismo de la distancia con cartas de amor apasionadas e intensas. Vivía para esperar su respuesta. Y cuando abría aquellos sobres perfumados que Julie le mandaba, era como si la primavera renaciera en su interior. 

El ya capitán Nicholls difícilmente concebía la vida separado de su esposa. No tenía otro pensamiento que el de regresar junto a ella. Sin embargo, a medida que los meses iban pasando, las cartas de Julie tardaban más en llegar y cuando lo hacían eran más breves y frías. Las leía una y otra vez con el anhelo de encontrar algo de amor entre líneas. Se acostumbró a cerrar los ojos a la decepción y al vacío que le producían. Y en cuanto supo la fecha de su vuelta a casa, escribió a Julie para anunciárselo. Una carta de la que nunca tuvo respuesta.

El regreso a Inglaterra terminó con la agonía de la espera. En su interior se debatía entre el vivo deseo de volver a verla y el temor de que algo inesperado pudiera posponer su reencuentro. Un temor que iba creciendo a medida que se acercaba el momento. No durmió en las jornadas que duró el viaje y apenas comió. En ese estado de desesperación, y jurándose que nunca más se separarían, por fin llegó a su hogar. Atravesó la puerta de la casa intentando desechar los malos presentimientos que le habían invadido durante los últimos días. Dentro, sintió que un silencio aterrador le tragaba. 

La casa estaba vacía. Las chimeneas estaban apagadas y el aire que se respiraba era húmedo y acre. Llamó a Julie sin recibir respuesta. Le invadió entonces el sobresalto de la cercanía de una desgracia. Desesperado, volvió a llamar a su mujer mientras recorría la casa. Todo parecía en orden, pero, al entrar en su alcoba, vio cómo los armarios y los cajones de la cómoda estaban abiertos de par en par. Por el suelo, como los restos de un naufragio, había algunos papeles, una cinta de raso y un pañuelo de Julie. Y, brillando sobre la cómoda, un anillo que reposaba sobre un sobre.

Con las manos temblorosas apartó el anillo de casada de Julie y cogió el sobre. En su exterior no ponía nada. Dentro estaba toda la ignominia, la mentira, la humillación y el dolor que un hombre jamás debería soportar.

La primera vez que leyó la carta no entendió nada. Era como si su mente y su corazón se cerraran a la letra alargada y elegante, inconfundible, de su esposa. Tuvo que releerla para comprender que le había abandonado. 



…Ya no puedo soportar durante más tiempo la mentira en la que se ha convertido nuestro matrimonio. Vivir así, engañándote a ti y a mí misma, ha sido un tormento. No te culpes de nada, Richard, la única culpable soy yo por no poder dejar de amar a otro… Lo he intentado con todas mis fuerzas, pero mi corazón le pertenece a él.



Ni siquiera se tuvo que preguntar quién era él. No lo había querido ver, pero Brisbane había estado entre ellos siempre. Un amor que, por terrible que fuera, había crecido con la distancia y el tiempo. Y ahora, él, Andrew, había vuelto a buscarla, rompiendo su compromiso matrimonial y abandonando el ejército. Se había dado cuenta de que no podía vivir sin ella, de que era desdichado, de que necesitaba su amor para respirar.

Julie se confesaba cobarde por no tener fuerzas para romper con él cara a cara. Era vergonzoso y lamentaba ser así de despreciable, pero no podía concebir su existencia bajo una capa de mentiras. Ahora empezaba otra vida lejos, donde podría realizar su sueño de vivir junto al hombre que amaba.



Espero que algún día me puedas perdonar.



Esa fue su despedida, sórdida, sobre la firma de ella. Al leerla, al joven Nicholls se le enturbió la mirada, pero curiosamente no brotó ni una lágrima de sus ojos. Sentado como estaba sobre la cama en la que había amado a Julie, su único pensamiento fue que su vida había terminado, que no cabía hacer otra cosa.

Durante los siguientes días vivió en un estado de semiinconsciencia. No podía fijar su pensamiento en nada que no fuera Julie. Una y otra vez venían a su mente las imágenes de su vida juntos. No le importaba la deshonra ni la humillación a la que le había sometido. No le importaba nada ni nadie. Una sola idea poblaba su mente: la de que todo carecía de sentido. El presente se había desvanecido y el futuro no existía. Estaba condenado a vivir de un pasado donde fue feliz. Una felicidad ahora perdida.

A su alrededor nadie se dio cuenta del estado en el que se encontraba. Su familia estaba lejos, y los únicos amigos con los que contaba eran los compañeros con los que había entablado reciente amistad durante su destino en la India. Entre ellos se encontraba el alférez Charles Eastman. Él fue el único que, al verle de vuelta en el regimiento tras los días de descanso, notó su extraño comportamiento. Tenía la mirada perdida y de su figura emanaba una profunda tristeza y desánimo. Nicholls no era un tipo muy hablador, sin embargo sí era muy sociable y participaba activamente de la vida militar, pero desde su regreso parecía evitar a sus compañeros. 

Aquella mañana pasó junto al alférez Eastman sin tan siquiera saludarle, con el rostro pálido y un aspecto desaliñado. Inmediatamente, el alférez intuyó que algo grave le sucedía. La expresión del rostro del capitán Nicholls, con la mandíbula tensa y una extraña determinación en su mirada, le puso en alerta. Le siguió con la intención de encontrarse con él a solas y mostrarle su afecto y su disposición a ayudarle en lo que pudiera.

Antes de que pudiera alcanzarle, el capitán entró en su despacho. Allí ordenó a su ayudante que le dejara solo. A continuación, cerró la puerta por dentro y se sentó en su mesa. Luego abrió un cajón y sacó un revólver. Durante varios minutos permaneció inmóvil mirándolo fijamente. Lo miraba, pero en su mente tan solo veía a Julie y una cadena de recuerdos de su felicidad perdida. Tomó el arma y apoyó el cañón cargado sobre su sien. De repente, alguien llamó a la puerta de su despacho, pero él no oía ni veía nada. Solo sentía el frío del cañón y la tensión de su brazo derecho dispuesto a apretar el gatillo.

—¡Capitán Nicholls!, ¿está ahí? —le llamó el alférez Eastman desde fuera.

El alférez sabía que estaba dentro, el mismo ayudante se lo había confirmado al cruzarse con él. 

—¡Capitán! —volvió a llamar—, ¿se encuentra bien?

Al no recibir contestación a las sucesivas llamadas, el alférez, guiado por un impulso de alarma, echó la puerta abajo de una patada.

El capitán Nicholls ni siquiera se movió. Sin sentir nada, con la mirada fija sobre la mesa y el cañón del revólver pegado a su cabeza, era arrastrado por un círculo sin fin de imágenes inconexas de Julie. El alférez Eastman se abalanzó sobre él justo en el momento en que apretaba el gatillo. 

El capitán tampoco oyó el disparo. Notó la quemadura y un impulso violento que le tiraba al suelo. El alférez había llegado a tiempo para desviar la trayectoria de la bala, que tan solo rozó su cabeza. Con el rostro ensangrentado y la mente confusa, como si despertara de una pesadilla, recuperó la noción de la realidad. Fue entonces cuando por fin pudo llorar.

Con su intuición y la rapidez de su actuación, el alférez Eastman había evitado la muerte de su compañero. Sin embargo, todavía no había salvado su vida. Les quedaba un largo y duro camino juntos. Un camino donde le ofreció todo su apoyo, hasta que el capitán Nicholls, poco a poco, fue capaz de sobreponerse, asumir su situación y mirar hacia el futuro. Un futuro donde nunca más estuvo Julie. 




Fantasmas del pasado









—¿Está segura de que no puede quedarse unos días más? —preguntó Ada a la señora Arliss mientras esta preparaba el equipaje para regresar a Edimburgo. 

Las dos estaban en la habitación de un hotel en las cercanías del pueblo de Froyle, donde la señora Arliss se había alojado durante la boda.

—No, querida, y no sabe cuánto lo siento. Thomas estará deseando que regrese para que pueda ocuparme de los niños. Me temo que mi ausencia haya causado un caos en su rutina. Lo he pasado tan bien estos días…

La señora Arliss se acercó a su amiga y la tomó de las manos.

—Ha sido la boda más bonita a la que jamás he acudido —añadió apretándoselas cariñosamente—. Y ustedes, los novios más encantadores. Me voy convencida de que serán muy felices en Hampshire. 

—Sería el lugar perfecto si ustedes estuvieran más cerca —se lamentó la señora Eastman—. Leopold y yo los vamos a echar mucho de menos.

—Eso mismo comenté al coronel y al señor Gordon. La Sociedad no será igual sin ustedes dos… Pero no quiero ponerme triste. Sé que seguiremos en contacto y que ustedes vendrán a visitarnos con frecuencia. Por cierto, ¿sabe que el coronel no regresa a Edimburgo?

La señora Arliss hablaba mientras se asomaba a la ventana. Desde allí podía ver cómo el coronel Nicholls realizaba sus ejercicios gimnásticos. Los hacía cada mañana, después de salir a correr durante media hora, sin importarle el frío, el calor o la lluvia, como la que caía, fina y persistente, aquella mañana. 

—Ahí le tiene. —La señora Arliss sonrió sin apartarse de la ventana—. Realmente está muy gracioso haciendo esa especie de coreografía.

La señora Eastman se acercó para mirar. El coronel, concentrado y serio, ajeno a las miradas indiscretas de sus amigas, realizaba series de ejercicios gimnásticos. Daba saltos, se doblaba sobre sí mismo para alcanzar la punta de los pies, se agachaba y flexionaba los brazos para tocarse los hombros… El agua resbalaba por su frente y le empapaba los hombros.

—Quizá le puedan contratar en un espectáculo circense…

La señora Arliss lo dijo en un tono que provocó la risa de su amiga. En ese momento alguien llamó a la puerta de la habitación. 

—Debe ser Leopold —dijo la señora Eastman acercándose para abrir.

El joven doctor Eastman apareció en la puerta con su afable sonrisa.

—¡Todo listo! —exclamó a la vez que entraba—. El cochero vendrá a recogerlos en media hora. He dejado al señor Gordon intentando cerrar su maleta. 

—No me extraña —dijo la señora Arliss—, es el único hombre que conozco que es capaz de llevar más equipaje que cualquier mujer… La mía ya está preparada. Pero disfrutemos este pequeño rato que nos queda por pasar juntos. Siéntense aquí conmigo.

Los tres se sentaron en torno a una mesa camilla. La señora Arliss y la señora Eastman, en el pequeño sofá de nogal y terciopelo salmón claro. El señor Eastman se acomodó en un sillón de cuero.

—Estábamos viendo al coronel hacer sus ejercicios gimnásticos —explicó la señora Arliss—. Les confieso que estoy preocupada por él. Estos días ha estado sumido en una extraña melancolía. 

—Quizá peque de indiscreto si les digo que yo sé la causa —dijo el joven doctor Eastman.

—¡¿Sí?! —se asombró la señora Arliss—. ¿Y cuál es? O mejor no nos cuente nada, señor Eastman, no quiero parecer una chismosa. Mi interés no va más allá de poder ayudar a nuestro amigo.

—Por eso mismo creo que se lo debo decir. A partir de ahora estaremos demasiado lejos de ustedes y no podremos ayudar. Puede que lo que tenga solo sea un poco de melancolía, pero nunca se sabe…

—Yo no he notado nada —intervino Ada—, si bien es cierto que he estado muy ocupada atendiendo a nuestros invitados.

Leopold se sintió incómodo al desvelar que el coronel había estado casado. Lo hizo con delicadeza e intentando justificarse por el fin que perseguía. 

—¡¿El coronel Nicholls estuvo casado?! —exclamó la señora Arliss incorporándose en el sofá y haciendo que sus pequeños ojos parecieran grandes—. ¡No sabía nada!

—Señora Arliss, le ruego…

—Lo siento, ha sido la primera impresión —se disculpó ella—. No tiene por qué preocuparse, puede confiar en mi discreción.

—Estoy seguro de ello. —Se notaba que al doctor Eastman le había costado trabajo seguir hablando—. El hecho es que, por lo que sé, contrajo matrimonio cerca de aquí, en la catedral de Winchester. Seguramente haya sido por ello por lo que nuestra boda le ha traído algunos recuerdos… Hace tiempo me confesó que estuvo casado. No tengo muchos más datos, pero recuerdo que su mujer se llamaba Julie. Lo más doloroso es que le abandonó por un compañero del ejército… 

Las dos damas se quedaron atónitas, pero intentaron contenerse en sus expresiones de asombro. 

—Fue un matrimonio desgraciado —prosiguió el doctor—. Me temo que esos recuerdos le hayan entristecido y de ahí su estado de melancolía. 

—Ha hecho bien en contárnoslo, Leopold —aseguró la señora Arliss—: conocer lo que le ocurre es fundamental para poder ayudarle. Estaré pendiente de él, no se preocupe.

—El coronel es una persona muy especial para mí —reveló el doctor Eastman―. Mi padre fue compañero suyo en el ejército, y durante mi infancia recuerdo haber escuchado su nombre muchas veces. Fue una presencia que flotó sobre mi niñez sin que nunca se materializara en una persona concreta. Solo le vi una vez. Y fue en el entierro de mi padre. 

El doctor Eastman se quedó en silencio. Durante unas décimas de segundo en su cabeza se agolparon los recuerdos de aquel día. Leopold, al pie de la tumba, junto con su madre y su hermana. Los tres se refugiaban de la incesante lluvia bajo un paraguas mientras una sucesión de personas se acercaban a presentarles sus condolencias. La inacabable letanía de frases hechas resonaba en la cabeza del muchacho como algo incomprensible. Como la muerte tan repentina y cruel de su padre. Hasta que en un momento dado las palabras de su madre le hicieron levantar la cabeza.

—Le agradezco que haya venido, coronel Nicholls —dijo ella—. Charles le apreciaba…

—Yo también le apreciaba mucho a él —dijo un hombre de gran bigote muy despacio y dando sentido a cada una de las palabras.

Tanto fue así que aquella voz, aquellas palabras, se abrieron paso entre la confusión del muchacho y las comprendió. Comprendió que en ellas había un dolor verdadero con el que él se podía identificar. Luego el hombre del bigote se puso frente a él y le estrechó la mano. 

—Jovencito, ahora eres tú quien debe cuidar a la familia —dijo sin dejar de apretarle la mano—. Tu padre fue un buen hombre. No lo olvides nunca.

Muchos años después, Leopold Eastman recordaría aquellas palabras que, quizá, fueron el puente de paso de su adolescencia a su madurez.

 —Mi padre y él sirvieron en el mismo regimiento —continuó el doctor Eastman tras el paso fugaz de aquel recuerdo—, por lo que con mucha frecuencia contaba anécdotas de él. Creo que sentía añoranza de los años que pasaron juntos… Les tengo que confesar que, detrás de todas aquellas historias que contaba, yo intuía que había algo misterioso, algo que a mí se me escapaba…

—Pues si usted percibía eso —intervino la señora Arliss— es porque su padre ocultaba algo del coronel. La intuición de los niños no suele fallar.

—Estoy de acuerdo con la señora Arliss —dijo Ada—. Es más, estoy segura de que, si analizases tus recuerdos con un poco de detenimiento, descubrirías algo más…

El doctor se quedó unos instantes pensativo.

—Puede que tengan razón —dijo al cabo—. Cuando llegué a Edimburgo para estudiar en la Escuela de Medicina, mi madre me pidió que visitara al coronel. Sabía que había establecido su residencia en Wallyford, y allí fui a verle. Nunca podré olvidar cómo me acogió ni lo que me dijo. Al parecer tenía una gran deuda de gratitud con mi padre y sentía que nunca podría hacer lo suficiente para saldarla. 

—¿Y nunca le preguntó de qué se trataba? —preguntó la señora Arliss.

—No, nunca me atreví… En alguna ocasión, cuando he sacado el tema sobre la amistad que los había unido en el pasado, he notado que al coronel le incomodaba.

—Realmente es muy extraño —dijo Ada—. Nunca imaginé que el coronel tuviera secretos.

En ese instante, alguien llamó a la puerta.

—Debe ser el mozo que viene a por las maletas —dijo el doctor Eastman a la vez que acudía a abrir.

—Espero que mi buena amiga y compañera de viaje esté ya preparada ―irrumpió en la habitación el señor Gordon y su bastón, adelantándose al mozo—. ¡Pero si está aquí la novia más bella de todas las islas! —exclamó al ver a la ya señora Eastman.

—No sé qué haré sin sus halagos, señor Gordon —dijo Ada a la vez que él le besaba la mano.

—No se preocupe, mi querida dama. Se los seguiré enviando por carta… 

—En ausencia de la señora Eastman —intervino la señora Arliss al tiempo que le ofrecía su mano—, espero ser yo la destinataria de esos halagos, mi querido amigo.

—Por supuesto, es usted otra de las estrellas que brillan en mi firmamento.

El señor Gordon se tuvo que apartar bruscamente de la señora Arliss porque el mozo pasó entre los dos arrastrando el equipaje de la dama.

—¡Es inaudito! —protestó el escritor—. Cada vez soy más consciente de que las nuevas generaciones han perdido el concepto de respeto y educación. ¡Son igual que mulas!

La señora Arliss trató de calmarle cambiando inmediatamente de tema, pues su amigo se disponía a dar uno de aquellos inacabables discursos, en esta ocasión sobre moralidad y respeto.

—Estábamos comentando, señor Gordon —le interrumpió en el momento en que empezaba la perorata—, que el coronel Nicholls no nos acompañará a Edimburgo. Me comentó que iba a visitar a unos amigos en Winchester. ¿A usted le ha dicho algo?

El señor Gordon tardó unos instantes en adaptarse al brusco cambio de conversación y, cuando fue consciente de ello, le produjo un notorio mal humor.

—Sí, mi querida señora —contestó con ironía—, me ha dicho, exactamente, que va a Winchester a visitar a unos amigos.

—Creo que la señora Arliss se lo preguntaba porque estamos algo preocupados por el coronel —terció la señora Eastman.

—¿Por el coronel? —preguntó el escritor arqueando las cejas—, pues ¿qué le ocurre a mi amigo?

La señora Arliss se volvió a asomar a la ventana.

—No creemos que sea importante, pero parece algo triste.

El señor Gordon se aproximó también a la ventana. El coronel proseguía con sus ejercicios. Esta vez en cuclillas, con los brazos estirados, tenía la vista perdida en un punto de la lejanía.

—Pues yo le veo bien. Es más, anoche, cuando nos despedimos, le vi en plena forma. ¡Mírenle!, para él es el mejor momento del día. La sangre le llega al cerebro, los pulmones se ensanchan con el aire fresco y el sudor purifica su piel. El ejercicio le hace a uno sentirse vivo, tomar conciencia de su cuerpo… Una estupenda manera de meditar, de buscar el equilibrio y la serenidad entre las convicciones más profundas de uno mismo…

El señor Gordon había encontrado un nuevo filón para hacer un discurso, en esta ocasión sobre la práctica del deporte.

—Entonces, ¿por qué usted no lo practica? —volvió a interrumpir la señora Arliss.

El señor Gordon enrojeció, presa de un incipiente ataque de ira. Por suerte para todos, el mozo volvió a llamar a la puerta.

—El cochero dice que está todo preparado, que si tardan en bajar no llegarán a tiempo al tren.

El anuncio hizo que el señor Gordon saliera con prisas hacia su habitación para coger el sombrero. La señora Arliss tomó su sombrilla y su bolso de mano y, en compañía del matrimonio Eastman, se dirigió al coche que la llevaría a la estación.

La despedida fue rápida porque el cochero volvió a insistir en que iban con el tiempo muy justo. 

—Cuídense mucho —dijo la señora Eastman mientras abrazaba a su amiga—. Y no deje de escribirme.

—Lo haré, querida —contestó la señora Arliss. 

El doctor Eastman apretó efusivamente la mano del señor Gordon. 

—Sinceramente —dijo el escritor—, me voy apenado por dejarle aquí, en el campo… Le pido que reconsideren su decisión de vivir en este lugar alejado de la civilización, mi querido amigo. Tengo la esperanza de que pronto vuelvan a Edimburgo.

—Nunca se sabe —sonrió el doctor.

El señor Gordon hizo intención de subir al coche, pero cuando ya tenía un pie en la escalerilla se volvió hacia el doctor Eastman.

—Dígame, ¿usted también está preocupado por el coronel, o es tan solo una tonta intuición de las damas? 

—Me temo que es cierto —contestó el doctor—. Quizá la señora Arliss le pueda explicar durante el viaje.

El señor Gordon subió al coche pensativo. Antes de que se pudiera sentar, el cochero azotó a los caballos con tal furia que el escritor se vio precipitado a su asiento. A continuación, los Eastman vieron alejarse el coche mientras Ada reposaba la cabeza tiernamente sobre el hombro de Leopold.

Entretanto, el coronel seguía con su gimnasia matutina. Se había despedido la tarde anterior de sus amigos, justamente con el fin de no perder aquel rato de ejercicio. Se esforzaba en estirar los músculos mientras internamente se enfrentaba a un fantasma de su pasado.

Hacía mucho tiempo que su corazón se había negado a seguir sufriendo, a despertarse día a día sintiendo que la vida le asfixiaba, que el peso del pasado tiraba de él hacia un oscuro pozo. Le había costado mucho olvidar a Julie. Una dura travesía donde solo encontró la paz cuando se ancló a los principios más sólidos de su interior y se dedicó a contemplar el arte y a disfrutar de la poesía. Concluyó que era allí donde verdaderamente podía encontrarse a sí mismo y dar un sentido a su existencia. Sin embargo, este equilibrio se había roto unas semanas antes de la boda de los Eastman. 

Fue por culpa de una carta.

Unas letras que, como en una pesadilla, pusieron frente a él su pasado más amargo. Intentó olvidarlas y contrarrestar con otros entretenimientos aquel peso que le desequilibraba. Fue al entrar en la iglesia de St Mary, en Uper Froyle, cuando los sentimientos que había estado sujetando durante días se desbocaron y le arrastraron sin piedad. 

Alfred siempre le dejaba el correo sobre la repisa de mármol de la chimenea de su gabinete. Aquel día le llamó la atención un sobre amarillento con una letra desconocida para él. Y aunque no era dado a supersticiones —era más bien un hombre práctico que solo se atenía a los hechos concretos—, al cogerlo sintió que le invadía un funesto presentimiento, como si aquella carta fuera portadora de una terrible noticia. Los datos que aparecían en el remite tampoco le aportaban nada: «Rosaline Clerk. Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty. Saint Cross road. Winchester». Con la pipa en la boca, tomó el abrecartas y se sentó frente a su mesa sin saber que no estaba preparado para afrontar las noticias que venían dentro. 

Tendría que haberle puesto en aviso la ciudad de donde provenía, Winchester, pero le despistó el hecho de que alguien le enviara una carta desde un asilo para ancianos. Leyó las primeras líneas con una mezcla de confusión y ansiedad. La señorita Rosaline Clerk se presentaba como enfermera en Saint Cross, donde llevaba ejerciendo su profesión durante ocho meses. El Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty era una de las instituciones de caridad más antiguas de Inglaterra. Allí se daba cobijo y atención a hombres con pocos recursos o demasiado enfermos para trabajar. 

El coronel prosiguió leyendo sin poder imaginar qué tenía que ver todo aquello con él. Es más, detuvo la lectura para comprobar que su nombre aparecía en la dirección del sobre y corroborar que no se trataba de una equivocación. Tras cerciorarse de que, efectivamente, la carta iba dirigida a él, continuó leyendo con curiosidad.

La señorita Clerk continuaba relatando que, unos meses atrás, el maestro de Saint Cross, el reverendo Lewis Macnaughtan Humbert, había tenido conocimiento de la terrible situación por la que estaba pasando una viuda de Winchester. Enferma y sin recursos, necesitaba de atención médica inmediata, por lo que intercedió frente al obispo de Winchester para que permitiera la estancia temporal de la mujer en el asilo. En él solo se admitían a hombres, los «hermanos», como eran conocidos, pero haciendo una excepción el obispo concedió el permiso y se habilitó un dormitorio para ella. La señorita Clerk fue la encargada de cuidarla. Durante los meses de convalecencia, la enfermera aseguraba que le había dedicado una atención generosa, lo que hizo que la mujer le abriera su corazón y le confesara la verdad de su situación.

«…Y es a petición de su esposa por lo que me dirijo a usted», escribía la señorita Rosaline Clerk con su letra redondeada. 

El coronel fue incapaz de relacionar la palabra esposa con él, y eso le reafirmó en su sospecha de que se trataba de una equivocación. Sin embargo, la lectura de los siguientes párrafos le arrastró por un fango del que creía haber salido hace mucho tiempo.



… La señora Nicholls me confesó que no era viuda y que ustedes se habían separado muchos años atrás. No me explicó, ni yo tampoco se las pedí, las razones de aquella separación. Yo no soy quién para juzgarlos, pero he de decirle que he encontrado a una mujer que, a las puertas de la muerte, se enfrenta a los errores de su pasado y solo quiere enmendarlos. Por eso accedí a buscarle. He tardado semanas en hacerlo, y durante este tiempo su salud se ha ido deteriorando. Es usted la única familia que le queda y la única esperanza de redimir sus pecados. Apelo a sus más profundos sentimientos para que acuda a su llamada. 

Esperando sus noticias, y confiando en que el Todopoderoso ilumine su camino, se despide…



Tras la despedida y la firma, la señorita Rosaline Clerk había vuelto a escribir la dirección del asilo y el modo en que podía contactar con ella en el caso de que viajara hasta allí. 

El coronel fue incapaz de moverse de su mesa. Notó que un ligero temblor agitaba la carta que seguía sosteniendo entre sus manos. Sentía como si el filo del papel le hubiera cortado las venas y se estuviera desangrando. Permaneció inmóvil algunos minutos, incapaz de asimilar lo que acababa de leer, dejando que la vida se le escapase por aquella herida. Fue la entrada de su mayordomo en el gabinete para preguntarle si el señor almorzaría en casa lo que le hizo reaccionar. 

—No, Alfred, pasaré el día fuera —dijo con la voz temblorosa.

Dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo interno de su chaqueta y, a pesar del mal tiempo, le pidió a Alfred que le acercara a Edimburgo. Allí pasó el día en su casa del pasaje de Tolbooth, sentado frente a la chimenea con la única compañía de su pipa y de sus pensamientos. Y aunque aquella carta seguía doblada dentro del bolsillo de su chaqueta, sabía que más tarde o más temprano la tendría que volver a leer y tomar una decisión. Pero antes de hacerlo quería serenarse, enfrentarse a aquel dilema con toda la lucidez necesaria. 

La vida era así de traicionera: sin previo aviso ponía en evidencia que su pasado seguía como una alimaña escondida, esperando el momento adecuado para darle un zarpazo.

Odiar, amar, olvidar. 

Los tres verbos se enredaban alrededor del coronel como un espino. Sentía que le arañaban la piel intentando lacerar su carne. Pero lo que más le dolía era el hecho de saber que su pasado le hubiera alcanzado. Que Julie siguiera enganchada en un desgarro de su corazón. Parecía como si el trabajo interior de tantos años se hubiera consumido como los troncos que ardían en la chimenea. 

Perdonar.

¿Realmente la había perdonado? Estaba convencido de que sí, de que nunca dejó hueco para el rencor. Sin embargo, al recibir aquella carta, había sentido el odio como una detonación en su cabeza. Julie, la que le había rechazado y le había abandonado, la que le había negado la felicidad de pasar una vida juntos, ahora le rogaba que acudiera junto a ella. Ahora cuando, posiblemente, y a tenor de lo que explicaba la carta, se encontraba sola y enferma. La odiaba por ello, por haber vuelto a aparecer. Por hacerle sufrir de nuevo.

El atardecer encontró al coronel en el mismo lugar, sentado junto a la chimenea, sin más luz que la que le ofrecían los rescoldos del fuego. Seguro de la decisión que había tomado, se levantó y encendió un quinqué. Luego sacó la carta del bolsillo de su chaqueta y la releyó bajo la luz titilante del candil. No, no iría. No era el rencor el que le impulsaba a tomar aquella decisión, era un instinto de supervivencia. Había llegado a una edad donde consideraba que debía pensar más en sí mismo. Ya había pagado su precio en dolor. No quería saber nada de aquella mujer ni quería volver a su pasado. Tomó la carta y con decisión la arrojó a la chimenea. El papel no tardó en avivar los rescoldos y produjo una llamarada fugaz. Al momento solo quedaron las cenizas.

Fue en la boda de los Eastman, sentado frente al altar de la pequeña iglesia de St Mary, cuando el coronel no pudo evitar el pensar de nuevo en aquella carta y en Julie. En sus ojos verdes de mirada felina, en aquella rara belleza que le cautivó en su día. Una imagen que no pudo quitarse de la cabeza durante toda la ceremonia y que hizo que la convicción de que había hecho lo correcto al no ir a verla no solo se derrumbara, sino que también se erigiera como un monstruo que le devoraba por dentro. 

No fue hasta el final del intenso día de la boda cuando comprendió que había obrado así por cobardía. Había rechazado la súplica de una moribunda, y los remordimientos no le dejarían vivir tranquilo. Debía ir a verla, enfrentar su pasado y saldar la cuenta que tenía pendiente. Era la única manera de cerrar aquella puerta definitivamente.

Cuando la señora Arliss le preguntó si regresaría con ellos a Edimburgo, puso la excusa de que debía visitar a unos amigos en Winchester. 

—No sabía que tuviera amigos en esa ciudad —dijo ella con suspicacia mientras daba un sorbo a su taza de té—.

El coronel sintió las dos pequeñas agujas azules de su amiga atravesándole. Era difícil engañarla, y supo que ella no le había creído. 

Él tampoco se podía creer que Julie, como una sombra, le amenazase desde el pasado.




Julie









Tras el regreso a Edimburgo de la señora Arliss y del señor Gordon, el coronel permaneció un día más en Froyle. A la mañana siguiente, y tras despedirse de los Eastman, alquiló un coche de punto que le llevó a Winchester. 

Fue un viaje lento, donde la lluvia le acompañó hasta llegar a la ciudad y empañó el recuerdo de los días luminosos que había pasado allí durante su juventud. Encontró las calles más tristes, estrechas y opresivas, y los edificios viejos y sucios. Buscó alojamiento en el centro y, una vez acomodado, escribió una nota a la señorita Rosaline Clerk anunciándole que acudiría al asilo. Al poner el nombre y la dirección en el sobre, le sorprendió que recordara los datos perfectamente, que se hubieran grabado en su memoria sin que él conscientemente lo hubiera querido. Era como si el destino le estuviera marcando un camino irrenunciable.

No tuvo que esperar mucho en recibir la contestación. La señorita Clerk le respondió en el mismo día agradeciéndole que se hubiera decidido a visitar a la señora Nicholls. 

Al leer estas últimas palabras, el coronel no pudo reprimir un sentimiento de rechazo. Sin embargo, no tardó en darse cuenta de que la señorita Clerk tan solo le había recordado que legalmente Julie seguía siendo su esposa. Cuando ella le abandonó, no había querido pedir el divorcio. En aquellos años no estaba permitido, y el Parlamento solo lo concedía en caso de adulterio. Haberlo hecho hubiera supuesto acusarla públicamente de ello y de abandono, y no quiso exponerla al repudio y al ostracismo, arruinando su vida. O puede que fuera por él mismo, por no enfrentarse a un proceso tan desagradable que aumentara su dolor. De cualquier modo, siempre supo que nunca más volvería a enamorarse de alguien. 

En Winchester el día amaneció iluminado por una luz clara. El cielo sin una sola nube dejaba que el sol brillara en las gotas de lluvia que aún temblaban sobre las hojas. La primavera en todo su esplendor alfombraba los caminos y perfumaba el aire. La temperatura era agradable, y el coronel estaba sereno y convencido de lo que iba a hacer, de modo que decidió recorrer a pie las dos millas escasas que le separaban del asilo de Saint Cross. 

Salió de Winchester y tomó el sendero que discurría junto al río con la intención de disfrutar del delicioso valle del Itchen, pero, a medida que avanzaba, en su interior fue creciendo una desazón. Tenía el convencimiento de que hacía lo correcto, pero ¿era eso lo mejor para él? Estaba bordeando un abismo del que le había costado mucho salir y se preguntaba si aquel encuentro no le hundiría de nuevo. Sin embargo, el paisaje reconfortante y soleado que le acompañó le infundió una calma que resultó un bálsamo para su espíritu. Llegó allí con la fuerza y la convicción necesarias para enfrentarse a su pasado.

Desde lejos, la gran iglesia normanda se elevaba majestuosa sobre el resto de las edificaciones del asilo agrupadas en torno a ella. Un lugar idílico rodeado de prados floridos y colinas que invitaba al solaz y al descanso. Acompañado de frondosos olmos y magníficos nogales, el coronel bordeó la muralla medieval del asilo y entró en un pequeño atrio cuadrangular. La entrada principal se encontraba bajo una torre, en un pasadizo que se abría con un arco de cuatro centros. El coronel se dirigió hacia allí con paso firme y el corazón algo encogido. Nada más entrar en él, a su izquierda, encontró la portería. Uno de los hermanos estaba dentro, vestido con el clásico gorro y la túnica adornada con la cruz plateada sobre el lado izquierdo del pecho.

—Buenos días —saludó el coronel—, me gustaría…

—El portero no está en este momento —le interrumpió el anciano—. Si quiere la limosna del peregrino, tendrá que esperar un poco. El señor Swan no tardará. Ha ido a por más cerveza. —Señaló un edificio del atrio por el que acababa de pasar el coronel—. ¿Sabe que nosotros mismos la hacemos?

El anciano enjuto, alto y con unas grandes orejas y nariz, debía estar aburrido y tenía ganas de conversación. Sin dejar que el coronel pudiera decir nada, le explicó que el vaso de cerveza y el trozo de pan, que durante siglos el asilo había ofrecido a los peregrinos, lo elaboraban ellos mismos. 

—Me temo que le he confundido —dijo el coronel—. Perdóneme. Yo venía buscando a la señorita Rosaline Clerk.

Al escuchar el nombre de la enfermera, el anciano mostró una sonrisa tan desdentada como sincera. 

—¡Ahhh! —exclamó—, ¡ese ángel! Sí, sí…, creo que en este momento está ayudando en las cocinas. Venga, yo le acompaño. 

El anciano salió de la portería y guio al coronel hasta el edificio que estaba a la derecha del pequeño atrio de la entrada, justo enfrente de lo que el hermano denominó la Casa de la Cerveza y al lado de las cuadras. Por suerte para el coronel, la llegada de unos peregrinos hizo que el anciano acudiera a atenderlos.

El coronel se asomó a la puerta de las cocinas, que estaba abierta. Un gran horno de ladrillo ocupaba toda una pared, y junto a él había un fregadero de plomo con una bomba de agua. Muchos utensilios de cocina, todos de un tamaño considerable, colgaban de las paredes. Una mujer con traje de enfermera trajinaba sobre una mesa que había en la parte central de la estancia preparando una bandeja con comida. La blancura de su delantal y de la pequeña cofia llamó la atención del coronel. 

—Buenos días —saludó.

—¿Qué desea? —La mujer hizo la pregunta con una voz dulce y melodiosa, algo sobresaltada al ver la silueta del coronel recortada a contraluz bajo la puerta.

—Perdone, estaba buscando a la señorita Rosaline Clerk.

El coronel se aproximó despacio con su gorra en la mano. La mujer era baja y gruesa, frisando el medio siglo. A pesar de la edad, tenía un rostro bien parecido, de aspecto bondadoso, con la tez pálida y ojos redondos y claros que predisponían favorablemente a los desconocidos. 

—Soy yo —contestó aproximándose.

—Perdone que la moleste, no me conoce personalmente. Ayer le envié una nota anunciando mi llegada.

—¡Oh! —exclamó con una expresión breve que sonó como el descorche de una botella—. Entonces usted debe ser el señor Nicholls…

Nadie llamaba así al coronel, por lo que en boca de aquella mujer le hizo sentirse extraño. Le invadió la sensación de que se había equivocado y no debía estar en aquel lugar. 

—Me alegro de conocerle —dijo ella extendiéndole la mano con más frialdad de la esperada—. Su esposa está en el jardín. No he querido decirle nada de su llegada, por si se arrepentía en el último momento… Si me da unos minutos, yo misma le acompañaré hasta allí. Si quiere puede esperarme en la torre Beaufort…, en la portería —aclaró al ver que desconocía el nombre de la torre.

—No, no se preocupe. La esperaré aquí fuera.

El coronel salió al exterior del edificio. Se le hacía evidente que la señorita Clerk era una de esas personas eficientes que no acostumbran a perder el tiempo. Siendo correcta su actitud, intuyó que sus maneras desprendían una acusación, un reproche hacia él. Según lo que había deducido de la carta, Julie estaba en una penosa situación de abandono, y a la vista de todo el mundo solo había una persona responsable: su marido. 

La enfermera no tardó mucho en estar con él. Se había puesto una graciosa capa corta sobre los hombros y caminaba a pasitos cortos y apresurados. 

—Acompáñeme —le indicó—. La entrada a los jardines está al otro lado de la torre.

Juntos cruzaron el pasadizo, donde el anciano, metido en el estrecho cubículo que hacía las veces de portería, charlaba con los peregrinos. Eso no le impidió saludar a la enfermera. 

—Tiene usted visita, señorita Clerk —dijo el anciano, sin duda tratando de conocer la identidad del visitante.

—No, hermano Griffiths —le contestó ella sin detenerse, a la vez que le sonreía—, es una visita para la señora Nicholls.

 Por segunda vez el coronel sintió que aquel nombre le quemaba. Inclinó la cabeza en deferencia al anciano y caminó detrás de la señorita Clerk hasta entrar en un atrio interior, más grande y rectangular. Un cuadrilátero donde la gran iglesia normanda se erigía frente a ellos, ocupando parte del lado sur del complejo. Notó que la enfermera hacía un esfuerzo por ser amable y le explicó la disposición de los distintos edificios. Señaló primero la residencia donde habitaban los hermanos, que ocupaba el lado este del atrio, y luego el refectorio, una construcción aneja a la torre Beaufort, que cerraba el rectángulo a su espalda, separando el atrio interior del exterior. 

—Este es el ambulatorio —dijo brevemente cuando entraron en un pórtico cerrado, con grandes arcos abiertos al atrio, situado en el ala oeste, que unía la torre Beaufort con el crucero de la iglesia—. En el piso superior está la habitación de su esposa.

El coronel sintió de nuevo el escozor de la palabra mientras avanzaban hasta la mitad del pórtico, donde se abría una puerta que daba a los jardines. 

—Imagino que la situación es dolorosa para usted. —La señorita Clerk se detuvo antes de salir y se dirigió a él sin mirarle—. Ella está muy enferma, ¿sabe? Me suplicó que le encontrara. 

El coronel asintió agradecido de que se mostrara más humana. La disculpa que se adivinaba bajo sus palabras le hizo desechar cualquier resquemor en contra de la mujer. Él hubiera hecho lo mismo. Se notaba que a ella también le incomodaba aquella situación tan violenta. 

—No se preocupe —dijo con caballerosidad—. Ha hecho bien en avisarme.

La señorita Clerk posó sus ojos en él y los apartó rápidamente, como si la figura del hombre le quemara. A continuación apretó los labios en un gesto adusto y atravesó la puerta que conducía a los jardines, seguida de cerca por él.

Quizá en otra ocasión más propicia el coronel hubiera apreciado la belleza y la tranquilidad que había en cada rincón de aquel jardín amurallado, al que no le faltaba un precioso estanque lleno de nenúfares. A pesar de que intentaba mantener la calma, en su interior notaba que un volcán estaba a punto de estallar. Sus ojos recorrieron el lugar buscando la figura de Julie. Dos hermanos, inconfundibles con sus túnicas negras, charlaban en un rincón. Cerca de ellos, una anciana estaba leyendo junto a un velador de hierro. La enfermera se acercó a la mujer y le dirigió unas palabras. La idea de que Julie no estuviera en el jardín, la posibilidad de aplazar el encuentro, de alejarlo en el tiempo, o incluso de regresar a Edimburgo sin verla era una salida inesperada y liberadora para el coronel.

Pero la anciana, después de escuchar a la señorita Clerk, giró la cabeza hacia él. La enfermera le hizo entonces un gesto de asentimiento. Él tardó unos segundos en comprender, y luego, con el corazón sobrecogido, caminó hacia ellas. A cada paso que daba se decía que no podía ser. Aquella anciana no era Julie. Pero, a medida que se fue aproximando, en el rostro de la mujer fue descubriendo unos rasgos familiares. Cuando estuvo a su lado, al mirarla de frente, descubrió en el fondo de sus ojos una reminiscencia de un brillo verde y felino que le produjo una pena honda e inconsolable. 

Un silencio dramático apagó el canto de los pájaros que poblaba el jardín. Julie le miraba. Una mirada larga, amarga y oscura. 

—Yo los dejo solos —dijo la señorita Clerk tras unos segundos interminables—. Supongo que tendrán muchas cosas de las que hablar… Encantada de haberle conocido, señor Nicholls.

Ni siquiera le tendió la mano. La enfermera desapareció a su espalda caminando con sus pasos cortos y apretados. Abrumado por la intensidad del momento, el coronel Nicholls ni siquiera se movió. ¿Qué se puede hacer o decir cuando la vida te cae encima con un golpe sobrecogedor? 

—Has venido —dijo Julie.

Su voz no había cambiado. Seguía igual, con aquel timbre algo áspero y a la vez sensual. Un tumulto de recuerdos le sacudieron por dentro.

—Siempre fuiste una buena persona —prosiguió mientras le señalaba una silla para que se sentara junto a ella—. Yo no…

Hablaba con serenidad, como quien no tiene nada que perder, y eso hizo que el coronel también se tranquilizara. Julie no sentía ya nada por él. Puede que nunca lo hubiera sentido. Y aunque ese pensamiento le dolía, también le liberaba. 

—Bueno, todos tenemos nuestras luces y sombras…

Se sentó a su lado y, al observarla más despacio, poco a poco se desvaneció la primera imagen de una anciana que había recibido de ella. Su rostro acusaba el paso de los años, pero era más el aire de cansancio que la rodeaba y las ropas viejas y tristes que llevaba puestas lo que la envejecía. 

—No me mires así —Julie evitaba los ojos del coronel—, sé perfectamente cómo estoy… 

—Sigues estando guapa.

Julie entonces sí que le miró. 

—Vieja y enferma. Eso es lo que estoy. Otro se hubiera alegrado de verme de esta manera. Tú no…

—Pero, sí, me alegro de verte.

El coronel Nicholls pronunció aquellas palabras desde la sinceridad de su corazón. Luego apartó la vista de ella y se recreó en los jardines.

—Es un lugar agradable —dijo tras mirar a su alrededor.

—No para mí. Me siento como en una cárcel. —Los ojos de Julie brillaron con rabia—. Es muy duro tener que aceptar la caridad de los demás. 

A pesar de su estado, el coronel pensó que Julie todavía emanaba energía. Aquel carácter que siempre había mostrado, indómito y rebelde, tan distinto al suyo, se abría paso entre los signos de la enfermedad. 

—Supongo que te estás preguntando cómo he llegado a estar así. 

El coronel no dijo nada. Su mente no había sido lo suficientemente rápida para hacerse esa pregunta. Seguía impactado por la irrealidad de la situación. Nunca pensó que volvería a verla. Y el hecho de hacerlo, la vorágine de decisiones que le había llevado hasta allí, le tenía sumido en un mar de confusión. Una mezcla de sentimientos que le impedía pensar con claridad.

—Andrew no regresó —dijo Julie rompiendo el silencio—. Me prometió que volvería en enero. 

Brisbane. Andrew Brisbane reaparecía en su vida como una silueta que de repente toma cuerpo desde la lejanía de los recuerdos. Y lo más sorprendente era que aquella aparición apenas le alteró. Era como si Julie hablase de otra persona que jamás hubiera conocido. Un actor secundario en aquel drama en que los protagonistas solo habían sido ellos dos. Daba igual el porqué. Ella le había abandonado, y el coronel, en el fondo de su ser, se culpaba a sí mismo. Nunca se había perdonado haberse ido con su regimiento a la India durante tanto tiempo. No había resentimiento, ni siquiera al escuchar la devoción con que Julie hablaba de Brisbane. Pero lo que más le impresionó fue que bajo sus palabras, y a pesar de su debilidad, se adivinara una férrea determinación. Una mezcla de súplica y desesperación timbraba su voz. 

—Me resulta muy extraño hablar de esto contigo —prosiguió sin mirarle—. Cuando te dejé, Andrew y yo teníamos muchos planes. Él dejó el ejército y me convenció para que nos fuéramos a vivir con su familia a Birmingham. Me aseguró que nos recibirían con los brazos abiertos y que él podría trabajar en el negocio familiar, una empresa de vidrio. Se equivocó… Prefiero ahorrarte los detalles, pero el trato con los Brisbane fue un infierno. Nunca admitieron nuestra relación. Nos tuvimos que marchar de allí para comenzar una vida de nómadas.

La voz de Julie pugnaba por salir de su cuerpo, pero cada vez era más débil y ronca. Comenzó a toser. Una tos angustiosa que ella intentaba detener con un pañuelo. Se detuvo unos instantes hasta que consiguió controlarla.

—A Andrew —prosiguió al cabo— le afectó mucho el rechazo de su familia. Se volvió un hombre triste y amargado que encontró una salida en el juego. El poco dinero que teníamos lo perdió en las cartas. Intenté que lo dejara, pero…

Un nuevo ataque de tos la hizo parar. El coronel se puso en pie.

—¿Quieres que pida un vaso de agua? —Puso una mano sobre su hombro.

Julie negó con la cabeza mientras se aferraba con su mano a la de él. La tenía fría. Su rostro estaba aún más pálido, con un aspecto casi fantasmal. Tras unos instantes eternos, en los que el dolor parecía atenazar su pecho, por fin levantó la cabeza.

—Ya ha pasado —susurró—. El médico ha dicho que necesitaría ir a la montaña para curarme. Aire fresco y dieta. 

Julie sonrió con tristeza. El coronel entendió que su situación no le permitía acceder a aquel tratamiento. 

—Da igual, me moriré lo mismo —afirmó mirándole a los ojos con frialdad—, pero no antes de encontrar a Andrew…

El coronel mantuvo la mirada y afirmó con la cabeza. Sabía que con ese gesto estaba sellando un compromiso. Porque estaba seguro de que esa era la causa por la que Julie le había llamado: encontrar a Brisbane. 

Julie prosiguió con dificultad. Vagaron de una ciudad a otra huyendo de las deudas de juego que Brisbane iba dejando. Una y otra vez él se arrepentía y le prometía que lo iba a dejar, pero era incapaz. Hasta que encontró un trabajo en la naviera Hatton & Cookson Steamship Company de Liverpool. 

—Nos instalamos en Liverpool. Alquilamos un piso en Copperas Hills, en un edificio al lado de un burdel, El Oscuro Mersey… Un nombre perfecto para un lugar horrible. Andrew estaba ilusionado con su nuevo trabajo y me juró que tendríamos una vida mejor y distinta a la que habíamos llevado hasta entonces.

»La ciudad era grande y bulliciosa, llena de gentes de todo el mundo, y nos ofrecía el anonimato suficiente para vivir con cierta libertad, pero a mí me hacía sentir fuera de lugar. En cambio, Andrew parecía renovado. Me hizo creer que había abandonado el juego definitivamente. La cruda verdad era que Liverpool le ofrecía más posibilidades de seguir con su vicio, contrayendo más y más deudas…

Julie, a medida que hablaba, se iba agotando, y el coronel le pidió que descansara.

—Tengo todo el tiempo que quieras para escucharte —dijo con dulzura.

—Pero yo no, Richard… Déjame que siga… Hace unos cuatro años, la naviera le ofreció a Andrew un nuevo puesto como agente comercial en la región de Gabón. Él lo vio como una solución para alejarse de su problema. En África no tendría oportunidad de acudir a timbas de póker y estaría lejos de sus acreedores. Se lo pensó bastante antes de aceptar. Ya no era joven para ese tipo de trabajo que le obligaría a pasar largas temporadas fuera del país. A mí era una idea que me horrorizaba, pero tampoco nos quedaban muchas más salidas. Podría conseguir el dinero suficiente para pagar sus deudas e irnos a vivir lejos de Inglaterra. Yo lo vi como un tormento más.

El deje de amargura con que lo dijo encogió el corazón del coronel. Se podía imaginar el calvario por el que había pasado, siendo una mujer que había abandonado a su marido, en una sociedad donde solo la muerte podía disolver el matrimonio. Tan solo cuatro años atrás se había legalizado el divorcio en Inglaterra. Demasiado tarde para ella.

El coronel pensó que era injusto el precio que había tenido que pagar solo por haberse equivocado de persona. Porque de eso se trataba, de una equivocación… Repentinamente le invadió una pregunta: ¿le habría merecido la pena? Al verla tan desvalida, en aquella situación de miseria, por un momento pensó que no, que quizá Julie hubiera sido más feliz a su lado… Sin embargo, al continuar escuchándola, no pudo engañarse. Brisbane había sido, y continuaba siendo, el hombre de su vida.

—Pasaba muchos meses fuera de casa y, cada vez que regresaba, me decía lo mismo: que sería el último viaje, que esta vez saldaría sus deudas… Sabía que me estaba mintiendo a mí y a él. Cada regreso era lo mismo, más deudas que le obligaban a marcharse de nuevo a aquellas tierras inhóspitas, jugándose la vida a cada momento. 

—Imagino —intervino el coronel— que comerciaba con los nativos…

—Sí, su misión era abrir nuevas rutas para el comercio del caucho y del marfil y buscar nuevos emplazamientos para las fábricas y los almacenes de la compañía. También compraba aceite de palma, cambiándolo por armas, tabaco, licores y otras mercancías que se llevaba desde aquí. A pesar de la distancia y el peligro, me confesaba que África le atraía. La aventura, los animales exóticos, el hecho de explorar tierras salvajes despertaban en él una gran fascinación. Me confesó que en aquellos parajes se olvidaba de todo, incluso del juego… 

—¿Nunca pensaste que se podía quedar allí? —el coronel hizo la pregunta con miedo. Era una manera de decir que Brisbane podía haberla abandonado.

—No —una energía inesperada manó de sus ojos, que se clavaron en los del coronel—, ¡nunca! Le gustaba, pero siempre fue consciente de que solo estaría el tiempo necesario para conseguir el dinero suficiente para irnos a vivir a Italia. De hecho me dijo que tenía allí un negocio pendiente que solucionaría todos nuestros problemas…

Julie hizo un silencio.

—¿Un negocio? —le animó a seguir el coronel. 

—No me contó mucho más —prosiguió finalmente Julie—. Solo que con él aseguraríamos nuestro futuro.

Inspiró tratando de contener un nuevo ataque de tos. Tras unos segundos en que se mantuvo con los ojos cerrados, prosiguió, haciendo un esfuerzo que al coronel le pareció sobrehumano.

—Era su último viaje. Tuve un mal presentimiento y le dije que no lo hiciera ―Julie tenía la mirada perdida en sus recuerdos—. Mi enfermedad avanzaba y no me veía con fuerzas para afrontar una nueva separación. Pero él estaba convencido de que tenía que ir. Me pidió que confiara y juró que sería la última vez que me dejaba sola. Y no se ha equivocado… —Sus ojos verdes se tornaron más claros al llenarse de lágrimas—. Recibí su última carta en octubre del año pasado. Me dijo que las cosas estaban yendo muy bien. Que tenía todo preparado y que regresaría a casa en un vapor que salía de allí a principios de diciembre. Di gracias a Dios pensando que era mi salvación. Andrew llegaría a Inglaterra a mediados de enero. Tenía que aguantar hasta entonces con el poco dinero que me quedaba y con mi mala salud. Lo intenté, pero cada día que pasaba empeoraba y el dinero se me terminó… En noviembre me echaron de la casa donde vivía. No podía avisar a Andrew, pues el correo tarda demasiado y se cruzaría con él, así que antes de salir de Liverpool le dejé una carta para que supiera que me venía a Winchester, pero me temo que nunca la leyó…

—¿No regresó de África?

—Estoy segura de que no. De otro modo, habría venido a buscarme.

Su contestación le quemó porque ponía en evidencia que Julie seguía teniendo una confianza plena en él.

—¿Y en la naviera no saben nada?

—Les he escrito y no se han molestado en contestarme. Para ellos no soy nadie. Y yo no puedo hacer nada. Me odio a mí misma por estar así… 

El coronel se quedó mirándola pensativo. Le resultaba todo tan extraño. Julie tampoco se había puesto en comunicación con la familia de Brisbane, aunque eso tampoco era de extrañar cuando no mantenía ninguna relación con ellos.

—No me mires así —dijo ella con rabia—. Sé lo que estás pensando, y ¡no!, ¡Andrew no me ha abandonado!

La tos volvió a aparecer. Esta vez no pudo contener el ataque, que fue más fuerte y le duró más. El coronel miró a su alrededor por si la señorita Clerk estaba aún por los jardines y la podía ayudar. Sin embargo, el único que acudió fue un anciano que había estado merodeando entre los arriates mientras el coronel y Julie hablaban. 

—Le pasa con frecuencia —dijo el hermano acercándose e inclinándose sobre ella.

—Creo que será mejor que vaya a buscar a la enfermera —se ofreció el coronel.

Hizo el ademán de salir en busca de la señorita Clerk, pero la reacción del anciano se lo impidió.

—¡No!, ¡esa mujer no! —exclamó en un ahogo.

El coronel se quedó desconcertado. El anciano, de repente, había cambiado la expresión de calma y bondad por una de pánico que le había hecho erguirse rápidamente. Nervioso y desorientado, emprendió una marcha errática que le llevó a alejarse de ellos. 

El coronel no supo qué hacer. No podía dejarla sola, y aquel anciano también parecía necesitar ayuda. Decidió permanecer a su lado. Finalmente, y tras unos minutos angustiosos, Julie se recuperó.

—Es el hermano Florentius Webster —dijo intentando sonreír—. Hace poco tiempo que ha llegado. El pobre no está muy bien. Sufre crisis nerviosas.

—No hables más —recomendó el coronel—, voy a buscar a la señorita Clerk.

—No, no te vayas, por favor —Julie le agarró por el brazo mientras le miraba suplicante—. Necesito seguir hablando contigo, a solas.

El coronel, viendo el mal color que tenía, dudó si hacerle caso. Pero, ante aquella mirada suplicante, cedió y se volvió a sentar a su lado. 

—La señorita Clerk me ha sido muy útil para poder localizarte, es muy buena, pero no quiero darle más detalles de mi vida. Me comprendes, ¿verdad?

El coronel asintió a la vez que acercaba su silla para ponerse de nuevo a su lado. La voz de Julie era tan débil que apenas podía escucharla.

—Tienes que encontrarle, Richard, eres mi única esperanza. 

Sus manos huesudas y heladas se aferraban a las de él. Al tenerla tan cerca, al sentir su piel junto a la suya, el coronel tuvo una sensación extraña. Un salto al pasado, a aquellos tiempos en que su contacto había despertado en él tanta pasión. Y ahora solo quedaba un pedazo de hielo sobre sus manos.

—Julie, quiero ayudarte, pero me temo que no sé cómo… 

—Tú podrías hacer alguna averiguación, preguntar en Hatton & Cookson. A ti te harán caso, podrías ir allí —a medida que hablaba, Julie iba recuperando el color de sus mejillas—. Si yo no hubiera estado enferma, habría ido en persona. 

No apartaba sus ojos verdes y hundidos del rostro del coronel, que intentaba evitarlos por todos los medios. No quería aceptar la petición por muchas razones, pero la principal era huir de su pasado. Solo quería nadar en contra de la corriente que le había arrastrado de nuevo hasta Julie, escapar de aquel remolino de sentimientos que se lo tragaba cuando su vida ya se había convertido en un lago tranquilo por donde navegar en calma. 

—Por favor, Richard… Sé que no lo merezco… Cuando la señorita Clerk se ofreció para encontrarte, me lo pensé mucho. Era egoísta por mi parte pedirte ayuda después de todo lo que pasó, pero decidí hacerlo no en mi nombre, sino en el de Andrew. Una vez fuiste su mejor amigo, y él te apreciaba más que a ningún otro. Si de algo me he arrepentido en este tiempo es de haber sido la causa de vuestra separación. 

A Julie le temblaban los labios agrietados, y el coronel no podía apartar la vista de ellos. 

—Cada uno de los días de su vida te ha echado en falta. No lo hagas por mí ―repitió—, hazlo por él.

Cualquiera que conociera un poco al coronel Nicholls podría decir, sin temor a equivocarse, que su suerte ya estaba echada. Irremediablemente, el destino le había jugado una mala pasada y, quisiera o no, volvía a poner a Julie en su camino.

—Dime que sí —suplicó ella con los ojos llenos de lágrimas.

—No te puedo asegurar que consiga nada. Pero sí, tienes mi palabra.

Lo había hecho, había dado su palabra, y ahora ya no había vuelta atrás. Y como la cobardía no entraba dentro del vocabulario del coronel, con la mejor disposición de ánimo se dispuso a enfrentar todos los acontecimientos que se derivaran de aquella decisión. Acontecimientos que, sin él saberlo, supondrían el primer caso para investigar por la Sociedad de Investigadores Tolbooth, el segundo, si se contaba el que resolvieron como sociedad literaria.




Un caso para la Sociedad de Investigadores Tolbooth









—Buenas noches, señora Arliss. Me alegro de volver a verla.

Edimburgo regalaba a sus habitantes una noche templada y serena. Alfred, el mayordomo del coronel, condujo el coche hasta Royal Circus y se detuvo frente a la casa de los Arliss. Cuando vio salir a la señora Arliss, bajó del pescante para abrirle la puerta. 

—Buenas noches, Alfred. Yo también me alegro de verle. Estos meses se me han hecho muy largos sin nuestras reuniones. —La señora Arliss se acomodó en su asiento—. Aunque estos viajes nocturnos no serán lo mismo sin la compañía de mi amiga.

—Estoy de acuerdo con usted —afirmó Alfred—. De hecho, esta noche, sin darme cuenta, he tomado el camino hacia Moray Place para buscar a la señorita Jervis.

El mayordomo del coronel se quedó en silencio al darse cuenta de que ahora la señorita Ada Jervis se había convertido en la señora Eastman.

—Sí, nos tendremos que acostumbrar… Por cierto, Alfred —le preguntó la señora Arliss cuando este ya estaba a punto de cerrar la puerta del coche—, ¿el coronel ha regresado bien de Winchester?

—Pues… creo que sí —afirmó él algo extrañado por la pregunta. Tras unos segundos de reflexión, cambió de opinión—. Aunque, ahora que lo dice, y si me permite la indiscreción, le he notado más mohíno que de costumbre. Espero que no tenga ningún problema.

Alfred interrogó con su mirada a la señora Arliss.

—Yo también lo espero, Alfred. Me ha resultado extraño que, después de tanto tiempo sin reunirnos, el coronel nos haya convocado nada más llegar de su viaje. ¿Usted sabe algo?

—No, señora —contestó el mayordomo—, el señor no acostumbra a comentarme los motivos de sus reuniones.

Así, sin más explicaciones y dejando a la señora Arliss en una posición bastante incómoda, Alfred dio por concluida la conversación y cerró la puerta. 

El coche de caballos se dirigió hacia Queen Street mientras a la señora Arliss la abrumaban oscuros pensamientos sobre su amigo. ¿Tendría algo que ver aquella invitación para verse con lo que les había contado Leopold Eastman? En la nota que había recibido tan solo había escrita una frase: Lux et veritas.

Antes, cuando el coronel los convocaba a una reunión de la sociedad literaria, solía enviarles una carta donde incluía una cita literaria o un pensamiento. En esta ocasión había elegido el lema con el que la sociedad literaria había pasado a ser una sociedad de investigadores. Una idea apoyada por todos en su momento, pero que el paso del tiempo había convertido más en una declaración de intenciones que en un proyecto. La señora Arliss nunca se lo había tomado demasiado en serio, para ella era un juego con el que se divertía soñando con sus compañeros. Consideraba que se habían dejado arrastrar por la euforia al resolver con éxito la extraña muerte de lord Greenwich, y nunca pensó que volvieran a tener oportunidad de poner en práctica sus habilidades como detectives. En cierto modo, se trataba de una manera romántica de terminar con la sociedad literaria que tan buenos ratos les había hecho pasar. La boda de los Eastman había sido el colofón que confirmaba que la sociedad estaba liquidada. Por ello le resultó tan extraño que el coronel los hubiera convocado a una reunión en el pasaje de Tolbooth. Una mezcla de curiosidad y preocupación se iba apoderando de ella a medida que se acercaba a su destino.

Al cruzar North Bridge, camino de la ciudad vieja, Alfred azotó con fuerza a los caballos hasta detenerse frente a Old Tolbooth Wynd. El reloj de la torre marcaba las doce en punto cuando la señora Arliss atravesó el oscuro pasadizo para alcanzar la sede de la Sociedad Literaria Tolbooth.

—Mi querida amiga —saludó el coronel abriendo la puerta—, como siempre tan puntual.

El recibidor estaba inundado por el olor de la pipa del coronel. Había comprado aquella casa para pernoctar en la ciudad las noches en que, por compromisos sociales o por cuestiones de su colaboración con el diario Scotman, se le hacía tarde para regresar a Wallyford. Era en ese pequeño pueblecito, a siete millas al este de Edimburgo, donde él residía. Un lugar donde disfrutaba de la tranquilidad de la vida del campo. Nunca pensó que la pequeña casa del Cannogate iba a albergar, además de su extensa biblioteca, la sede de una sociedad literaria, y mucho menos la de una sociedad secreta de investigadores.

—Buenas noches, coronel —saludó la señora Arliss en tanto le entregaba el chal que cubría sus hombros—. Me tiene usted intrigada. ¿Ha llegado ya el señor Gordon? —preguntó mientras tomaba el camino al salón—. Espero que sí, porque no creo que pueda aguantar más tiempo sin saber…

—¡Claro que he llegado, mi querida amiga! —dijo el señor Gordon—. ¿Cómo puede usted ponerlo en duda? 

—Me alegro. Así empezaremos antes.

—¿Pues qué prisa tiene usted? —le reprochó el escritor a la vez que le besaba la mano.

—Únicamente la que me exige mi curiosidad.

La señora Arliss giró la cabeza en busca del coronel, pero este, al parecer, se había quedado en el recibidor hablando con Alfred, que acababa de entrar.

—¿Le ha dicho algo el coronel de la razón de esta reunión? —preguntó la señora Arliss bajando la voz.

—No, pero también estoy deseoso de que nos cuente —contestó el señor Gordon en un tono apenas audible—. Imagino que, al igual que a mí, lo que ha despertado su curiosidad ha sido el hecho de que el coronel, en su nota, escribiera el lema de la sociedad secreta de investigadores, ¿no es así?

—Así es —afirmó la señora Arliss tomando asiento frente a la chimenea—. Lux et veritas. ¿Cree que tiene entre manos algún caso que nos pueda interesar? Sinceramente, nunca me tomé demasiado en serio este tema.

—No tiene que explicarse, conozco su opinión y, como bien sabe, es totalmente contraria a la mía. Creo con firmeza que deberíamos poner más iniciativa para buscar posibles casos. De cualquier manera, desconozco si el coronel habrá encontrado algo interesante, pero le debo dar la razón en que está más apagado que de costumbre… Me temo que sea cierto lo que me contó en el viaje acerca de su pasado.

—¡Claro que es cierto! —exclamó la señora Arliss enfadada—. No se trataba de un chismorreo, como usted parece que interpretó. Fue el propio doctor Eastman quien nos lo dijo y…

—Me ha interpretado mal, mi querida dama —se excusó el señor Gordon intentando rebajar el tono que la señora Arliss había empleado—. Quiero decir que me temo que el coronel tenga problemas.

—¿Qué problemas son esos que parece que tengo, Herbert?

La aparición del coronel en el salón interrumpió el discurso del señor Gordon, que se vio en el aprieto de tener que disimular.

—Le estaba diciendo a la señora Arliss —mintió— que usted debía estar tratando algún problema doméstico con Alfred.

—Ah, sí —contestó el coronel abandonando el recelo que había sentido al escuchar las últimas palabras del escritor—. Le estaba pidiendo que tuviera el coche preparado a primera hora de la mañana. 

—¿Es que piensa irse de nuevo? —preguntó la señora Arliss alarmada.

—No lo sé, dependerá de lo que decidamos esta noche en nuestra reunión ―contestó aumentando el misterio.

—Pues empecemos —exclamó la señora Arliss poniéndose en pie—, mi curiosidad me impide esperar más.

—Entonces, adelante…

El coronel los invitó a pasar a la biblioteca aneja al salón y separada de este por unas puertas correderas donde lucía una vidriera con las iniciales de la Sociedad Literaria Tolbooth entrelazadas entre hojas de cardo escocesas.

La primera en entrar fue la señora Arliss, seguida por el señor Gordon, que intentaba disimular su nerviosismo; por último, pasó el coronel.

—Creo —dijo este tras cerrar la puerta, recordando lo que le había dicho la señora Eastman tras la boda— que tendré que mandar cambiar las iniciales de nuestro escudo.

La señora Arliss se preguntó si de esa manera el coronel rompía el fuego para hablarles de algo relacionado con su nueva sociedad. Sentados los tres alrededor de la mesa de nogal, esperó ansiosa sus palabras. 

El coronel no sabía cómo empezar. Después de pensarlo mucho, se había decidido a contar a sus compañeros la situación por la que estaba pasando, y eso le obligaba a descubrir parte de su pasado. Había dado su palabra a Julie y necesitaba ayuda para encontrar a Brisbane. Sabía que no iba a resultar sencillo, aunque, por un capricho del destino, tenía a su disposición un grupo de investigadores y amigos buscando su primer caso.

Con su pipa en la mano y la mirada perdida en el fuego de la chimenea, relató a la señora Arliss y al señor Gordon su matrimonio con Julie. Fue todo lo sincero que se puede ser cuando una circunstancia ajena a ti te obliga a confesar una verdad. Por ello no les descubrió que el abandono de Julie le había causado tanta desesperación que casi le llevó a quitarse la vida.

A medida que completaba su relato, la señora Arliss se sentía más y más violenta. Le hubiera gustado confesar al coronel que ya conocían su pasado, pero no podía hacerlo sin poner en un serio compromiso al señor Eastman. Además, el propio señor Gordon, al adivinar sus pensamientos, le hizo gestos con la cabeza para que no lo hiciera. 

—Bueno, coronel —dijo la señora Arliss aliviada cuando terminó—, no me sorprende lo que nos ha contado. Siempre pensé que un hombre como usted debía tener una historia de amor detrás, aunque fuera un amor desgraciado.

—¿Y de mí, señora Arliss? —preguntó el escritor para descargar la tensión que flotaba en el ambiente—, ¿de mí nunca ha pensado eso? 

—Pues no, como usted ha presumido muchas veces, sé que nunca ha caído en las trampas del amor. Aunque, mi querido señor Gordon, de ese mal nadie está totalmente libre —añadió con picardía—. Y nunca se sabe qué le puede deparar el futuro.

—En ese aspecto, mi querida dama, le puedo asegurar que pongo la mano en el fuego… ¡Jamás de los jamases! Bajo mi punto de vista, amor es sinónimo de esclavitud.

El hecho de que los dos se hubieran tomado su pasado de una manera tan natural, casi sin darle importancia, reconfortó al coronel, que no fue capaz de intuir que ambos ya lo sabían. 

—Perdóneme, coronel —prosiguió la señora Arliss sin entrar al debate que le ofrecía su amigo—, imagino que no nos ha contado todo esto sin una razón, ¿no es así?

—Así es, señora Arliss… Como les he dicho, fui a Winchester a visitar a Julie y ella me pidió que encontrase a Andrew.

—¿Y quién es ese Andrew? —preguntó el señor Gordon, aprovechando la interrupción que el coronel había hecho para volver a encender su pipa.

—Andrew Brisbane —aclaró la señora Arliss para evitar que el coronel tuviera que explicar de nuevo algo que le resultaba tan doloroso. A continuación echó una mirada de reproche al señor Gordon por su falta de atención—, el amigo del coronel…

—Ah…, sí, sí. Perdonen, me había despistado al no identificar al sujeto por el nombre de pila. Continúe, continúe, coronel.

—El caso es que le he dado mi palabra de que lo haré. Y creo que ustedes me pueden ayudar. Me temo que no será sencillo encontrarle. Trabaja como agente comercial para una compañía en la costa occidental de África y no volvió de su último viaje. 

—Pues no —dijo la señora Arliss tras unos segundos de silencio—, muy fácil no va a ser.

—¡Quién dijo que la vida de unos investigadores fuese fácil! —exclamó el señor Gordon animado por una incontenible excitación—. Esta es la ocasión que estábamos buscando para demostrar nuestra pericia. ¡Un caso para nuestra sociedad! ¡Un nuevo reto para unas mentes privilegiadas!

El señor Gordon se había puesto en pie y paseaba de un lado a otro de la biblioteca exultante, sin detectar la tristeza que todo aquel asunto le producía al coronel. Su alegría desbordada provenía no tanto de la idea de abrir una nueva investigación como de la posibilidad de encontrar un filón para una novela.

—Creo que exagera, mi querido amigo —dijo la señora Arliss señalándole al coronel con los ojos.

Este estaba con la pipa en la boca y tenía la mirada fija en la mesa.

—Oh, sí —murmuró el escritor al darse cuenta de la situación—. Sí, sí, tiene razón, señora Arliss. Ha sido la emoción. Perdone mi insensibilidad, coronel… Entiendo que no es un tema que le agrade.

—No, la verdad es que no mucho, Herbert —dijo el coronel saliendo de su mutismo—. Pero es algo que, si les soy sincero, ya había considerado. Sabía que contárselo para que me ayudaran implicaba dejar a un lado mis sentimientos personales. Sin embargo, no es fácil…

—En fin —concluyó la señora Arliss saliendo del doloroso trance que le habían producido las palabras de su amigo—, hay una manera de solucionarlo. Si a usted le parece bien, y el señor Gordon está de acuerdo, nosotros dos nos podíamos encargar de indagar mientras usted permanece al margen.

El coronel, en silencio, parecía valorar aquella alternativa.

—Por mí, desde luego —intervino el señor Gordon—, que no quede. Me ofrezco en cuerpo y alma a ayudarle, coronel. Y en cuanto a la idea de la señora Arliss, me parece bastante sensata.

—Se lo agradezco a los dos, de corazón —dijo el coronel dando una profunda calada a su pipa—, pero di mi palabra y debo implicarme. 

—¿Está seguro? —preguntó la señora Arliss con dulzura.

—Completamente.

—¡Entonces, no se hable más! —exclamó el señor Gordon, queriendo pasar página cuanto antes—, ¡hay que ponerse a trabajar! ¿Por dónde empezamos?

—Lo primero que se me ocurrió fue acudir a la familia de Brisbane, pero Julie me dijo que no mantenían ningún contacto con ellos. Por lo que, quizá —aventuró el coronel—, deberíamos investigar en la compañía en la que trabajaba. Recuerdo que Julie me dijo que se trataba de Hatton & Cookson, de Liverpool. Ella intentó hacer algunas averiguaciones, me temo que sin resultado.

—Ese nombre me resulta familiar —dijo la señora Arliss—. Creo que el bufete de Thomas tiene alguna relación con ellos. Si quieren, le puedo preguntar a mi esposo. 

—Mi querida amiga —interrumpió el señor Gordon engolando la voz—. Sin menospreciar las informaciones que el bufete Arliss & Associates, del que su ilustre marido es el socio principal, nos pudieran ofrecer, creo que podemos tener un contacto mucho mejor que el que usted nos ofrece.

—¿Ah, sí? —preguntó la señora Arliss incrédula—, pues no nos haga esperar más y díganoslo.

—Nada más y nada menos —dijo el escritor estirando su enorme cuerpo y subiendo la barbilla— que el señor Herbert Gordon, es decir, yo mismo.

—Me lo debería haber imaginado —concluyó la señora Arliss con ironía—. No hay río donde usted no haya pescado.

—Entonces, ¿conoce usted esa compañía? —preguntó el coronel

—Así es, mi querido amigo —afirmó el señor Gordon a la vez que reanudaba los paseos por la biblioteca con las manos a su espalda—. No solo la conozco, sino que trabajé en sus oficinas comerciales durante mi juventud. Fue fundada a principio de siglo por un viejo conocido de mi padre, el señor James Hatton. Luego su hijo Edward y su yerno, Thomas Worthington Cookson, se encargaron de expandir el negocio abriendo una línea de comercio con África occidental, aunque siguieron comerciando con la India y las Américas. Por entonces se dedicaban al negocio del aceite de palma…

—Es usted una caja de sorpresas, mi querido amigo —exclamó la señora Arliss—. No sabía que en su juventud hubiera sido comerciante.

En muy pocas ocasiones, la señora Arliss había tenido la oportunidad de escuchar algo sobre la vida pasada del escritor, ya que este guardaba un significativo silencio acerca de ella. Por todos era conocido que el padre del señor Gordon, el segundo conde de Lonsdale, le había desheredado a causa de su determinación de convertirse en escritor. Este hecho le obligó a buscarse un trabajo para sobrevivir y lo encontró, precisamente, en la firma Hatton & Cookson.

—Pues sí, señora, fue una fase de mi vida que me permitió viajar por todo el mundo y de la que, por supuesto, estoy orgulloso. Además de que ahora mismo nos va a ser de gran utilidad.

—Estoy de acuerdo con usted —intervino el coronel, conocedor de que el tema de su pasado era algo que el escritor siempre intentaba evitar—, podemos aprovechar sus contactos para averiguar algo. Si le parece bien, le daré todos los datos de Brisbane.

—Por supuesto. Mañana mismo escribiré al señor Worthington Cookson. Seguimos manteniendo el contacto, aunque muy esporádicamente. Hace años que él y su familia se fueron a vivir al sur, concretamente a Seaford.

—Seaford… Sí, creo que conozco la ciudad —dijo el coronel—. Mañana, si no les importa, yo también escribiré a los Eastman para contarles todo. No me gustaría que se mantuvieran al margen. Además les voy a pedir que, en la medida de lo posible, se encarguen de Julie. Me gustaría que el joven doctor Eastman la visitara para vigilar su salud.

Durante unos instantes, en el silencio que se produjo, la señora Arliss le miró con ternura y luego le dijo:

—Eso le honra, coronel.

—Sí, sí, sí…, ¡por supuesto! —exclamó el señor Gordon en un tono muy distinto, casi festivo y obviando la parte de la conversación anterior—. Ellos deben colaborar en la investigación. ¡Formamos un gran equipo! Coronel, ¿no cree que deberíamos abrir un nuevo libro de actas para nuestra sociedad de investigadores? De hecho, ¡acabamos de abrir nuestro primer caso! Y estoy seguro de que será un éxito. 

La mirada de reproche que le lanzó la señora Arliss se perdió en el entusiasmo del escritor, que volvía a ser ajeno al sufrimiento del coronel.

—Creo que sí, Herbert —dijo el coronel tristemente, encendiendo de nuevo su pipa—, hoy mismo empezaremos ese libro.




Como el graznido del cuervo









Unos copos de algodón brillante salpicaban el cielo de la campiña inglesa. Uno de ellos se movió lentamente hasta ponerse encima del jardín de Lower Froyle Manor. El cambio de luz hizo que Ada Eastman se quedara con el pincel en el aire, buscando en la inoportuna nube que había cambiado las sombras de las flores que pintaba. De pie, al lado del caballete, Leopold Eastman leía una carta en voz alta.



… por todo ello me he atrevido a pedirles un favor, en especial a usted, Leopold. Me gustaría que, en la medida de lo posible, visitase a Julie. Su salud es muy delicada, y los medios de los que disponen en el asilo me temo que no sean suficientes…



La señora Eastman, al escuchar aquellas palabras, giró la cabeza hacia su marido manteniendo el pincel en el aire.

—¡¿Quiere que la visites?! —exclamó asombrada—. Cada día me sorprende más la naturaleza bondadosa de nuestro amigo. No solo va a buscar al hombre con el que ella se fugó, sino que, además, se preocupa de su salud… Irás, ¿verdad?

—Por supuesto —aseguró Leopold al tiempo que volvía a leer la carta—. Hay una enfermera que cuida de ella. Es con quien debo contactar. Ah, sí, aquí está el nombre: una tal señorita Rosaline Clerk… Mañana mismo saldré para allí. 

—¿Sabes?, siento mucha curiosidad por conocer a esa mujer. Nunca me hubiera podido imaginar al coronel enamorado.

—Quizá me podías acompañar —aventuró el joven doctor—. Si el tiempo sigue así de bueno, el viaje hasta Winchester puede ser muy agradable. 

La señora Eastman se quedó pensativa durante unos instantes.

—No, no creo que sea adecuado. El coronel ha sido tan discreto con todo este asunto que me sentiría incómoda. La señora Arliss tenía razón cuando dijo que le veía preocupado. Me da mucha tranquilidad saber que ella cuida del coronel en estos momentos tan difíciles.

—Voy a escribirle para que esté tranquilo —dijo el doctor Eastman—. Prepararé el cabriolé para mañana. No —rectificó—, mejor iré a caballo. Será más rápido. Así, de camino a Winchester, pasaré a visitar a los Tackeray. La madre está enferma. 

El doctor Eastman se acercó a contemplar el cuadro que su esposa estaba pintando.

—¿Sabes que eres una gran artista? —dijo besándola en el cuello—. Pintas, escribes, cantas… Y todo lo haces bien.

Ada se dio la vuelta y posó en él sus grandes ojos castaños.

—¿Sabes que eres un gran mentiroso?

Él sonrió mientras se alejaba.

—Leopold…

—Dime, querida.

—Estamos bien aquí, ¿no?

Leopold se quedó mirándola con ternura, y luego se volvió a acercar a ella.

—No podemos estar en un lugar mejor —dijo besándole la mano.

—Pero tu trabajo…, aquí tienes tan pocos pacientes…

El doctor Eastman le acarició la mejilla.

—Es solo cuestión de tiempo —aseguró—. La gente me irá conociendo poco a poco. Además, nuestro amigo el doctor Gregory me ha recomendado a un conocido suyo que trabaja como coroner (forense) del condado de Hampshire. Se encarga de investigar las muertes ocurridas en la comunidad para aclarar la causa real y detectar los homicidios. Me dijo que están pensando en aumentar el número de estos agentes judiciales. Parece ser que son insuficientes para el alto número de muertes sospechosas que se producen. 

—He pensado que yo podría trabajar dando clases de música —dijo demostrando que no estaba escuchando a su marido.

El doctor Eastman se quedó pensativo, con la mirada perdida en los lirios a medio hacer que brotaban del lienzo.

—Nos vendría muy bien el dinero —insistió la señora Eastman—, y yo me sentiría útil.

—¿Estás segura?

—Completamente.

La mirada firme de la señora Eastman no dejó ningún resquicio de duda a su esposo.

—Está bien, si te parece lo podemos hablar a mi regreso de Winchester. —Le besó la mano de nuevo y se alejó.

La señora Eastman le miró. Sabía que su esposo era un hombre de mentalidad abierta, pero también le conocía lo bastante para saber que le dolía el hecho de no ganar el suficiente dinero para mantener su casa y su familia. Le vio alejarse con su andar elegante; ahora, quizá, algo más pausado de lo que era natural en él.

Tal y como tenía pensado, el doctor Eastman salió hacia Winchester al amanecer. Al inicio del viaje, la primavera le mostró la mejor de sus caras, pero, a medida que el día fue avanzando, las nubes explotaron en el cielo formando columnas exuberantes de una blancura sobrecogedora. Tras hacer una parada en casa de los Tackeray, donde comprobó que la madre de familia había mejorado de su enfermedad, continuó camino. El cielo cada vez estaba más cubierto, pero, por suerte, la tormenta le alcanzó cuando entraba ya en la ciudad. 

Pasó la noche en una fonda y a la mañana siguiente se puso en camino hacia el Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty. No llovía, pero el cielo estaba plomizo y la humedad se condensaba en una neblina que apagaba el verdor rabioso de los campos. Llevó a su caballo al trote mientras recorría la senda que bordeaba el río Itchen. El trayecto era corto, y pronto apareció frente a él la silueta de la iglesia del asilo recortándose sobre la colina de Santa Catalina. 

Había llegado el momento de conocer a la que había sido la esposa de su amigo. ¿Cómo sería aquella mujer? ¿Y cómo se tomaría su presencia allí? Seguramente la situación hubiera sido menos violenta si Ada le hubiera acompañado. Iba imbuido en estos pensamientos cuando repentinamente le sobresaltó un graznido ronco. Su caballo se encabritó al tiempo que una sombra negra y brillante batió sus alas tan cerca de él que casi le rozó. El gran cuervo, asustado por el caballo, había emprendido el vuelo desde el muro que rodeaba el asilo, cruzándose delante de él. En la confusión del instante, en la estela del aire que el pájaro dejó tras de sí, los graznidos se convirtieron en dos palabras: never more, never more… 

—Sí, amigo —dijo para sí el doctor sonriendo cuando tranquilizó al caballo—, nunca más…

Siguió su camino pensando en el incidente. Descubrir el parecido entre la sonoridad del graznido del pájaro con las palabras never more le resultó curioso. Se le hizo evidente la razón por la que aquel poeta americano las había usado genialmente en El cuervo, un poema que Ada recitaba con frecuencia. Recordó los últimos versos mientras se iba acercando a la puerta principal del asilo: 



Y la luz de la lámpara que sobre él se derrama

tiende en el suelo su sombra. Y mi alma,

del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo,

no podrá liberarse. ¡Nunca más! 



Se lo tenía que contar. Seguro que a ella le hubiese hecho gracia el susto que se había llevado. Un sobresalto que, aunque lo quería olvidar, le había dejado un regusto desagradable, como el rumor de un mal presagio. 

En la puerta se bajó de su caballo y tras tomar su maletín entró en el atrio exterior del asilo. No había nadie, y el único camino le llevaba a un pasadizo bajo una torre, a través del que se vislumbraba otro patio. Se dirigió hacia allí, haciendo memoria del nombre de la enfermera por la que tenía que preguntar: la señorita Rosaline Clerk. 

En el interior de la torre encontró a un hombre en un pequeño habitáculo que se abría a la izquierda de la entrada. Asomaba su cuerpo por encima de la media puerta. Enseguida le dedicó algo parecido a una sonrisa contenida y fugaz, para luego presentarse como el portero del asilo, el señor Swan, encargado de ofrecer la limosna del peregrino.

—Bienvenido a Saint Cross —dijo mecánicamente, y le ofreció una pequeña jarra con cerveza y un trozo de pan.

—Oh, no, perdone —se disculpó el doctor Eastman—. Yo no… Verá, venía buscando a la señorita Rosaline Clerk.

En un principio, el portero se quedó desconcertado, como si nadie antes le hubiera dicho algo parecido. 

—¿Y qué quiere de ella? —El hombre se quedó inmóvil con el jarrillo de cerveza suspendido en el aire y un tinte receloso en la mirada.

Cuando el doctor le explicó que venía a visitar a la señora Nicholls, tal y como el coronel le había advertido que debía llamar a Julie, el hombre pareció relajarse. 

—Ah, es eso —contestó—. La señorita Clerk, pues… puede que esté en el refectorio, la primera puerta a la derecha según sale —y le mostró la entrada al atrio interior.

El doctor se despidió y con su paso seguro y amplio se dirigió hacia allí. Cuando ya estaba fuera, volvió a escuchar la voz del portero.

—¡Oiga! —le llamó mientras se acercaba—, perdone… Acabo de recordar que había ido a la iglesia.

El doctor le agradeció la indicación y redirigió sus pasos a la iglesia que se elevaba frente a él. 

Mientras cruzaba el atrio, el lugar le resultó pintoresco por la disposición de los edificios que lo rodeaban formando un rectángulo. La construcción que se levantaba a su derecha estaba cortada de tramo en tramo por chimeneas, dividiéndola en lo que parecían ser distintas viviendas. A pesar del día gris, las trepadoras y los árboles que crecían pegados a ellas les daban un aspecto acogedor. Pero lo que más le sorprendió fue la grandiosidad de la iglesia. A medida que se acercaba fue más consciente de sus dimensiones. 

Entró al templo por una puerta lateral, al tiempo que se quitaba su sombrero. Dentro quedó sobrecogido por la mezcla de solidez y ligereza de su arquitectura. La nave principal estaba separada de las laterales por dos hileras de maravillosos arcos semicirculares entrelazados. La grandiosidad de las columnas que los sustentaban era aligerada por la delicada luz que se filtraba desde la linterna de la torre. Era el lugar perfecto para encontrar la paz del espíritu. 

Avanzó despacio por la nave central, admirando la altura de la iglesia, cuando de repente tropezó a causa de un desnivel del suelo. El pavimento se encontraba bastante deteriorado, al igual que el resto de los paramentos. Fue entonces consciente del fuerte olor a humedad que había. Era indudable que el templo necesitaba una reparación urgente. Reparación que, por otro lado, debía haber comenzado porque en algunas zonas se habían instalado andamios. Iba a seguir avanzando cuando un ruido llamó su atención. Procedía de una de las capillas del coro, de modo que se encaminó hacia allí. Al asomarse dentro, para su sorpresa, no encontró a la señorita Clerk, sino a uno de los hermanos del asilo encaramado a un andamio. Llevaba puesta una bata, que en algún momento debió ser blanca, sobre la clásica túnica negra de los asilados.

—Buenos días —saludó el doctor, pero el hombre no pareció oírle—. Buenos días —repitió.

En esta ocasión el hermano sí que le oyó y se volvió, provocando que el andamio se balanceara peligrosamente. Era evidente que aquella plataforma sobre la que estaba subido había sido construida con pocas garantías. Parecía un trabajo casero.

—¡Ah!, exclamó el hermano sin inmutarse por el peligroso vaivén al que estaba sometido—. No le había oído… Ahora mismo bajo.

La avanzada edad del hombre hizo que el doctor se acercara para ayudarlo. Pero antes de que pudiera hacerlo, el anciano, sin perder la sonrisa, bajó del andamio con más facilidad que la que aventuraban sus años. 

—Soy el hermano James King —dijo ofreciéndole la mano después de limpiársela en su bata. ¿En qué puedo ayudarle?

El hermano King tenía una cara redonda, unos ojillos pequeños y vivarachos y una considerable calva, bordeada por una franja de pelo blanco que iba de una oreja a otra por detrás de la cabeza. 

—Lamento haberle interrumpido —se disculpó el doctor Eastman—; mi nombre es Leopold Eastman y estoy buscando a la señorita Rosaline Clerk.

El anciano, al escucharle, cambió su expresión borrando la sonrisa de su cara.

—Ah, es eso. —En su respuesta y en su mirada se adivinaba una decepción.

Metió la mano en un bolsillo de la bata y sacó un pañuelo con el que se limpió la nariz porrona. A continuación recuperó su amabilidad para indicar al doctor que probablemente la señorita Clerk, a aquellas horas, estaría en el refectorio. Luego se arremangó la túnica dispuesto a regresar a su labor.

—Tienen una bonita iglesia —dijo el doctor en un tono alto antes de regresar sobre sus pasos.

El hermano, que ya tenía puesto el pie en uno de los travesaños del andamio, se detuvo y se volvió de nuevo hacia él. 

—Oh, sí, tratamos de mantener toda su belleza —dijo con orgullo, mirando hacia las paredes—. Pero, ya ve, hay demasiadas cosas que hacer, pocas manos y menos dinero… El maestro Humbert está intentando conseguir donativos para acometer una reforma total. Se va a reír usted, pero cuando le he visto he pensado que era uno de nuestros donantes.

Eso explicaba la decepción que había notado en el anciano al preguntarle por la señorita Clerk.

—Pensé que quizá se repetiría el milagro del mes pasado —prosiguió limpiándose de nuevo la nariz—. Una persona anónima, después de verme subido al andamio, donó quinientas libras para la restauración. Me hubiera gustado darle las gracias, pero solo dejó sus iniciales: Z. O. Por un momento pensé que pudiera haber sido usted. —El anciano soltó una carcajada áspera y corta—. Pero no, no señor, los milagros no se repiten…

Sin más, el hermano James King se dio la vuelta para volver a subirse al andamio mientras el doctor abandonaba la capilla. Sin embargo, justo en aquel instante, se produjo un estruendo atronador, como si toda la iglesia se estuviera viniendo abajo. El doctor, sobresaltado, temió que el anciano se hubiera caído, pero al girarse vio que el hombre ni siquiera se había subido de nuevo a la plataforma y que el ruido había venido de fuera de la capilla. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó asustado.

—¡Dios santo todopoderoso! —exclamó el anciano—, ha sido algún derrumbe.

Los dos salieron a toda prisa de la capilla. El estrépito que se acababa de producir había dejado paso a una sucesión de sonidos metálicos que poco a poco se fueron apagando.

—Creo que ha sido allí —el doctor Eastman señaló una de las naves laterales de la iglesia.

El doctor adelantó al anciano y se dirigió al lugar. Las gruesas columnas que sujetaban la arcada sur no le permitían ver lo que había sucedido en la nave lateral. Cuando las sorteó, un vistazo fue suficiente para darse cuenta de que, de los dos andamios que había en la pared, uno de ellos se había derrumbado. 

—¡Cómo es posible! —exclamó el hermano King al verlo—. Juraría que lo había asegurado lo suficiente…

El anciano, en jarras, observaba el desastre que se había producido cuando un destello plateado proveniente del andamio que quedaba en pie llamó la atención del doctor. Aparentemente era un saco oscuro que se balanceaba en el aire, pero una extraña intuición le hizo acercarse con cautela hasta él. Tardó algo en comprender que había descubierto el cuerpo del hombre colgado de la plataforma. El ahorcado vestía una túnica idéntica a la del hermano King, con la cruz normanda bordada en el pecho, que había provocado aquel destello plateado.

—¡Hermano King! —llamó al anciano—, ¡venga, rápido!

Con gran rapidez el doctor dejó su maletín y su sombrero en el suelo, se quitó la chaqueta y se acercó al cuerpo. Intentó alcanzar los pies con el fin de darles un apoyo y aliviar la presión sobre el cuello, pero estaban demasiado altos como para poder alcanzarlos.

—¿Qué ocurre? —preguntó el hermano King—. ¡Dios bendito todopoderoso!, ¡Ay!, ¡ay! No es posible… 

El hermano se quedó paralizado por la impresión, llevándose las manos a la cabeza, y no escuchó al doctor.

—Se ha ahorcado, se ha ahorcado… —murmuraba sin poder apartar la vista del muerto.

—¡Rápido! —volvió a gritar el doctor Eastman—, ¡ayúdeme!

La desesperación del doctor le llevó a arrastrar unos tablones del andamio derruido para ponerlos unos encima de otros y así poder llegar hasta el ahorcado. Si el hombre no hacía mucho que se había colgado, aún quedaba una pequeña posibilidad de encontrarle con vida. El hermano King reaccionó finalmente y le ayudó. 

Subido a ellos, el doctor consiguió levantar algo el cuerpo, pero al hacerlo se dio cuenta de que la rigidez ya había alcanzado las piernas. Aquel hermano llevaba muerto, posiblemente, toda la noche.

—Me temo que ya no podemos hacer nada por él —dijo al hermano King, poniéndole una mano en el hombro para intentar tranquilizarlo—. Es mejor que vaya a avisar… ¿Sabe de quién se trata?

El anciano asintió compungido.

—Es el hermano Florentius Webster —contestó sin apartar la vista del ahorcado—, es él…

—Hermano King, sé que no es fácil, pero será mejor que vaya a avisar —repitió el doctor—. Y si es posible, que traigan una escalera.

—Sí, sí —reaccionó King sin dejar de retorcerse las manos—. Ahora mismo voy.

El hombre, con pasos apresurados, salió de la iglesia. Al quedarse solo con el muerto, el doctor quedó pensativo, preguntándose la razón que habría llevado a aquel hombre a quitarse la vida. No era difícil adivinarlo. El asilo solía acoger a ancianos en situaciones difíciles. En algún sitio había leído que incluso provenían de familias aristocráticas que se habían arruinado.

Leopold tomó su maletín del suelo y buscó un bisturí que le ayudase a cortar la cuerda. Volvió a mirar el cuerpo. Sin duda, para poder ahorcarse, el hombre tenía que haber escalado entre los travesaños hasta la plataforma más alta del andamio. Eso implicaba que tenía que estar en muy buena forma física. Aun cuando acababa de ver al hermano King subido en uno similar, no creyó que aquel hombre hubiera sido capaz de hacer lo mismo. El aspecto del cadáver hacía pensar que, en vida, había tenido una complexión débil y enfermiza.

El hermano King no tardó en regresar acompañado de dos hombres más jóvenes que él. Uno era el portero que ya conocía el doctor y que cargaba con una escalera. Los tres avanzaban deprisa, mientras el hermano King les explicaba nervioso lo sucedido. Al pasar junto al andamio derrumbado, también les dio una pequeña explicación. 

—Soy el reverendo Humbert, el maestro del asilo —se presentó el tercer hombre tendiendo al doctor una mano rápida y sudorosa—. ¿Cómo ha sido posible?, no nos lo creemos… ¡Dios nos asista! —exclamó al ver el cadáver al tiempo que se santiguaba.

—¿Está seguro de que está muerto? —preguntó el portero dejando la escalera en el suelo.

—Me temo que sí. Soy médico. 

Un silencio abrumador envolvió al grupo. 

—De cualquier manera, creo que deberíamos bajarlo —propuso el doctor Eastman—, y habrá que hacerlo con sumo cuidado para no entorpecer las investigaciones posteriores. 

—Sí, claro, son unos trámites tan desagradables —se quejó el reverendo Humbert—, tendré que enviar a alguien para dar aviso al coroner. 

El señor Swan, que era el más fuerte y joven, se ofreció para ayudar a descolgar el cuerpo. Se acercó a la parte baja del andamio, donde estaba atada la cuerda con la que el hombre se había ahorcado, e intentó desatar el nudo que el difunto había hecho. 

—Me temo que eso sea muy difícil —le dijo el doctor—. El peso del cuerpo hace que la cuerda esté muy tensa. Si le parece, ellos pueden cortar la cuerda mientras nosotros sujetamos el cuerpo para que no se golpee contra el suelo al caer. 

La maniobra resultó compleja, pero finalmente entre el reverendo Humbert y el hermano King lograron cortar la gruesa cuerda. El doctor Eastman y el portero no tuvieron mayor dificultad para sujetar el cuerpo entre los dos y descenderlo al suelo. 

El hermano Florentius Webster, tendido a los pies de los cuatro hombres, mostró toda la crudeza de la muerte. El rostro amoratado y con un rictus de horror presentaba la boca abierta y los ojos espantados. La nariz aguileña, la cara consumida y las dos piernas, largas, tiesas y frágiles, apareciendo por debajo de la túnica negra, le daban el aspecto de un cuervo muerto. Leopold Eastman no creía en hechos sobrenaturales, pero en aquel instante recordó el cuervo que se le había cruzado en el camino. Era más que probable que aquel hombre había sufrido al final de su vida la soledad, la miseria, la amargura…, que nunca más, never more, como el graznido de aquel cuervo, le abandonarían. 

—Deberíamos hacer una oración por el hermano Webster —dijo el reverendo Humbert.

Comenzó el responso acompañado por el hermano King y el portero, que con los ojos cerrados oraban por el alma de aquel desdichado. Sin embargo, el doctor Eastman, aunque intentó sumarse a la oración, no podía apartar los ojos del cadáver, analizando los signos que mostraba. En su corta carrera de médico ya había tenido que enfrentarse a dos ahorcados y recordaba que los dos tenían la lengua fuera de la boca. Este, en cambio, no. 

Acabado el rezo, el señor Swan, por mandato del maestro, fue a dar aviso a la oficina del coroner de Hampshire en Winchester. El hermano King salió también en busca de una sábana para cubrir el cuerpo.

—¡Qué desgracia! —exclamó el maestro suspirando hondamente cuando se quedaron solos—. ¡Pobre hermano Webster!

—¿Llevaba mucho tiempo con ustedes? —se interesó el doctor Eastman.

—No, solo unos meses. Pero el pobre estaba bastante trastornado. Según pude saber, había pasado mucho tiempo en el extranjero malviviendo. Era de buena familia, pero creo que terminó arruinado… 

El maestro se mordió el labio inferior y balanceó despacio la cabeza de un lado a otro.

—Es una desgracia para nosotros —prosiguió tras un corto silencio—. En cuanto se sepa, empezarán las habladurías y nos acusarán de no dar un trato digno a los hermanos. Dependemos de las donaciones para nuestra subsistencia, y esto repercutirá en ellas…

—¿El señor Webster estaba en buena forma física? —preguntó el doctor, que seguía más atento a sus cavilaciones que a los problemas del maestro.

—Oh, pues…, bueno —titubeó el maestro Humbert, desconcertado por la pregunta que estaba tan alejada de la preocupación que le embargaba—. Claro, claro, usted es médico… Era un hombre enfermo y estaba débil. No, no estaba en buena forma.

El reverendo Humbert prosiguió quejándose por todas las consecuencias que el suicidio del hermano Webster iban a tener en el asilo, hasta que pareció caer en la cuenta de que el doctor Eastman era un desconocido para él…

—Pero, discúlpeme, doctor…

—Eastman —aclaró Leopold.

—Sí, sí, claro, Eastman… Me han dicho que usted había venido a visitar a la señorita Clerk. ¡Y se ha encontrado con toda esta desgracia!

—En realidad, había venido a visitar a la señora Nicholls, pero me dijeron que preguntara por la enfermera que la cuida.

—Lamento entonces que le estemos robando su tiempo. El hermano King le llevará hasta ella. Yo lo haría, pero, aparte de esta desgracia —volvió a repetir la palabra—, tengo muchas obligaciones esperándome y, además, no puedo dejar el cadáver solo.

—Por eso no se preocupe, reverendo. Para mí es un deber como médico estar aquí. Me quedaré hasta que la oficina del coroner envíe a alguien. Si quiere, vaya a atender sus obligaciones. No me moveré de aquí.

—Se lo agradezco de corazón —dijo aliviado el maestro—. El hermano King regresará enseguida.

A medida que el maestro Humbert se alejaba, sus palabras se fueron perdiendo en el eco de la iglesia. Al doctor Eastman no le sorprendió la huida del hombre. Era una reacción bastante normal cuando alguien se enfrentaba a la presencia de un muerto. En esta ocasión lo agradeció porque le daba la oportunidad de comprobar un par de cosas sobre las circunstancias de la muerte de aquel hermano, que había despertado en él bastantes dudas. 

Lo primero que hizo fue subirse al andamio hasta alcanzar la plataforma desde donde había estado colgado el cuerpo. Con la agilidad que le confería su juventud, no le resultó muy difícil, pero confirmó que prácticamente sería imposible para un anciano débil y enfermizo. Eso le hizo reforzar la sospecha que le había asaltado desde que vio al ahorcado. ¿Y si alguien hubiera querido simular ese ahorcamiento? Entonces tendría que haber izado el cuerpo desde abajo, pasando la cuerda por encima del tablón donde se encontraba subido. 

Observó con detenimiento el borde exterior de la tabla. Las maderas con las que estaba construido el artefacto eran de baja calidad, por lo que el roce de una cuerda gruesa podría haber dejado una huella. Justamente en una zona cercana a la mitad del tablón pudo ver que el borde estaba levemente astillado. Se puso en cuclillas para observarlo más cerca y vio que entre la madera se habían quedado enganchadas unas fibras que perfectamente podían pertenecer a la cuerda utilizada en el ahorcamiento. El astillamiento y las fibras enganchadas en la madera no podían haberse producido solo por el peso del hombre. La madera, aunque blanda, necesitaba una fricción constante para deteriorarse. Aparte de que la estabilidad del andamio era muy deficiente y seguramente se habría derrumbado por la violencia de la caída del cuerpo. En cambio, esas marcas sí que eran compatibles con el hecho de que alguien lo hubiera izado hasta allí poniendo el cuidado suficiente para que no se cayera el andamio. 

Estaba tan inmerso en sus cavilaciones que apenas escuchó el eco de unos pasos entrando en la iglesia. Debía ser el hermano King que ya regresaba. De modo que rápidamente descendió del andamio y puso el pie en tierra poco antes de que la rubicunda cara del hermano apareciera entre las grandiosas columnas de la iglesia.

—Perdone que haya tardado tanto —se excusó jadeante—. El maestro me ha explicado que usted nos va a hacer el favor de quedarse. He ayudado a preparar el coche para que el señor Swan, el portero, pueda ir a dar el aviso a Winchester. El maestro ha dado orden de que nadie se acerque a la iglesia.

Traía una sábana entre las manos y se quedó con ella, sin saber muy bien qué hacer. Fue el doctor Eastman el que la cogió y cubrió con ella al muerto. 

—¿No le deberíamos quitar la soga? —sugirió el hermano King.

—No, será mejor que le dejemos tal y como está. Eso ayudará al coroner que se encargue del caso.

La espera se hizo bastante larga. El hermano King se ofreció en varias ocasiones para quedarse velando el cadáver mientras que el doctor visitaba a la señora Nicholls, pero este rechazó amablemente el ofrecimiento. No fue hasta pasado el mediodía cuando el señor Swan regresó en compañía del oficial de la justicia. 

—¡Por fin!, ¡ya están aquí! —exclamó el hermano King sin poder disimular su alegría. 

Pronto apareció el maestro junto con un hombre de cabeza grande, cuerpo pequeño y barba y bigote tan negros y densos como su pelo. Se presentó como el doctor Peter Wakley, coroner del condado de Hamphshire y adscrito a la zona de Winchester. El nombre le resultó familiar al doctor Eastman.

—¿No conocerá por casualidad al doctor Gregory, de Edimburgo? —le preguntó Leopold tras presentarse—. Él es profesor en la cátedra de Medicina Forense y Materia Médica de la Universidad de Edimburgo…

—¡Claro que le conozco! —exclamó el doctor Wakley—. ¡Un excelente profesor y amigo! Su familia ha dado eminentes profesionales médicos a nuestro país. Perdone, usted me ha dicho que es…

—El doctor Eastman, Leopold Eastman. El doctor Gregory me dijo…

—¡Por supuesto! —interrumpió el coroner—. ¡Él me ha hablado de usted!, ¡qué casualidad!

El hermano King fue testigo de cómo los hombres comenzaban una animada charla, lo mismo que si se hubieran encontrado dando un paseo. La diferencia era que el hermano Webster estaba allí de cuerpo presente.

—De hecho —prosiguió el doctor Wakley—, pensaba ponerme en contacto con usted. Gregory me comentó que quizá estaría interesado en formar parte de nuestra institución. Supongo que sabe que nuestra misión es determinar si una muerte es sospechosa y encontrar a un posible culpable para juzgarle… Por supuesto, la decisión de aceptarle no depende de mí, pero yo podría escribir una carta de recomendación a la comisión que se encarga de los nombramientos. 

»Llevamos años reivindicando que se aumente el número de funcionarios en Hampshire. Estamos desbordados, no tenemos un minuto de descanso. ¡Míreme!, mi oficina está en Winchester, pero me encargo de toda la zona centro y oeste del condado, desde Likenhold a Milford, más de cuarenta millas… Y mis compañeros de Basingstone y Havant no es que estén mucho mejor.

»Además, la policía cada vez se inmiscuye más en nuestros asuntos. Investigan por su cuenta y se convierten en nuestros rivales. Ya me ha ocurrido que, en más de una ocasión, competimos en una carrera frenética por descubrir al sospechoso. Si ellos lo encuentran antes y lo retienen, entonces nos es imposible reclamarle para que testifique en nuestra investigación, ¡ni aun solicitándolo a través del Ministerio del Interior!… Es cierto que tenemos jurisdicciones superpuestas, pero ¿quién resulta agraviado? ¡Nosotros!, no la policía, ni los magistrados… 

El doctor Wakley prosiguió con su retahíla de quejas con tal vehemencia que fue su propio tono de voz el que le avisó de su ímpetu.

—Discúlpenme —esta vez se dirigió a los dos en una voz más baja, para luego proseguir hablando con el doctor—, me enervo con estos temas… Necesitamos gente joven como usted para agilizar el trabajo. Ni poniéndonos alas llegaríamos antes de las cuarenta y ocho horas de las muertes… Ustedes han tenido suerte, normalmente tardo mucho más en acudir a los avisos, pero su mensaje me ha llegado justo cuando partía hacia Otterbourne, donde me espera un ahogado, y me pillaba de camino. Piénselo, necesitamos más doctores en nuestro equipo. Mis compañeros son abogados que tienen unos conocimientos médicos limitados. Yo estaría encantado de presentarle como el candidato ideal.

—Le agradezco enormemente la confianza —reconoció el doctor Eastman—. ¿De cuánto tiempo dispongo para pensármelo?

—¿Un día? —El doctor Wakley soltó una risa nerviosa—. No quiero presionarle, tómese todo el tiempo que necesite, pero hay otros candidatos y las oportunidades son pájaros que hay que cazar antes de que emprendan el vuelo… Pero veamos, veamos qué tenemos aquí… 

El coroner Wakley, al fin, desvió la mirada hacia el muerto. El hermano King, solícito, retiró la sábana que le cubría. Inmediatamente el doctor Eastman le contó las circunstancias de la muerte y sus dudas.

—Según lo que me cuenta, parece que hay indicios para sospechar que alguien quiso simular el suicidio de este hombre, ¿no es así? 

—Así lo creo.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo agachándose sobre el cadáver y levantando un poco la cuerda del cuello—. Tendría que confirmarlo con la autopsia… 

El doctor Wakley se quedó pensativo mirando al muerto.

—Estoy pensando que, quizá, usted podría hacer la autopsia.

—¿Yo? —preguntó sorprendido el doctor Eastman.

—Sí, usted. Como le he contado, tengo mucho trabajo y tendría que dejar el cadáver apartado hasta mañana para poder realizarla. Si aceptara, me haría un gran favor. Además, sería una manera de iniciarse en lo que puede ser una futura ocupación. 

—Pero yo no tengo autoridad…

—Por eso no se preocupe, se lo haré saber al juez para que le nombre coroner en prácticas. ¿Qué le parece?

Leopold Eastman se debatió unos instantes pensando los pros y los contras. Evidentemente le interesaba el trabajo, y esta era una manera de demostrar su valía. Solo encontró un inconveniente, y era Ada. Primero, porque regresaría a casa uno o dos días más tarde de la fecha prevista. Y segundo, conseguir aquel trabajo le obligaría a pasar mucho tiempo fuera de casa. Pero como esta última era una posibilidad remota, decidió que haría la autopsia. No perdía nada por probar, y delante de él tenía un reto que su naturaleza despierta y entusiasta le obligaba a aceptar.

—¡Estupendo! —exclamó el doctor Wakley—. ¡No me cabe duda de que la providencia le ha puesto en mi camino! Ahora mismo escribiré al juez para que haga su nombramiento. Es seguro que esta misma tarde lo tendrá. Si sus hallazgos son concluyentes, comenzaremos la investigación de la muerte. 

El forense, tras darle un par de consejos, salió de la iglesia para seguir camino hacia Otterbourne. El doctor Eastman le acompañó hasta la puerta mientras el hermano King se quedaba custodiando el cadáver. 

—Cuando termine la autopsia, y si sigue convencido de que hay delito, tendrá que comenzar la investigación oficial —anunció el coroner.

Leopold tardó en comprender que, al parecer, su trabajo no se terminaba con la autopsia y que el doctor Wakley asumía que él debía llevar a cabo la investigación posterior.

—Deberá ordenar la formación de un jurado con residentes de la zona y convocar a los testigos para que rindan cuentas de cualquier circunstancia relativa a la muerte —prosiguió el agente judicial—. No debe preocuparse, todo está protocolizado. Esta misma tarde le haré llegar la documentación.

Luego levantó su sombrero en señal de despedida, y el doctor le vio cruzar el atrio interior en dirección a la salida.

Leopold Eastman se quedó mirando cómo se alejaba, intentando asumir la carga que acababa de caer sobre sus hombros. Regresó al interior de la iglesia con la duda de si se había precipitado al aceptar. Las prisas del forense Wakley habían hecho que todo hubiera ido demasiado rápido, pero ya no tenía vuelta atrás. Tendría que enviarle una carta a su esposa explicándole todo. Seguro que ella lo comprendería. Decidió que lo haría más tarde. Ahora tenía otras preocupaciones más urgentes, como encontrar un lugar donde poder realizar la autopsia al cadáver.




En un burdel de Liverpool









—¡La navaja! ¡La navaja no tiene vida propia! ¡La culpa es suya, que es un inútil! Es lo único que envidio a los londinenses, el que tengan al gran William Francis Trueffit y no a este sacamuelas…

El señor Gordon hablaba recostado en la silla de la barbería con la mitad de la cara llena de espuma de afeitar. Mantenía un paño sobre su cuello intentando cortar la hemorragia producida por un corte. A su lado, el coronel fumaba una pipa mientras un mozo le limpiaba los zapatos. El incidente había interrumpido el inicio de una conversación entre los dos que al coronel le resultaba muy interesante. Justamente se había ofrecido a acompañar al escritor a la barbería para tener la oportunidad de charlar sobre la carta que el señor Gordon había recibido de Seaford. En ella, el señor Worthington Cookson, uno de los fundadores de Hatton & Cookson, la naviera de Liverpool, debería darle noticias sobre el paradero de Brisbane.

El coronel comenzaba a impacientarse y trataba de que su amigo volviera a retomar la conversación. Además, se sentía violento por la posibilidad de que el propietario de la barbería, que no se encontraba muy lejos, pudiera escuchar las quejas de su cliente. 

—Es más —seguía lamentándose el señor Gordon—, Trueffit obsequia a sus clientes con el servicio de limpieza de zapatos. En cambio, aquí, el propietario dice que también lo regala, pero el muy ladino lo incluye en el precio; por cierto, ¡el más caro de todo Edimburgo!

El coronel le hizo una seña para que se diera cuenta de que estaban en presencia del limpiabotas.

—Me da igual —dijo el señor Gordon incorporándose más en el sillón y abriendo desmesuradamente sus ojos saltones—. Mejor, así se entera de lo que pienso. No hay vez que me afeite y no me corte…

—Pero, entonces, ¿por qué sigue viniendo aquí? —preguntó el coronel.

—Por una única razón, ¡es un ferviente lector y admirador de mis novelas!

En aquel momento el barbero regresó blandiendo una nueva navaja. El rostro del señor Gordon cambió de expresión y forzó una sonrisa bobalicona.

—Sí —dijo el barbero con petulancia—, indudablemente la anterior ha sido la culpable de este lamentable accidente en tan insigne cuello… Ah, ¡ya no sangra nada la ínfima herida! Podemos proseguir con el afeitado…

El hombre se inclinó sobre su cliente para continuar, lo que el coronel aprovechó para retomar la conversación.

—Me estaba diciendo —dijo quitándose la pipa de la boca— que había recibido carta del señor Worthington Cookson. 

—Oh, sí, sí —afirmó el señor Gordon sin abrir prácticamente la boca—. Permítame un instante —le dijo al barbero incorporándose.

El barbero se separó de él con la navaja en alto.

—Lo había olvidado —se disculpó el señor Gordon, al tiempo que metía la mano en el bolsillo de su chaleco—. Aquí mismo tengo la carta —se dirigió al coronel—, puede ir leyéndola.

El escritor sacó un sobre doblado y se lo entregó al coronel. Luego se reclinó de nuevo y se volvió a incorporar. 

—Tiene una letra endiablada —le dijo al coronel—; si quiere, yo se la puedo leer…

—Si el señor no se queda quieto —le recriminó el barbero—, y aunque la navaja sea nueva, le volveré a cortar.

La mirada que le echó al barbero le hizo temer al coronel que el señor Gordon se enfrascaría en una discusión con él, pero, por suerte, se volvió a reclinar sobre el sillón sin decir nada.

El coronel sujetó la pipa en la boca y sacó la carta del sobre. Tras los saludos iniciales y el recuerdo de alguna que otra anécdota que ambos conocidos habían compartido en el pasado, el señor Worthington Cookson entraba de lleno en el motivo de la misiva.



… Respecto al asunto referente a nuestro empleado, el señor Andrew Brisbane, pedí a nuestra sede central en Liverpool que recabaran toda la información disponible. Por desgracia, lamento decirle que no es mucha. 

Al parecer, el señor Brisbane, después de trabajar en nuestras oficinas, aceptó el puesto de agente comercial en el África occidental, concretamente en la región de Gabón. Durante veinticuatro meses se le encomendó la misión de encontrar una ubicación para instalar una factoría en el río Ogooué, así como establecer nuevas rutas para el comercio del caucho y marfil. Hizo varios viajes a la zona, localizando el lugar para la factoría y estableciendo nuevos contactos con tribus de la región para ampliar las zonas de comercio. Sin embargo, y según nos informó en su día el agente jefe de la compañía en esa región, el señor Knight, en diciembre del año pasado, presentó su dimisión y saldó sus cuentas. Explicó que regresaba a Inglaterra por tener un familiar enfermo. 

Si regresó o no, como comprenderá, es un asunto del que no tengo noticias, pues se trata de un tema estrictamente personal y fuera del ámbito de la relación entre el trabajador y la empresa.

De cualquier modo, mi querido amigo, creo que es del todo innecesario que le explique los peligros que asume una persona que acepta un puesto en una zona casi salvaje que nadie controla y con pueblos hostiles como el que aceptó el señor Brisbane. Una prioridad de nuestra Compañía es la seguridad de nuestros empleados, pero, una vez que dejan de serlo, ellos son los únicos responsables de asumir dichos riesgos.

Lamento no poder darle más datos. No sé si le será de utilidad, pero desde Liverpool me han informado que alguien más se ha interesado por su paradero. Al parecer, una mujer que ha escrito diciendo ser su esposa. Sin embargo, y dado que el señor Brisbane figuraba como soltero en nuestros archivos, no han considerado prudente contestarle…



La carta proseguía ofreciéndose a cuanto pudiera hacer por él y facilitándole la dirección de la compañía en Liverpool, donde se podía poner en contacto con el señor Jones, empleado suyo, quien le había facilitado todos los datos referentes al caso.

Mientras el coronel leía la carta, el ambiente entre el señor Gordon y su barbero se había distendido y charlaban sobre el tema favorito del escritor: sus novelas. Por lo que no fue hasta que los dos amigos estuvieron fuera de la barbería cuando pudieron retomar la conversación sobre la carta del señor Worthington Cookson.

—¡Por fin, aire fresco! —exclamó el señor Gordon abriendo los brazos e inspirando profundamente—. Creí que ese sacamuelas me rebanaría el cuello. Recuérdeme que no vuelva a poner mi barba en este establecimiento, coronel.

—Lo haré —dijo el coronel esbozando una media sonrisa.

El coronel se puso su gorra y el señor Gordon se encajó el sombrero y blandió su bastón, al tiempo que juntos emprendieron la marcha por Hanover Street. Los golpes del bastón del escritor sobre el suelo marcaban su paso.

—Sé lo que piensa, que regresaré para escuchar las alabanzas del barbero hacia mi obra… ¡Pues se equivoca! Valoro más mi cuello… Pero, dígame, ¿qué le ha parecido la carta? No parece que tengamos mucho que hacer.

El coronel se mantuvo en silencio. Caminaba con una mano metida en el bolsillo mientras con la otra sujetaba su pipa. 

—Eso parece —dijo al fin dejando la mirada perdida en el edificio de la Royal Institution, al final de la calle.

—Conozco esa mirada, amigo mío. ¿Qué le ocurre? —preguntó el señor Gordon al tiempo que levantaba su sombrero para saludar a unas damas con las que se cruzaron―. ¿No cree que Brisbane esté muerto? 

—No, no es eso… Lo más probable es que lo esté, pero me preguntaba si no podríamos hablar con ese tal señor Jones, el empleado de Hatton & Cookson en Liverpool. Él, quizá, nos pueda dar más detalles.

—Entiendo lo que pasa —aseguró el escritor balanceando más su bastón al andar—. Le parece que no ha hecho lo suficiente, que haber recibido una carta no justifica la promesa que le hizo a su amada…

El coronel sonrió con tristeza.

—No puedo quitarle la razón. Sí, me gustaría poder decirle a Julie que he hecho algo más. La carta lo único que confirma es que Brisbane presentó su dimisión y que estaba preparándose para regresar a Inglaterra. Contarle eso sería como no decirle nada.

—Visto de ese modo…

—Hay dos posibilidades —prosiguió el coronel—: que Brisbane regresara y alguna causa mayor le impidiera contactar con Julie, o que le ocurriera algo allí, en África.

—La muerte es una razón justificada para no volver —apuntó el señor Gordon con una sonrisa irónica. 

—Según lo que ella me dijo, él tenía un negocio entre manos allí. Puede que ese dato sea importante. 

—El dinero siempre trae problemas —afirmó el señor Gordon tras escucharle—. He sabido de casos parecidos. Esas regiones de África poseen unas inmensas riquezas naturales que están por explotar y hay oportunidades para nuevos negocios. Si bien es cierto que existe el pequeño hándicap de que muchas tribus que habitan esas zonas son ligeramente caníbales. Puede que Brisbane haya terminado servido en una bandeja con una guarnición de bananas y coco… —Los dos continuaron caminando en silencio—. Pero, si se empeña en seguir adelante —prosiguió el señor Gordon parándose y apoyando las dos manos en el bastón—, la única manera que se me ocurre de conseguir más datos es preguntar a ese tal señor Jones de Liverpool. Quizá alguien pueda confirmarnos si regresó. De hecho, tenemos su dirección. Si quiere me puedo poner en contacto con él.

—No es mala idea —mientras lo decía, el coronel parecía abstraído.

—No le parece mala idea, pero creo que anda dándole vueltas a otra idea mejor. ¿Me equivoco?

—No, no se equivoca —sonrió el coronel—. Recordaba que Julie, cuando tuvo que abandonar Liverpool, le dejó a Brisbane una carta en su casa para que supiera dónde estaba. Una carta que le dejaría a alguien que conocía, posiblemente a un vecino.

—Continúe —le animó el señor Gordon al ver que el coronel seguía pensativo—, parece interesante.

—En esa última dirección de Julie es donde nos pueden confirmar si Brisbane regresó. Ella me dijo que estaba segura de que no lo había hecho porque no había ido a buscarla. Es un razonamiento bastante pobre. 

—Vamos —concluyó el señor Gordon—, que quiere decir que, si Brisbane no perdió su cabeza a manos de una tribu caníbal, podría haberla abandonado.

—Es aventurado decir eso, pero siempre fue un hombre caprichoso en lo que se refiere a las mujeres.

—Entonces, no es mala idea explorar esa vía —dijo el señor Gordon—. Y, si eso no resulta, daríamos el paso de hablar con el señor Jones, de Hatton & Cookson.

En aquel instante el señor Gordon interrumpió su discurso mientras su vista escudriñaba el horizonte intentando identificar la silueta de alguien conocido que se acercaba a ellos.

—¡Oh! —exclamó—, ¡mire quién viene por ahí!

De frente a ellos, agarrada del brazo de su marido, con un sencillo vestido de silueta recta en tafetán rosa claro y con una sombrilla haciendo juego, la señora Arliss caminaba a su encuentro. 

—¡Qué agradable coincidencia! —se alegró la dama al llegar a su altura—. No esperaba verlos por aquí. 

La señora Arliss cerró la sombrilla con un movimiento elegante y ofreció su mano al señor Gordon.

—Yo también me alegro de verlos —saludó el señor Arliss levantando su sombrero—. Hacía mucho tiempo que no coincidíamos, aunque debo decirles que no hay día que no sepa de ustedes por boca de mi esposa.

Thomas Arliss no desmerecía al lado de su esposa. Su pulcritud en el vestir, sus exquisitos modales y un trato afable se sumaban a las cualidades de Elisabeth Arliss y hacía que fueran una de las parejas más admiradas de la ciudad.

—Para nosotros es también un placer verlos. En este momento, justamente ―anunció el señor Gordon—, me disponía a decirle al coronel que deberíamos tener una de nuestras reuniones para tratar un tema urgente con su esposa.

—¿Ah, sí? —exclamó la señora Arliss—. ¡Qué lástima!, no sé si podré acudir. Me marcho de viaje pasado mañana. Voy a acompañar a Thomas a Liverpool.

—Curiosa coincidencia —dijo el señor Gordon—. De esa ciudad, precisamente, veníamos hablando…

—Así es —intervino el coronel—. ¿Cuánto tiempo piensan estar allí?

—Bueno, intentaremos que no sea demasiado —contestó Thomas Arliss—. Tengo unos asuntos por resolver y creo que me llevarán al menos un par de días. 

El coronel y el señor Gordon se miraron, confirmando que los dos habían tenido la misma idea. 

—Señora Arliss —le pidió el coronel—, si nos pudiera dedicar un rato de su tiempo, le queríamos hacer un pequeño encargo para realizar en Liverpool. Nos sería de gran utilidad. 

—¡Por supuesto!, estaré encantada —se ofreció ella—. Podemos tomar el té mañana en mi casa si no les viene mal… 

—Allí estaremos —afirmó el coronel.

Tras la despedida, el señor Gordon y el coronel prosiguieron su camino. 

—No me diga nada —dijo el señor Gordon volviendo a balancear su bastón—. Lo he comprendido. Hemos tenido la misma idea. La señora Arliss podría indagar en la antigua dirección de J… ¿No es así, mi querido amigo?

—Así es —contestó enigmáticamente el coronel—. Pero puede llamarla por su nombre, no me crea ningún trauma escucharlo.

—Sí, bueno, yo pensé… Tiene razón, ha sido una tontería por mi parte. Lo que le quería decir —apuntó el señor Gordon intentando olvidar el ridículo episodio que acababa de protagonizar— es que no disponemos de esa dirección.

—Se equivoca, Herbert —le corrigió el coronel—. Recuerdo que Julie, en algún momento de nuestra conversación, comentó de pasada que ella y Brisbane habían vivido en Copperas Hill, junto a un burdel llamado El Oscuro Mersey…

—Un nombre sugerente.

—Algo parecido dijo ella —recordó el coronel—: «Un nombre perfecto para un lugar horrible…».

*   *   *



La señora Arliss en muy pocas ocasiones acompañaba a su marido en sus viajes de negocios. Sin embargo, cuando Thomas le dijo que tenía que viajar a Liverpool, inmediatamente vio la oportunidad de visitar a su amiga, la señora Oswald, a quien no veía desde hacía varios años. 

—Va a ser un viaje muy interesante —comentó a su esposo en el tren camino de Liverpool—. Aprovecharé para ver a Susanne y para hacer las averiguaciones que me ha pedido el coronel.

—Mejor no pregunto —dijo el señor Arliss con su habitual buen humor, asomando la cabeza por detrás del periódico que estaba leyendo—, por si me entero de lo que no debo. Solo espero que no resulte peligroso.

La señora Arliss sonrió y miró por la ventana del vagón. Thomas era un marido excepcional, nunca se metía en sus cosas. Tenía libertad para hacer y deshacer en su vida, lo que no era bien visto por su entorno. Elisabeth Arliss se consideraba una buena madre y esposa, sin tener que dedicar su vida íntegramente a su marido y a sus hijos. Ella necesitaba algo más. Un añadido que había encontrado en la sociedad literaria que había fundado el coronel y de la que había formado parte desde el principio. A ello se había sumado la emoción de resolver el caso de la muerte de lord Greenwich. Ahora, además, tenía por delante el reto de descubrir el paradero de Brisbane. Sentía la vida palpitando por sus venas. 

Tras tomar el té en su casa, el coronel le había dado la dirección aproximada del piso donde Julie y Brisbane habían vivido en Liverpool. Su idea era que la señora Arliss intentara averiguar si, tras la marcha de Julie, Brisbane había pasado por allí y había recogido la carta que había dejado para él. Era una posibilidad muy remota, pero había que explorarla.

Además del nombre de la calle, Copperas Hill, el coronel le había dado la referencia de un burdel llamado El Oscuro Mersey. La mujer sonrió al recordar el rifirrafe que había mantenido con el señor Gordon con motivo de la mala reputación de esa zona que ella debía visitar en Liverpool.

—Sinceramente, lo he pensado despacio y no creo que sea muy conveniente que la señora Arliss vaya a ese lugar —había dicho el escritor—. Me he permitido hacer algunas averiguaciones, y Copperas Hill no es un sitio muy recomendable para una dama… 

—¡Ah, claro! —le había interrumpido ella sin disimular su malestar—, piensa que no voy a ser capaz de ir sola hasta allí y encontrar alguna pista. Es eso, ¿verdad? 

El señor Gordon se llevó con tranquilidad la taza a los labios subiendo exageradamente el meñique. Después la dejó con parsimonia sobre su platillo.

—Se equivoca, mi querida amiga —había asegurado él—. Hablo con datos en la mano. Según mis fuentes, la policía de Liverpool sabe de la existencia de setecientos catorce burdeles en la ciudad y ochocientas noventa y seis casas de cerveza. Para su conocimiento —añadió—, estas últimas son burdeles para marineros… Asimismo, se estima que hay una población de dos mil trescientas dieciocho prostitutas. Y, también para su conocimiento, le diré que una de las zonas más populares —remarcó la palabra populares— para encontrar uno de esos establecimientos es, justamente, Copperas Hill.

El escritor, satisfecho de su discurso, sonrió para sí y volvió a dar un sorbo a su taza de té.

—Me deja anonadada, señor Gordon —había replicado con ironía la señora Arliss—, puedo decir que su sabiduría no parece tener límites. Claro que tampoco tiene límites su desconocimiento de las mujeres y de lo que podemos llegar a hacer… Además, no es mi intención entrar en el burdel, tan solo lo tendré de referencia para encontrar la casa.

—Entiendo que nuestro amigo solo quiere decirle que deberá tener cuidado ―había intervenido el coronel—. Adentrarse en determinados ambientes puede ser peligroso tanto para un hombre como para una mujer.

Peligro. La señora Arliss saboreó la palabra mientras sus pensamientos se acunaban al ritmo del tren.

—No te preocupes, querido —respondió al cabo a su marido, poniéndole una mano en la rodilla—, no es nada peligroso.

Thomas Arliss asintió sonriendo, cogió su mano y se la besó. Seguidamente, volvió a hojear el periódico.

—Pues acabo de leer una noticia que habla de Liverpool —dijo buscándola—. Aquí está. «Batida contra la prostitución en Liverpool» —leyó al tiempo que le pasaba el periódico a su esposa.

—Bueno —bromeó la señora Arliss arrugando los ojos para empezar a leerla—, nunca está de más conocer la ciudad que visitas. 

Al día siguiente, una vez que el matrimonio ya estuvo instalado en su hotel, la señora Arliss decidió que lo primero que haría en la ciudad sería dejar resuelto el encargo del coronel incluso antes de ir a visitar a su amiga. Solicitó un coche de punto y, con naturalidad, le pidió al cochero que la llevara a Copperas Hill. 

—¿Sabe usted dónde está un burdel llamado El Oscuro Mersey? —preguntó la señora Arliss sin perder la sonrisa.

El cochero tardó en contestarle sin dar crédito a que aquella dama de figura menuda, porte elegante y voz cantarina le estuviera pidiendo que la llevara a uno de los prostíbulos de la ciudad. 

—Sí, señora —dijo por fin con un cerrado acento scouse—, está cerca de Skelhorne Street, pero no le recomiendo que vaya sola. Allá solo hay marineros borrachos y mujeres de mala vida.

—Perfecto —exclamó la señora Arliss, sin entender la última parrafada del hombre—. Pues adelante, entonces.

El cochero se encogió de hombros y azotó a los caballos. 

A la señora Arliss el trayecto le resultó muy agradable. Liverpool, con el cielo despejado, era una ciudad alegre y bulliciosa. Cruzó por calles de edificios estrechos que se adosaban unos a otros en una alegre amalgama de materiales y formas. Había bazares y tiendas de todo tipo con grandes anuncios en sus fachadas. Uno de los que más le gustó fue el de la Casa de la Mantequilla, donde vendían toda la que quisieras. Otros negocios sacaban sus mercancías a la calle o la colgaban delante de sus fachadas formando racimos de vivos colores. Si no hubiera sido por el poco tiempo que iba a pasar en la ciudad y los encargos que debía hacer, le hubiera pedido al cochero que parara para visitar alguno de aquellos establecimientos. 

Sin embargo, a medida que el cochero se fue alejando del centro, la ciudad cambió y dio paso a unas calles sucias con casuchas tristes, donde los niños jugaban descalzos y los borrachos y maleantes campeaban a su gusto. 

—Aquí es, señora —anunció el cochero cuando llegaron a su destino.

El Oscuro Mersey resultó ser una casa de mal aspecto, de ladrillo gris con el tejado de pizarra negra remendado, como si fuera un pantalón viejo con parches de otros materiales. Toda la fachada estaba cubierta con anuncios de cerveza y vino. Un cartel sobresalía perpendicularmente a la puerta de entrada con el nombre del establecimiento y las palabras salón y música. 

—Espere aquí —pidió la señora Arliss al cochero.

El hombre, entonces, soltó una perorata acerca del peligro que corría quedándose parado en aquel lugar y la subida de precio que ello conllevaría. Perorata que la señora Arliss ni escuchó, pendiente como estaba de encontrar la dirección exacta donde Julie y Brisbane habían vivido, con la única pista de que su hogar estaba cerca de aquel burdel.

Por suerte, el edificio donde se ubicaba El Oscuro Mersey hacía esquina con otra calle. Frente a él, en el otro lado de la acera, no había casas, tan solo lo que parecía ser un viejo almacén abandonado. Las únicas viviendas de la zona se alineaban en la misma acera de la taberna. Elisabeth Arliss se decidió a preguntar en la primera casa, la que estaba pegada al lado izquierdo del prostíbulo.

El edificio era estrecho y deslucido, y tan solo tenía dos plantas. En cada una de ellas se recortaba una ventana. La señora Arliss se recogió sus faldas y, sin dudarlo, se dirigió a la entrada, despertando la curiosidad de unas mujeres que charlaban no muy lejos de allí. Al entrar percibió un olor desagradable, mezcla de humedad, alcantarilla y col fermentada. Arrugó un poco la nariz, pero, decidida como estaba a cumplir su misión, siguió adelante. Subió por una escalera tan empinada y estrecha como la casa, con la sensación de que las paredes se le echaban encima. Al llegar al último piso, llamó a cada una de las dos puertas que se abrían en el rellano. Tras esperar unos minutos, nadie contestó. Hizo lo mismo con las del primer piso, y tampoco tuvo respuesta. Sin embargo, cuando ya se disponía a marcharse, escuchó un leve sonido detrás de una de ellas.

—¡Hola!, ¡buenos días! —saludó subiendo la voz y pegándose a la entrada del piso—, ¿hay alguien ahí? Vengo buscando a los señores Brisbane.

Nadie contestó, pero la señora Arliss percibió una presencia al otro lado. Volvió a llamar con los nudillos hasta que escuchó el susurro de una conversación entre niños.

—No abras, James —dijo una voz infantil—. Mamá dice que no abramos a nadie.

—Pero parece una señora buena —contestó James.

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó una tercera voz.

—Ha dado los buenos días, y mamá dice que la gente educada da los buenos días.

La señora Arliss sonrió ante aquellas palabras.

—Soy la señora Arliss —intervino ella a través de la puerta—. ¿No está vuestra madre en casa?

—No contestes, James.

—No, no está —contestó finalmente James—. Está trabajando.

—Es que me gustaría hablar con ella —insistió la señora Arliss—, tengo que preguntarle una cosa. ¿Me podríais decir dónde trabaja? Por favor, es urgente que hable con ella.

—No se lo digas, James.

—Pero lo ha pedido por favor —susurró James. 

James se acercó de nuevo al otro lado de la puerta y, sin abrirla, le dijo que su madre trabajaba en la taberna de al lado. Y tampoco le costó mucho que le diera su nombre: Fanny. La señora Arliss salió del edificio decidida a adentrarse en la oscuridad del Mersey.

La entrada de una dama en aquel tugurio fue recibida con incredulidad. Un gran silencio invadió el establecimiento. Las miradas de los pocos clientes que había a esa hora se dirigieron a lo que ellos pensaron que era una aparición. Tres marineros estaban sentados en una mesa, mientras uno de ellos mantenía una prostituta en sus rodillas. Al fondo del local, un mendigo dormía con la cabeza echada hacia atrás y la boca abierta.

—Si la señora busca a su marido —gritó la prostituta con una voz desagradable y arrastrada por el vino—, en este momento no puede atenderla: está tratando un asunto urgente en el piso de arriba…

Las carcajadas de los marineros no se hicieron esperar, pero la señora Arliss, tras unos instantes de duda, hizo como que no oía ni veía nada y se dirigió sin vacilar hacia un hombre encorvado que estaba detrás de una barra. 

—Buenos días, quizá usted pueda ayudarme —le dijo manteniendo la mirada viciosa y fría del hombre.

—No dude que estaría encantado —contestó mirándola de arriba abajo.

Los marineros y la prostituta explotaron en una nueva carcajada acompañada de obscenidades. Sin embargo, la señora Arliss ni parpadeó y mantuvo la mirada fija en el tabernero.

—Busco a una señora llamada Fanny —dijo. 

—¿Y para qué la quiere? —preguntó el hombre con brusquedad.

—Perdóneme, caballero, pero creo que eso no es de su incumbencia.

El tabernero, que no estaba acostumbrado a que alguien se dirigiera a él como caballero, se quedó desconcertado y murmuró algo ininteligible.

Entonces, en un rincón de la taberna, como si hubiera emergido de la nada, apareció una joven. 

—Yo soy Fanny —dijo secándose las manos enrojecidas en su falda.

La señora Arliss se quedó impresionada por su palidez. Tenía un aspecto enfermizo. No había reparado en su presencia porque la muchacha estaba fregando el suelo de rodillas.

—¿Podría acompañarme un momento afuera? —pidió la señora Arliss con una sonrisa—. Me gustaría hacerle una pregunta.

—¡Ah, de eso nada! —reaccionó el tabernero—, me cuesta mis buenos peniques que friegue el suelo. ¡Así que no se va a ningún sitio!

—¡Oh, sí, claro! —exclamó la señora Arliss sin inmutarse—: no considera apropiado que esta joven haga un descanso en su trabajo para ayudarme. Lo entiendo. ―Tras una breve pausa miró a su alrededor con intención—. El Oscuro Mersey, un buen lugar para trabajar… Usted es el dueño, supongo.

El hombre asintió despacio y le lanzó una mirada torva.

—Sí, Fanny tiene suerte de no tener que trabajar en uno de esos lugares de mala reputación —apuntó la señora Arliss ahuecando la voz—. El señor Anderson, el jefe de policía de Liverpool —hablaba despacio, intentando recordar con detalle los datos de la noticia que había leído durante el viaje en tren—, que es amigo de mi esposo, dice que esta ciudad está llena de prostíbulos donde acuden los marineros… —Dirigió una mirada intencionada hacia ellos—. Menos mal que la policía ha tomado cartas en el asunto y ya han limpiado Spittal Field y han hecho progresos notables en Peter Street… Creo que solo esperan alguna denuncia para empezar por Copperas Hill.

La insinuación fue suficiente para que el hombre, mascando la rabia entre dientes, dejase salir a la joven en compañía de la señora Arliss.

—¿Qué quiere, señora? —preguntó Fanny nada más salir a la calle—, yo no he hecho nada malo.

—Por supuesto que no —la tranquilizó la señora Arliss—. Mi amiga, la señora Brisbane, me pidió que la buscara —mintió—. Me dijo que ustedes eran sus vecinos.

—Sí, señora —asintió la joven con miedo—, ellos vivían en el piso de enfrente de mi casa. 

Al escucharla, la señora Arliss sintió una punzada de emoción. Había sido bastante sencillo encontrar la dirección exacta. 

—Pero la señora Julie se puso enferma y se marchó —prosiguió Fanny.

—Sí, lo sé. Ella misma me pidió que la visitara para preguntarle si le había dado la carta que le dejó para su marido —arriesgó la señora Arliss.

Fanny se quedó pensativa, con aquel aire de tristeza que la envolvía.

—La señora Julie siempre estaba esperando que su esposo regresara… 

—Y sigue esperando. —La señora Arliss intentaba que la muchacha se centrara y contestara a su pregunta—. Dígame, ¿le pudo dar la carta?

—Al señor Brisbane casi nunca lo veía —prosiguió la muchacha sin escucharla—, pero ella se portaba muy bien con mis hijos, siempre les traía pan o leche. ¿Y dónde está ella ahora? —preguntó de repente, como tomando conciencia de la realidad.

La señora Arliss le explicó que estaba al cuidado de unos amigos en Winchester y que su estado de salud era muy delicado.

—Fanny —insistió finalmente—, para ella es muy importante saber si su marido ha venido por aquí.

La muchacha se quedó pensativa, haciendo un esfuerzo por recordar.

—No, él no vino —dijo al cabo.

La pobre muchacha era muy lenta pensando. La señora Arliss se compadeció de ella. Se podía imaginar los abusos a los que la sometería el tabernero, trabajando de sol a sol por un sueldo mísero y con hijos a su cargo.

—No, él no vino —volvió a repetir—, lo que llegó fue un paquete.

La señora Arliss, que ya estaba a punto de despedirse de ella, se quedó atónita.

—¿Y usted lo recogió? —preguntó con miedo.

—Sí, señora, yo se lo guardé a la señora Julie. Lo tengo en casa —dijo señalando el edificio estrecho. 

Lo más posible era que no tuviera nada que ver con la desaparición de Brisbane, pero solo pensar que sí hizo que el corazón de Elisabeth Arliss palpitara con fuerza. 

—¿Podemos subir a buscarlo? Yo se lo entregaré a la señora Brisbane.

La muchacha parecía indecisa y se retorcía las manos con nerviosismo. 

—Sería estupendo poder llevárselo —insistió la señora Arliss—. Le daríamos una gran alegría, ahora que está tan enferma. Por favor, Fanny.

La señora Arliss puso su mano sobre las de ella. Estaban heladas y eran ásperas, lo que la conmovió profundamente. La muchacha se quedó paralizada ante un gesto que no esperaba viniendo de una dama. 

—Venga conmigo si quiere —fue lo único que alcanzó a decir.

La señora Arliss la siguió y entró en el edificio, donde subieron a su casa. Dentro estaban los tres niños a los que había escuchado tras la puerta. Se les iluminó la cara cuando vieron a su madre y corrieron a pegarse a sus faldas. El mayor no tendría más de seis años, y los otros, uno o dos años menos. Sus caritas sucias, el pelo desgreñado y las ropas harapientas no permitían distinguir a los niños de las niñas.

Su madre los apartó con delicadeza de su falda y les explicó que tenía que darle una cosa a aquella dama. Ellos la miraron con una mezcla de curiosidad y miedo y se apartaron hacia el único catre que había en la sala. Como corderillos, apretados unos con los otros, se quedaron quietos. La madre se acercó hasta una cortina que ocultaba una alacena. Dentro solo había un trozo de pescado seco y dos manzanas picadas. De un estante superior, la muchacha cogió un paquete alargado.

—Lo guardé por si algún día regresaba —dijo despacio al tiempo que se lo entregaba—. No sé leer, pero el hombre que lo trajo dijo que era para la señora Brisbane. Espero que sea de su marido.

La señora Arliss apenas miró el paquete, absorta en la escena que estaba contemplando. Los niños habían vuelto a esconderse entre las faldas de su madre. Y ella, lentamente, les acariciaba la cabeza. 

—Gracias —alcanzó a decir.

Se sentía avergonzada, allí, con sus ropas elegantes y su piel perfumada. En una casa miserable donde tres criaturas pasaban el día solas, muertas de hambre y frío. No quiso preguntar por el padre, seguramente ni existía. Pensó en sus hijos y se le llenaron los ojos de lágrimas. Le emocionó que aquella muchacha, que no tendría más de veinte años y que tenía que alimentar a sus hijos, hubiera guardado el paquete sin tocarlo.

—Muchas gracias —volvió a repetir.

De su bolso sacó todo el dinero que llevaba y se lo entregó a la joven.

—No es demasiado —se disculpó—, pero podrá comprar comida a sus hijos. 

La joven se quedó mirando fijamente el dinero. 

—Es mucho, señora.

—No, Fanny, no lo es —dijo la señora Arliss acariciando a uno de los niños—. Pero te prometo que intentaré buscarte un trabajo. Esa taberna no es un lugar decente para una joven como tú. Toma, esta es mi tarjeta. Se la tendrás que entregar a la señora Oswald, Susanne Oswald, en el número cinco de Williamson Square. ¿Te acordarás?

—Sí, señora —contestó ella sin dejar de mirar el dinero.

—Fanny, es importante que recuerde el nombre y la dirección: señora Susanne Oswald, en el cinco de Williamson Square.

La joven repitió el nombre y la dirección con dificultad y la señora Arliss se lo escribió en la tarjeta.

—Si se te olvida, pide a alguien que te lo lea —le recomendó—. La señora Oswald es amiga mía. Hablaré con ella esta tarde para que te busque un trabajo. Mañana mismo puedes ir a visitarla.

Fanny la miraba como si se acabase de despertar de un sueño, valorando si lo que le estaba sucediendo era verdad o todavía no se había despertado.

—Lo haré —aseguró al fin—. Iré, señora.

—Muy bien, Fanny. Y gracias de nuevo.

La señora Arliss salió de aquel piso con el corazón encogido y un paquete alargado bajo el brazo que pesaba bastante. Una vez subió al coche, lo puso en su regazo, pero fue incapaz de mirarlo. Solo cuando hubo pasado algo de tiempo se fijó en él. Era bastante grande, de unas veinte pulgadas, y tenía la forma de una teja. El envoltorio era de un papel grueso e iba atado con una cuerda. El nombre y la dirección de la persona a la que iba dirigido no dejaban lugar a dudas. Era para la señora Brisbane. 

Elisabeth Arliss se preguntaba qué sería lo que habría dentro. ¿Quién se lo habría mandado? No traía remite. Tuvo la tentación de abrirlo allí mismo, pero se frenó pensando que, en todo caso y en ausencia de su destinataria, el único que podía abrirlo sería el coronel. No tendría más remedio que esperar hasta que regresase a Edimburgo.


Una muerte sospechosa









Había sido la vida, el destino, la casualidad o la profesión de médico que le obligaba a servir a la comunidad allá donde se encontrara. El doctor Leopold Eastman solo había acudido al asilo de Saint Cross para hacer una visita de cortesía a la que fuera la mujer del coronel Nicholls, y ahora, inesperadamente, debía realizar la autopsia de un ahorcado. El maestro Humbert le había rogado que procediera con la mayor celeridad para poder dar cristiana sepultura al hermano cuanto antes. El doctor sospechaba que se trataba de un intento desesperado por ocultar el escándalo. De cualquier modo, a él también le interesaba hacer pronto la autopsia. 

Su primera intención fue la de escribir inmediatamente a su esposa explicándole someramente la situación y cómo se demoraría su regreso a casa, pero prefirió hacerlo al final del día, cuando terminara su tarea, por si surgía algún contratiempo más. Además, Ada no le esperaba hasta el día siguiente, por lo que no estaría preocupada. 

La siguiente tarea a la que se enfrentó fue la de buscar un lugar adecuado y las herramientas necesarias para poder analizar el cuerpo. Por fortuna contó con la ayuda del hermano James King y otro hermano alto, enjuto y desdentado que dijo llamarse John Griffiths. Entre los dos habilitaron el pórtico cerrado de la planta baja del ambulatorio, adonde trasladaron una mesa grande desde el refectorio. El hermano King también le facilitó algunas de sus herramientas, como un par de serruchos, un formón y un berbiquí. Eso y el instrumental que llevaba en el maletín debían ser suficientes para realizar la disección del cuerpo.

Cuando estuvo todo preparado, el doctor Eastman pidió ayuda para trasladar el cadáver. La única disponible era la de los dos ancianos hermanos, ya que el señor Swan, el portero, había regresado de nuevo a Winchester, en esta ocasión para llevar el correo urgente del coroner Wakley. Debía entregar su carta en la oficina del doctor Wakley y esperar la contestación con el nombramiento del doctor Eastman como coroner en prácticas, por lo que no se podía contar con él. Por suerte, los dos hermanos se encargaron de reclutar a un voluntario más para ayudar en el traslado: el hermano William Piper, un anciano de cara pequeña y afilada dividida en dos por unas enormes patillas que le llegaban hasta la boca. Los octogenarios tenían mucha más disposición que fuerzas. 

Los tres ancianos y el doctor usaron como camilla la misma sábana que cubría al muerto. Lo sacaron de la iglesia por la puerta que desde el transepto norte comunicaba directamente con el ambulatorio. A pesar de que el hermano Florentius Webster había tenido una complexión débil en vida, parecía que la muerte le había añadido libras a su cuerpo, lo que hizo que su traslado resultase poco digno. En tres ocasiones, al hermano Piper y al hermano Griffiths se les soltó el extremo de la sábana que les correspondía sujetar y el muerto cayó al suelo. Una de las caídas coincidió con la llegada de la señorita Rosaline Clerk, la enfermera, que había acudido a la iglesia alertada por el maestro.

La mujer sufrió un mareo por la impresión, y el traslado del cuerpo se tuvo que detener mientras era atendida por el doctor Eastman.

—Es horrible —decía entre sollozos—, nunca me lo hubiera imaginado de él.

El doctor le recomendó que saliera fuera a tomar el aire fresco de la calle, y ella accedió. Al verla salir, se dio cuenta de que ni siquiera había tenido la oportunidad de presentarse a la mujer. Sin embargo, y dado que tampoco podría visitar a Julie hasta que no terminara todo el asunto, pensó que ya tendría la oportunidad de hacerlo en otro momento más adecuado.

Los tres ancianos, entretanto, miraban pesarosos al muerto, sabedores de que no serían capaces de volver a cargar con él. El hermano King fue quien encontró la solución. Propuso que el último tramo que quedaba hasta el ambulatorio lo llevaran en la carretilla que habitualmente usaba. 

—Voy a por ella —dijo al doctor—. La guardo en los establos.

El anciano tardó bastante en regresar y lo hizo alterado.

—¡No la encuentro! —exclamó a voces nada más entrar—. Juraría que la había dejado allí.

El doctor Eastman iba a proponer que lo intentaran de nuevo con la sábana cuando vio una carretilla junto a uno de los andamios.

—Hermano King, ¿no es esa? —preguntó señalándola.

El hermano soltó una enorme carcajada al darse cuenta de que la carretilla estaba prácticamente a su lado. 

—No sé quién la ha cambiado de sitio —se disculpó mientras iba a por ella—. Alguien la ha debido coger sin mi permiso.

—Lo que pasa —comentó entre dientes el hermano Piper, por suerte sin que lo oyera su compañero— es que está viejo y no se acuerda de las cosas.

El doctor Eastman sonrió. Los ancianos eran tan peculiares que hacían que la escena rozase el absurdo.

Una vez trasladado el cadáver al ambulatorio, tampoco fue fácil la tarea de subirlo encima de la mesa, trámite en el que estuvo presente el maestro Humbert, que, sin ayudar en ningún momento, se dedicó a dar órdenes confusas que solo complicaron más el proceso. Finalmente, cuando todo estuvo listo, el doctor pidió que le dejaran solo. El maestro le indicó que estaría en su despacho por si necesitaba cualquier cosa. 

Aquel pórtico cerrado del edificio que todos llamaban ambulatorio y que comunicaba la torre Beaufort con la iglesia no era el lugar idóneo para hacer el estudio del cadáver. Sin embargo, el doctor reconoció que los grandes arcos abiertos al atrio interior hacían que la luz entrara a raudales, y eso le sería de gran ayuda en su tarea. Revestido con la bata que le había prestado el hermano King, parecía más un albañil que un médico, pero, por suerte o por desgracia, la falta de asepsia no era ya importante para el hermano Webster, de modo que con su cuaderno de anotaciones al lado empezó el trabajo. 

Antes de quitarle la soga que rodeaba el cuello, la observó con detenimiento. Mientras que la cuerda no tenía ninguna peculiaridad, el nudo sí la tenía. El nudo del ahorcado aparentemente estaba hecho a conciencia. Tenía al menos siete vueltas de cuerda. No parecía fruto de un arrebato de desesperación. Tuvo la precaución de dibujarlo. Apuntó en su cuaderno el hecho de que el cadáver no tuviera la lengua fuera y que la rigidez cadavérica hubiera alcanzado ya las extremidades inferiores, lo que denotaba que la muerte se había producido unas ocho o doce horas antes.

Después retiró la soga y le quitó la ropa al muerto. Desnudo, Florentius Webster era solo un saco cuarteado de pellejo y huesos. Lo primero que le llamó la atención fueron las escoriaciones y arañazos que el hombre tenía en los brazos. 

«Heridas defensivas en brazos», anotó en su cuaderno.

Al analizar la piel del cuello, buscó la marca que la cuerda había dejado en él y descubrió que, en lugar de un surco, había dos. Uno era profundo y estaba a la altura de la nuez, sin rodear completamente el cuello. Su trayectoria era horizontal con relación a la línea de los hombros. La otra marca, en cambio, era muy superficial, estaba por encima de la nuez, cerrando el cuello completamente, y tenía una trayectoria oblicua. 

«El surco infraglótico, compatible con maniobra de estrangulamiento. El supraglótico, compatible con ahorcamiento.»

Dio la vuelta al cadáver. Las livideces aparecían con más intensidad a lo largo de la espalda y los glúteos, y eran menos intensas en los pies y partes bajas de las piernas. 

«Las livideces en la espalda y parte posterior de las piernas muestran que la muerte se produjo con el cuerpo decúbito supino y que, antes de que se produjera la fijación de estas, el cadáver se movió y se colgó.» 

El doctor Eastman terminó la observación externa del cadáver sin encontrar más signos, por lo que empezó con el análisis de las lesiones internas. Examinó primero el cuello. Tal y como sospechaba, había sido el surco inferior el que había causado las lesiones traumáticas más graves. Además estaban en el mismo plano que las lesiones superficiales de la piel, lo que corroboraba sus sospechas. Si la muerte se hubiera producido por el ahorcamiento, las lesiones profundas estarían por encima de las que la cuerda había ocasionado en la piel al descolgarse esta. El otro surco, el que estaba por encima de la glotis, era probable que se hubiera producido al colgar el cadáver. Anotó todos estos hallazgos y terminó la autopsia con la apertura del tórax, concluyendo que la muerte se había producido por asfixia. 

Tras algo más de dos horas de trabajo, el doctor no albergaba dudas: el suicidio del hermano Florentius Webster había sido simulado. Buscó un lugar tranquilo donde poder redactar el informe para enviárselo al coroner Wakley. Los hallazgos encontrados complicaban su situación, pues, según las palabras de Wakley, él mismo tendría que comenzar una investigación para aclarar los hechos. Confió en que, finalmente, el propio juez se pudiera encargar de ello, aunque en su interior empezaba a crecer el deseo de averiguar el misterio de aquella muerte.

Dio aviso a los hermanos para que se ocuparan del cadáver. Ellos mismos le dijeron cómo llegar a la residencia del maestro. Se encontraba en un edificio adosado entre el refectorio del asilo y la Casa de los Hermanos, ocupando la esquina noroeste del conjunto arquitectónico. Un único tejado daba continuidad a los edificios y tan solo las chimeneas de las viviendas de los hermanos rompían la uniformidad de la construcción. 

El maestro le recibió en un agradable hall de entrada recubierto de paneles de roble. Juntos recorrieron un largo pasillo salpicado por ventanales abiertos en los gruesos muros decorados con vidrieras.

—Algunos de ellos —explicó el maestro cuando Leopold comentó el aire de encanto y antigüedad que daban al lugar— han sido agrandados recientemente. Por lo demás, la residencia sigue como fue construida por nuestros antepasados.

Luego le invitó a entrar a su despacho, una sala ocupada por una sencilla mesa y una estantería de dos baldas que apenas podía sujetar la gran cantidad de libros y legajos que se acumulaban en ella. 

—Siéntese, siéntese —le invitó el reverendo Humbert al tiempo que apartaba un montón de libros de encima de la silla que había para las visitas—. Menos mal que ha terminado. Estamos todos tan impactados. Pobre…, pobre… —El maestro Humbert rodeó la mesa para sentarse enfrente del doctor—. Entonces, ¿podemos ya darle sepultura? —preguntó afligido, poniendo los codos sobre la mesa y cubriendo sus mejillas con las manos.

—Por eso quería hablar con usted…

—¿Es que ocurre algo? —preguntó el reverendo tensando el cuerpo. 

El doctor Eastman, con suma delicadeza, le expuso la conclusión a la que había llegado tras la autopsia y tras las primeras observaciones que había hecho en la iglesia. El nerviosismo del maestro obligó al doctor a repetir varias veces su hipótesis hasta que el hombre pareció entender.

—¿Quiere decir que sospecha que alguien mató al hermano Webster y luego lo colgó? —El hombre se ahogaba al hablar—. ¡Pero eso es imposible!, ¿quién iba a querer matarle?

Los ojos del reverendo Hubert buscaban respuesta en la serenidad que mostraba el doctor Eastman.

—Eso lo tendrá que investigar el coroner —dijo el doctor evitando comprometerse él mismo—. Le enviaré mi informe esta misma tarde. Como comprenderá, nadie debe saber esto hasta que el doctor Wakley decida.

—¡Pero una investigación resultará fatal para el asilo! La gente empezará a propagar rumores infundados. —El maestro parecía estar a punto de llorar—. ¿Está usted seguro?, puede que esas marcas se deban a otra causa.

—Sí que lo estoy, pero como le decía será el propio Wakley quien determine el alcance de la investigación. No estoy muy al corriente de los pasos que llevan consigo ese tipo de procesos… Me gustaría pedirle un par de cosas. Una es si me podría facilitar un lugar tranquilo para redactar el informe. 

—¡Por supuesto! Puede hacerlo en la biblioteca —le ofreció el maestro.

—También, y si no les causo demasiadas molestias —prosiguió el doctor Eastman—, me gustaría visitar a la señora Nicholls. No querría demorarlo más. Fue mi amigo el señor Nicholls quien me pidió que lo hiciera.

Con grandes aspavientos, el maestro se lamentó de su torpeza asegurando que había olvidado el verdadero motivo por el que el doctor los había visitado. 

—Solo tengo palabras de agradecimiento para usted. De otra manera, el coroner Wakley no hubiera podido realizar la autopsia hasta mañana… Si le parece, iré a avisar a la señorita Clerk para que le acompañe. 

El maestro Humbert fue en busca de la señorita Clerk y regresó con ella al cabo de unos minutos. 

—Está bastante impresionada —le susurró el reverendo al doctor adelantándose a la entrada de la enfermera—. Señorita Clerk —se dirigió a ella—, este es el doctor Eastman, y viene a visitar a la señora Nicholls por petición de su esposo.

—Creo que ya nos hemos conocido antes —dijo Leopold poniéndose en pie y tomando su mano—, aunque me temo que el momento no ha sido muy agradable…

—Sin duda —la enfermera estaba pálida—, he sufrido una gran impresión.

—Siéntese, por favor —el doctor se apartó para cederle el asiento.

—No puedo apartar la imagen del hermano Webster de mi cabeza —dijo la señorita Clerk con angustia—. Ha sido un mazazo para todos.

—Por desgracia —explicó el maestro—, este lamentable suceso ha impedido que el doctor Eastman visite a la señora Nicholls. ¿Sería posible que fuera a verla ahora?

La señorita Clerk parecía no entender y miraba alternativamente con sorpresa al doctor y al maestro. Finalmente reaccionó.

—¿Ahora mismo? —preguntó al cabo de unos segundos—. Me temo que la señora Nicholls esté descansando —anunció con un tono más firme—. Su salud es muy delicada, y solo el hecho de salir a los jardines la agota.

—Lo entendemos, señorita Clerk —insistió el reverendo Humbert—, pero quizá hoy podría hacer una excepción con el doctor, visto lo sucedido… Estoy seguro de que no le importaría visitarla, incluso, en la propia habitación de la señora Nicholls.

—Sinceramente, creo que sería mejor dejarla descansar…

—Pero, señorita Clerk, el doctor ha venido hasta aquí para interesarse por ella ―el reverendo Humbert parecía contrariado—, y si no hubiera sido por la triste muerte del hermano Webster…

La señorita Clerk no estaba dispuesta a ceder y, aunque sus mejillas enrojecieron ligeramente al enfrentarse al maestro, se mantuvo en su posición. 

—Se me ocurre —intervino el doctor al ver la reacción de la enfermera— que primero podría escribir mi informe e ir a visitar a la señora Nicholls más tarde, cuando haya descansado… ¿Qué le parece, señorita Clerk?

La delicadeza y deferencia con la que se dirigió a ella hizo que la mujer accediera. El doctor pensó que al coronel le gustaría saber que había alguien, una enfermera bajita e inamovible, que velaba por la salud de Julie.

—Pero antes de redactar ese informe, podría acompañarme al refectorio para que coma algo —ofreció el maestro—. Me temo que lleve muchas horas sin probar bocado. Además me encargaré de prepararle una habitación aquí, en mi residencia. Lo más probable es que la respuesta del coroner a su informe se haga esperar, y es seguro que se le echará la noche encima.

El doctor se lo agradeció. Dadas las circunstancias, lo más adecuado era pasar la noche allí. Además, la idea de comer algo le resultó reconfortante. Desde primera hora de la mañana no había tomado nada, y la redacción del informe le llevaría bastante tiempo. Le vendría bien coger fuerzas, de modo que acompañó al reverendo Humbert hasta el refectorio.

La residencia del maestro comunicaba directamente con el comedor por su lado oeste. Entraron a un vestíbulo con dos puertas, una abierta en un panel de madera que era la entrada propiamente dicha al refectorio, y otra que daba a una escalera que subía a lo que el maestro denominó el púlpito, una plataforma desde donde antiguamente se leía durante las comidas pero que ahora estaba en desuso, ya que los hermanos comían en sus propias viviendas. 

El refectorio era una sala alargada de grandes dimensiones instalada en un edificio que separaba el atrio exterior de Saint Cross del interior. Tenía cuatro puertas de entrada. Una, la que ellos habían utilizado. Simétrica a esta, la entrada principal, que daba al atrio interior. Sobre ambas volaba el púlpito. La tercera puerta estaba en la pared de enfrente a las otras dos. Comunicaba el comedor con la torre Beafourt y se encontraba al final de una empinada escalera. La cuarta puerta era más pequeña que las demás y se abría en la pared norte, dando a un pasillo que llevaba a las cocinas, situadas en el atrio exterior del asilo.

—La sala tiene cuarenta y cinco pies de largo por veinticuatro de ancho y treinta y dos de alto —presumió el maestro ante las alabanzas del doctor sobre sus dimensiones—. Aunque no goza del esplendor de otros tiempos, fue un lugar donde se celebraron importantes banquetes.

El maestro se demoró unos minutos más en mostrarle las vidrieras de los grandes ventanales de arcos ojivales, abiertos al atrio interior y exterior. La luz que filtraban era alegre y contrastaba, en sus propias palabras, con la tristeza que la muerte del hermano Webster había traído al asilo. También le mostró la bóveda del techo con su estructura de madera a la vista, que conformaba una geometría de barco invertido. Más o menos en la mitad de la sala había un hogar abierto.

—En las tardes de invierno, los hermanos se reúnen a su alrededor para charlar —indicó el maestro mientras se sentaban en el extremo de una de las dos mesas corridas que se extendían a lo largo de la sala. 

—¿El hermano Webster también? —Leopold no pudo evitar la pregunta. No quería adelantarse en la investigación, y su intención seguía siendo que la llevara a cabo el coroner Wakley, pero no podía dejar de hacerse preguntas. 

—Cuando su estado se lo permitía, se unía a los demás. Su cabeza no funcionaba demasiado bien. Era un hombre maniático y obsesivo… Pero, si lo que está buscando son razones para que alguien le matara, tengo que decirle que no era un hombre conflictivo. 

—¿No tenía problemas con nadie?

—Con nadie —aseguró el maestro—; es más, puedo decirle que a pesar de su trastorno, o precisamente por él, el resto de los hermanos le apreciaban.

La presencia del hermano King en la sala hizo que el doctor interrumpiera la siguiente pregunta. 

El hermano puso en la mesa una escudilla con un poco de sopa y un trozo de pan y se disculpó por el hecho de que no hubiera más comida. Aunque el cocinero ya se había marchado, se ofreció a traerle una pinta de la cerveza que ellos mismos elaboraban.

—Siempre es así de servicial —dijo el maestro cuando se hubo ido—. Lleva con nosotros dos años. En sus tiempos fue albañil, y nos hace un valioso servicio en la restauración de la iglesia.

—Y el hermano Webster, ¿cuánto llevaba con ustedes? 

El doctor no pudo evitar reconducir de nuevo el tema de conversación hacia el muerto. A cada momento sentía que aquella investigación le llamaba. ¿Por qué no hacerla? Al fin y al cabo, formaba parte de una sociedad de investigadores que, como bien diría su inestimable amigo el señor Gordon, buscaba dar luz y verdad para iluminar al mundo. 

—No mucho —contestó el maestro—, unos cuatro meses. Vino directamente recomendado por el obispo Sumner. 

El hermano King regresó con la cerveza, interrumpiendo la conversación y dispuesto a compartir con ellos un rato de charla en la que desahogar la impresión recibida por la muerte de su compañero.

—¿Ve lo que le dije?, siempre servicial —sonrió el maestro.

El doctor Eastman no juzgó prudente seguir con las preguntas y comenzó a tomar la sopa, el pan y la cerveza mientras el hermano King hacía una disertación sobre el sentido de la vida y la gran suerte que había tenido de acabar la suya en Saint Cross.

—La considero mi casa. Aquí se nos da la mejor de las acogidas. Y en mi caso, además, el Todopoderoso me permite sentirme útil trabajando para restaurar nuestra gran joya, la iglesia. La otra joya del asilo —dijo fijando su mirada en una tabla flamenca que presidía la sala colgada en la pared este, junto a la entrada a la torre Beafourt— es ese tríptico de la Sagrada Familia, con santa Catalina y santa Bárbara a los lados. El hermano Griffiths dice que se le atribuye a un gran pintor: Albert Durero…

Al decirlo se le ensanchó el pecho. El doctor alabó la delicadeza de la pintura, con lo que animó al anciano a dar cumplidas explicaciones sobre los detalles del cuadro. Detrás de santa Bárbara se representaba la torre donde su padre la encerró por no creer en los ídolos paganos. Y santa Catalina aparecía con una espada en la mano izquierda, junto a la rueda donde fue martirizada. Tras la charla y la frugal comida que había tomado casi a la hora del té, el maestro guio a Leopold hasta la biblioteca para que pudiera redactar su informe. 

Cuando se quedó solo, el doctor fue muy minucioso en su elaboración y expuso cada uno de los detalles que avalaban su teoría sobre la muerte del hermano Webster. Aparte de los datos que había hallado durante la autopsia del cuerpo, también apuntó las marcas que había encontrado en el tablón y en la cuerda, signo inequívoco de que alguien había izado el cuerpo desde abajo. Una vez terminado, pidió al maestro que lacrara el sobre y que lo enviaran cuanto antes a la oficina del coroner de Winchester. 

Solo le quedaba esperar a que su colega le confirmara si debía llevar él mismo la investigación o no. Mientras, visitaría a Julie.

El maestro llamó a la señorita Clerk para que acompañara al doctor hasta la segunda planta del ambulatorio, donde al parecer se encontraba la habitación de la mujer. La enfermera volvió a exponer sus reparos ante la visita, pero finalmente le guio hasta allí. 

Caminaba delante de él en silencio, con pasos cortos, rápidos y contrariados. Entraron en el pórtico del ambulatorio y subieron por la estrecha y empinada escalera de caracol de un torreón. La primera parte del piso superior era aneja a este y estaba construida en piedra. Un poco más adelante se prolongaba en una galería de madera dividida en pequeñas cámaras que se abrían unas a otras. En la primera sala que atravesaron había una cama que no estaba en uso junto a un mirador. El resto de las estancias estaban completamente vacías y no tenían ventana. Los tablones del suelo crujían a su paso y filtraban la luz entre sus juntas, lo que, unido al pequeño balanceo que se producía al pisar, dio al doctor la sensación de estar caminando sobre una estructura débil e inestable.

—El ambulatorio no se utiliza desde hace mucho tiempo —explicó la enfermera suavizando su tono—. Cuando se nos pidió que alojáramos por un tiempo a la señora Nicholls, se habilitó la última de las habitaciones. La elegimos por ser la más tranquila y silenciosa —aclaró.

Por la manera de explicarse, al doctor Eastman no le cupo ninguna duda del poder que ejercía la mujer en el asilo. Hablaba en primera persona, lo que reafirmaba su posición en la toma de decisiones de la institución. Se notaba que su grado de implicación en su trabajo allí iba más allá de lo meramente profesional. Esto le hizo reforzar su idea de que Julie se encontraba en buenas manos.

Antes de entrar en la última cámara, la señorita Clerk se detuvo bajo un arco cubierto con una cortina. 

—Le ruego que no la altere mucho —dijo girando la cabeza y clavándole unos ojos suplicantes—. Está muy delicada y cualquier disgusto le puede costar una recaída.

El doctor Eastman se limitó a asentir. Aquella mujer parecía haber olvidado que estaba hablando con un médico.

La enfermera apartó la cortina y entró en la habitación. Estaba en semipenumbra, pero la luz del día entraba por las rendijas que dejaban las contraventanas cerradas de la única ventana que daba al atrio interior. La señorita Clerk las abrió, permitiendo que la luz hiciera más patente la sordidez de la habitación. 

Julie, la señora Nicholls, estaba en la cama adormilada, consumida entre las ásperas sábanas. A pesar de que fuera la temperatura era benigna, la habitación estaba fría. 

—Señora Nicholls —la enfermera se había acercado a ella y le sujetaba la mano con ternura—, tiene visita.

Julie abrió los ojos con dificultad, mostrando una mirada enajenada.

—¿Me oye, señora Nicholls?, tiene visita —repitió la señorita Clerk acercándose más.

Julie giró la cabeza lentamente hacia la entrada, fijando sus ojos en el doctor. 

—Andrew —consiguió decir Julie, al cabo de unos segundos interminables, con una voz apagada—. ¿Eres tú?

—Creo que es mejor que la dejemos descansar —dijo la enfermera; soltó la mano de la mujer y la tapó con la ropa de la cama.

—¿Me permite? —pidió el doctor acercándose hasta la cama, dispuesto a reconocer a la enferma.

La señorita Clerk se interpuso entre ambos con firmeza. 

—Lo siento, doctor, la señora Nicholls está bajo mi responsabilidad y no dejaré que la importune.

La enfermera estaba rígida, con la barbilla alta, las mejillas coloradas y las aletas de la nariz ligeramente dilatadas. 

—Señorita Clerk —le dijo con suavidad el doctor—, creo que esta mujer está delirando y mi deber es reconocerla. Le aseguro que la molestaré lo menos posible. 

—Está soñando —replicó ella con sequedad—, le pasa muchas veces. El doctor Crowe, de Winchester, es su médico, y no permitiré que sea otro el que la reconozca…

Se trataba de eso, de un tema de competencias. La enfermera Clerk únicamente estaba defendiendo los pacientes del tal doctor Crowe. Leopold Eastman no quiso insistir más y dio un paso atrás. Por encima de la enfermera pudo ver como Julie volvía a caer en un sopor.

—Está bien. No quiero molestarla, mañana hablaré con ella —dijo el doctor Eastman—. Pero creo que debería llamar a su médico.

—No se preocupe —aseguró la señorita Clerk yendo hacia la salida—, yo misma me encargaré de hacerlo.

Leopold se quedó unos instantes quieto mirando a Julie con el sombrero en la mano, dudando de si estaba haciendo lo correcto al no examinarla.

—Doctor Eastman —dijo la enfermera Clerk desde el arco mientras con una mano sostenía la cortina—, si no le importa… Tengo muchas obligaciones que atender.

—Por supuesto —dijo él al tiempo que se ponía el sombrero. 

Antes de salir miró de nuevo a la enferma. Su intuición de médico le decía que no hacía bien en marcharse.




Un paquete desde África









La radiante mañana primaveral se colaba por la ventana de la biblioteca del pasaje de Tolbooth y hacía que la estancia pareciera diferente, más grande y alegre. Era una de las pocas ocasiones en que la señora Arliss visitaba aquella casa de día. Las reuniones de la Sociedad Literaria Tolbooth siempre habían tenido lugar las noches de los viernes. Por ello le resultó curioso ver cómo la luz natural arrancaba matices y brillos a los muebles y vivificaba el canto de los libros. 

Mientras esperaba al coronel, se asomó al ventanal que daba al patio trasero de la casa, donde guardaba su coche y el caballo. Ruedas, aperos de caballería, algunos sacos, un carro viejo… Definitivamente, aquel espacio necesitaba una mano femenina. Pensó entonces en la esposa del coronel y trató de imaginar cómo hubiera sido su vida si ella no le hubiera abandonado. ¿Hubiera sido más feliz? Una respuesta difícil de contestar. Richard Samuel Nicholls era un hombre equilibrado, al que no parecían afectarle mucho ni las alegrías ni las penas, por lo que resultaba difícil saber si era dichoso.

La señora Arliss miró el reloj de la chimenea. Faltaban unos minutos para las once. Alfred le había asegurado que el coronel no tardaría en llegar, pues había salido a hacer un recado. Tampoco había llegado el señor Gordon. Conociéndole, posiblemente haría su entrada triunfal cuando el reloj marcara las once en punto, la hora a la que habían quedado.

El paquete estaba sobre la gran mesa ovalada esperando para ser abierto. El papel que lo envolvía era grueso y en algunos puntos estaba sucio y deteriorado. Le resultaba extraño verlo allí, sobre la superficie pulida de la mesa de nogal. Por un instante, la cuerda tosca que lo rodeaba se le asemejó a una serpiente cuya cabeza fuera el gran nudo. ¿Qué podría tener en su interior? No se atrevería a decírselo a sus amigos, que la considerarían entonces una ilusa, pero la señora Arliss sentía que aquel envío tenía un halo de misterio y magia. Si tuviera que apostar, diría que el paquete procedía de las entrañas de África. Se acercó para tocarlo. Si fuera así, si procediera de aquel continente con el que había soñado visitar en su infancia, lo podría haber enviado el propio Brisbane, y eso alentaría sus esperanzas de que el hombre estuviera vivo. 

Estaba inmersa en estos pensamientos cuando el reloj dio las once. De seguido escuchó cómo entraba en la casa el coronel, acompañado por el señor Gordon.

—La señora Arliss los espera en la biblioteca —dijo Alfred, el mayordomo.

—¡Ah, nuestra amiga se nos ha adelantado! —exclamó el señor Gordon—. Entonces, no nos demoremos ni un momento más. 

El intercambio de saludos fue rápido, y pronto la atención de todos se dirigió al paquete. 

—Bueno, aquí lo tenemos —dijo el coronel mientras se situaban alrededor de la mesa. 

—Mi más sincera enhorabuena, señora Arliss —la felicitó el señor Gordon—. Descubrirlo ha sido un buen trabajo.

—Bueno, en todo caso, se lo debemos agradecer a Fanny —añadió la señora Arliss—, la joven que lo tenía guardado. Me conmovió que, a pesar de la situación de miseria en que vivía, ni siquiera lo hubiera abierto.

—Oh, sí, esa muchacha —recordó el señor Gordon—. También ella le tiene que agradecer a usted el hecho de haber encontrado un nuevo trabajo.

—No ha sido mérito mío, ha sido gracias a mi amiga, la señora Oswald. Espero que le vaya bien.

—Si les parece —interrumpió el coronel, que no estaba prestando atención a la conversación y no apartaba la mirada del paquete—, podríamos abrirlo.

—¡Adelante! —le animó el señor Gordon.

El coronel lo cogió y comenzó a examinarlo. 

—Solo espero que sea de Brisbane —añadió la señora Arliss con un suspiro. 

—¿Me permite, coronel? —dijo el señor Gordon aproximando su cabeza al bulto—. Solo quiero comprobar de dónde es el matasellos. ¡Oh, sí!, es de Liverpool.

—Vaya —confesó la señora Arliss con desilusión—, yo tenía la esperanza de que viniera de África, de que lo hubiera enviado el señor Brisbane. No se me ocurrió mirar el timbre.

—Mi querida amiga —aclaró el señor Gordon con cierta pedantería—, eso no significa que el paquete no provenga de allí y, por lo tanto, lo haya enviado él. La Hatton & Cookson emplea sus propios barcos para recoger la correspondencia de todos sus empleados a lo largo del mundo. Luego, desde la central en Liverpool, los mandan por correo ordinario a los destinatarios finales. 

—Entonces —dijo el coronel fijándose en el matasellos—, si es así, es importante que tomemos nota de la fecha en que salió de Liverpool, que sería, más o menos, la misma en que llegó desde África.

El señor Gordon sacó su pequeña libreta y apuntó: «dieciséis de diciembre del presente año».

—Herbert, ¿cuánto puede tardar un envío desde esa zona de África? ¿Un mes, aproximadamente?

—Algo más… Tenga en cuenta que, a pesar de que hoy en día la navegación por vela se combina con el vapor y se ha aumentado la potencia de las calderas, la costa occidental de África está a más de cuatro mil millas de Liverpool, que es más distancia que atravesar el Atlántico hasta Nueva York. Y, por supuesto, depende del tiempo de las escalas. Sí, un mes y medio sería un buen promedio.

—Entonces, si el paquete llegó a la central de Hatton & Cookson en Liverpool a mediados de diciembre, significaría que Brisbane lo envió sobre principios de noviembre. Justo un mes antes de la fecha en que él tenía previsto regresar. 

—Sea lo que sea lo que contiene —intervino el señor Gordon—, es muy extraño que lo enviase cuando ya estaba a punto de volver a casa, ¿no les parece? Enviar un paquete desde África no es lo mismo que enviar un paquete en nuestra Gran Bretaña. Claro que, a veces, desde allí puede incluso tardar menos. —El escritor sonrió y buscó la complicidad entre los presentes.

—Quizá dentro tengamos la respuesta —aventuró la señora Arliss sin mostrar que había escuchado la broma—. Sin embargo, no viene ningún remite. Cualquiera pudo enviarlo desde Liverpool, sin tener relación con Brisbane. 

—Entonces ha llegado el momento de abrirlo —propuso el coronel.

A continuación sacó un pequeño cortaplumas de un cajón y comenzó a cortar la cuerda, decapitando a la serpiente que la señora Arliss había imaginado.

—¿Qué podrá ser? —preguntó ella. 

—Creo que yo lo sé —anunció el señor Gordon poniéndose de puntillas para asomarse sobre la mesa.

La señora Arliss no dijo nada, pero le lanzó una mirada de incredulidad.

El coronel consiguió cortar la cuerda y comenzó a retirar el grueso papel que había sido empleado con profusión. Finalmente, consiguió dejar a la vista el misterioso objeto.

—¡Lo sabía! —exclamó el señor Gordon cuando vio la máscara que el coronel sujetaba con asombro—. ¡Una máscara africana!

La señora Arliss se acercó para verla mejor. Nunca había visto una cosa igual.

Era un mascarón alargado, de madera teñida con caolín blanco, que se estrechaba hacia la barbilla. La nariz era muy larga y fina y estaba pintada en negro, igual que las crestas orbitales. Eso, unido a que los ojos eran dos pequeñas hendiduras y la boca estaba reducida a la mínima expresión, le confería a la máscara un aspecto inquietante. Al señor Gordon le llamó la atención que, en su cara interna, estuviera recubierta con una capa gruesa de arcilla, lo que aprovechó para señalar que él ya había visto alguna otra. 

—Estos objetos tribales se están poniendo de moda entre los esnobs —presumió como hombre de mundo—. Un amigo mío ha empezado a coleccionarlas, pero no tiene ninguna que se parezca a esta.

—¿No les parece que es una elegante abstracción del rostro humano? —comentó la señora Arliss con admiración—. Tiene unas líneas tan puras… Nunca había visto una de verdad.

—Lo que parece evidente —concluyó el señor Gordon sin apartar la vista de la máscara— es que el envío viene de África. Es una pieza extraordinaria. 

—Sí, realmente es magnífica —añadió el coronel. 

Mientras el señor Gordon hacía una disertación sobre las escarificaciones con formas geométricas que la máscara tenía en las mejillas, el coronel rebuscaba entre el papel en el que había venido envuelta.

—¿Qué es lo que busca, coronel? —preguntó la señora Arliss.

—Miraba si había alguna carta o nota de explicación. Es extraño que no venga, ¿no les parece?

—Bueno, a lo mejor en África es difícil encontrar pluma y papel —bromeó la señora Arliss.

—Sí, resulta chocante —opinó el señor Gordon sin dar muestras de que había escuchado la gracia de la dama, en revancha de su anterior broma—. Si Brisbane la envió, debería haberle dado alguna explicación a Julie.

El coronel siguió buscando entre la pequeña montaña de papel y cuerda que tenía al lado. Fue al levantar uno de los pliegos cuando algo cayó al suelo.

—¡Eureka! —exclamó el señor Gordon abalanzándose hacia el sobre color tierra que había volado junto a él.

—¿Venía dentro? —preguntó la señora Arliss.

—Es evidente, mi querida amiga —respondió el señor Gordon con cierta sorna.

—No se lo creerá, pero se me ocurren muchas maneras de que ese sobre hubiera llegado al suelo —dijo ella algo ofendida.

El señor Gordon agitó el sobre en el aire mientras dedicaba a su amiga una sonrisa irónica. Luego le entregó la carta al coronel.

El coronel Nicholls, con la pipa en la boca, tomó un abrecartas y la abrió. No tardó mucho en leerla.

—¿Qué dice? —preguntó impaciente el señor Gordon.

—Bueno, confirma que fue Brisbane quien la envió, que ya es mucho. En cuanto al contenido, no aclara demasiado.

El coronel le acercó la carta para que la leyera él mismo. La señora Arliss también se asomó a ella.



Mi amada Julie: 

Pronto estaré junto a ti. Guarda en un lugar seguro esta máscara. Te explicaré a mi regreso. 

Siempre tuyo,

Andrew



—No, efectivamente, no nos dice demasiado —corroboró el señor Gordon desilusionado. Se la devolvió al coronel.

—Les encuentro bastante pesimistas. —La señora Arliss arrebató el papel de la mano del escritor antes de que al coronel le diera tiempo a cogerlo—. Confirmar que ha sido Brisbane quien la envió nos dice que en noviembre estaba vivo. Además, ¿no les resulta sorprendente que él le pida que guarde la máscara en un lugar seguro? No es un objeto de valor incalculable, que sepamos.

—Creo que se está dejando llevar demasiado por la imaginación —dijo el señor Gordon, quizá molesto por el hecho de que a él no se le hubiera ocurrido la idea antes. 

—Parece mentira que sea usted, justamente, el que diga eso —respondió indignada la señora Arliss.

—Precisamente por ello, mi querida amiga, puedo imaginar —el señor Gordon recalcó la palabra imaginar— que Brisbane simplemente quería conservar esa máscara como un valioso recuerdo de su paso por África…

—Entonces, si fuera ese el motivo —la señora Arliss no se rindió—, sabiendo que iba a regresar a casa en apenas unos meses, ¿no les parece que la hubiera puesto en su equipaje? De esa manera no hubiera malgastado su tiempo en enviar algo tan frágil en un paquete que iba a viajar de barco en barco y luego en el correo inglés, donde sufriría los vaivenes de una diligencia o…

—¡Basta!, ¡basta! —exclamó el señor Gordon con las manos en alto—. ¡Me ha convencido!

—Creo que nuestra amiga tiene razón —dijo el coronel mientras se palpaba los bolsillos buscando su hule de tabaco—. Si no les importa, podemos sentarnos en el salón, estaremos más cómodos.

Sin esperar respuesta, el coronel cogió la máscara y la carta e invitó a la señora Arliss a pasar al pequeño salón, donde la chimenea estaba encendida. Inmediatamente depositó los objetos sobre una mesa y luego abrió y cerró varios cajones en distintos muebles buscando el tabaco.

—Tengo ganas de que llegue el calor —aseguró el señor Gordon acercándose al fuego y extendiendo sus manos para calentarse—. El clima de esta ciudad es un invierno eterno.

La señora Arliss tomó la máscara y se sentó en un extremo del sofá chéster color chocolate, enfrente del orejero del coronel. 

—Es tan curiosa —dijo admirándola—. Tiene algo de mágica. 

—Indudablemente. —El señor Gordon se dio la vuelta para mirarla y al mismo tiempo calentarse la espalda—. Es la expresión de una cultura muy diferente a la nuestra, donde el poder de la magia y de lo sobrenatural todavía domina al hombre. 

—¿Y cree que en nuestra sociedad no lo domina también? —El coronel se había sentado en su orejero y, satisfecho tras encontrar el tabaco, rellenaba la cazoleta de su pipa—. La creencia en lo sobrenatural dominará al hombre por los siglos de los siglos. Es la eterna aspiración del alma humana, trascender más allá de nuestro cuerpo. Al fin y al cabo, es el anhelo de sentirnos superiores al resto de las especies que pueblan la tierra.

—Estoy de acuerdo. —El señor Gordon se acercó hasta la señora Arliss y tomó la máscara que ella tenía en su regazo—. Intentamos huir de nuestros orígenes, que, según algunos científicos de hoy en día, serían comunes al mono… Y miren esta máscara, ¿no les recuerda a uno de ellos? ¡Santo cielo, pesa más de lo que creía!

A continuación se la puso sobre el rostro e hizo con gracia un giro sobre un solo pie para que le pudiese ver la señora Arliss.

—¡Le queda muy bien, señor Gordon! —se rio ella.

—Si se han fijado —observó apartándosela de la cara con cierta pomposidad, lo que indicaba que iba a comenzar con una de sus lecciones magistrales—, el orificio de la boca es muy pequeño para que la voz salga distorsionada y nadie pueda reconocer al que la lleva puesta.

El escritor quiso señalar el agujero de la boca, pero, al hacerlo, el mascarón resbaló de sus manos. Aunque intentó cogerlo en el aire, fue imposible y se estrelló contra el suelo.

Por unos instantes los tres se quedaron mudos e inmóviles, sin saber qué hacer, hasta que el coronel se levantó para recogerlo del suelo. Luego se acercó a la ventana para comprobar si había sufrido algún daño.

—¡Qué torpe!, ¡qué torpe! —repetía el señor Gordon llevándose las manos a la cabeza.

—¿Se ha roto? —preguntó la señora Arliss, que junto al escritor también se había unido al coronel en la ventana.

—No, parece que no se ha roto —aseguró el coronel mirando la máscara por el anverso.

Sin embargo, cuando le dio la vuelta para comprobar el reverso, vio que la arcilla que recubría esa cara había saltado perdiéndose un trozo.

El señor Gordon volvió a maldecirse mientras el coronel le tranquilizaba.

—Se puede arreglar fácilmente —dijo el coronel regresando al lugar del salón donde se había caído la máscara—, solo tenemos que encontrar el trozo de arcilla.

El señor Gordon, sin dejar de martirizarse por su torpeza, se unió a la búsqueda. Mientras, la señora Arliss permaneció junto a la ventana observando la máscara con detenimiento.

—¿Qué es esto? —la pregunta de la señora Arliss hizo que los dos hombres la miraran. Ella se inclinaba sobre la máscara señalando el punto donde había saltado el barro—. Es algo brillante.

El coronel y el señor Gordon se apresuraron a acercarse. Efectivamente, entre el color terroso y mate de la arcilla, algo emitía unos destellos brillantes. 

—Déjeme ver…

El coronel examinó la zona rota con el señor Gordon pegado a su espalda. Asombrado, corroboró el descubrimiento de la señora Arliss. No había duda de que había algo brillante en la gruesa capa de arcilla que recubría internamente la máscara.

—¿Qué demonios? —se preguntó el señor Gordon—. Ya les dije que es extraño que tenga esa capa por dentro. No le aporta nada. Al contrario, solo la hace más pesada para llevarla puesta. Por eso se me resbaló.

—Necesitaríamos algún instrumento punzante para despegarla —dijo el coronel—, es arcilla seca y parece que está unida a la máscara con algún tipo de resina.

—Quizá le sirva este abrecartas —ofreció el señor Gordon.

El coronel lo aceptó y, colocando la máscara sobre una mesa, introdujo el abrecartas entre la madera y la capa de arcilla. Parte de ella se desprendió con facilidad y saltó en pedazos que cayeron al suelo. El señor Gordon los recogió rápidamente y los colocó en la palma de la mano mientras los miraba de cerca. 

—Parece como si hubiera trozos de cristal dentro del barro —observó la señora Arliss.

—¡Por los clavos de Cristo! —la interrumpió muy excitado el señor Gordon—, si no me equivoco, son… ¡Alfred!, ¡Alfred! ¡Necesitamos agua caliente!

El escritor salió al pasillo dando gritos ante el desconcierto de sus dos compañeros. 

—¿Qué se propone hacer? —preguntó el coronel, ciertamente intrigado, cuando el señor Gordon entró de nuevo, excitado, rojo de emoción y con movimientos que agitaban todo su cuerpo.

—¡Necesitamos desprender la capa de arcilla de la máscara! —contestó el escritor con una mirada febril—. Quizá nos resulte más cómodo hacerlo en la mesa de la biblioteca. ¿Tiene un cincel y una maza pequeña?

—Seguro que Alfred tiene —dijo el coronel.

Mientras él salía para pedírselo al mayordomo, el señor Gordon se llevó la máscara a la biblioteca. Al poco, el mayordomo entró con las herramientas y vio que el señor Gordon pensaba trabajar encima de la mesa de nogal sin ninguna protección. Sin decir palabra, y tratando de disimular un gesto de horror, salió de la biblioteca y regresó con un paño para ponerlo debajo.

—Así los señores trabajarán mejor…

—Sí, sí, claro. —El señor Gordon sintió aquellas palabras como una reprimenda—. Está usted en todo, Alfred.

Fue el coronel el encargado de, poco a poco, terminar de desprender la capa de arcilla. En algún otro pedazo aparecieron más cristales. 

—Ahora solo nos queda lavarlos para verlos mejor —anunció el señor Gordon―. ¡Ah!, aquí está el agua caliente. 

Alfred había traído una palangana con agua humeante y un paño.

—Déjela sobre la mesa, por favor —pidió el escritor mientras se quitaba la chaqueta. 

Antes de obedecer, el mayordomo miró al coronel, que entendió perfectamente que Alfred no pondría la palangana sobre la mesa si no era encima del paño, de modo que retiró la máscara para que su ayudante lo pudiera hacer. 

—Alfred, también necesitaremos una lima y una lupa —pidió el escritor.

La palabra lima produjo un nuevo sobresalto al mayordomo, que se retiró mirando significativamente al coronel. 

—De la lupa me encargo yo, Alfred —dijo el coronel.

El señor Gordon, ajeno a todo ello, introdujo los pedazos de barro desprendidos en el agua mientras el coronel buscaba la lupa.

—Como pueden ver, la arcilla no está cocida y se disolverá en el agua caliente. 

A continuación se arremangó la camisa y metió la mano en el agua al tiempo que removía los trozos de arcilla. Al cabo de unos minutos, y con su habitual prosopopeya, sacó de la palangana unas pequeñas piedrecitas de aspecto cristalino y llenas de aristas y vértices.

—Voilà! —exclamó con una sonrisa triunfante—, ¡un puñado de diamantes!

—¿¡Diamantes!? —La señora Arliss no podía disimular su incredulidad y estiró la mano hacia ellos para tocarlos, pero el señor Gordon se lo impidió cerrándola antes de que pudiera tocarlos.

—Sí, amiga mía, casi le puedo asegurar que son diamantes en bruto —afirmó el señor Gordon, que, en dos grandes zancadas, se situó junto a la ventana. 

Al exponerlas a la claridad del día, las piedras desprendieron destellos de luz blanca.

—He visto muchos como estos cuando en mi juventud viajé por la India ―prosiguió el señor Gordon—. Allí tuve la oportunidad de visitar la mina de Kollur, una de las más prolíficas. Evidentemente, no lo puedo asegurar al cien por cien, pero casi. ¡Ah!, aquí está la lima.

—Espero que el señor tenga cuidado al utilizarla —Alfred no pudo evitar decir estas palabras antes de entregársela.

—No se preocupe, no me saldré de su paño —dijo con sorna el señor Gordon.

La señora Arliss sonreía para sí misma viendo la batalla que se traían los dos hombres.

El escritor cogió entonces una de las piedras más grandes y, encima del tapete, la limó con brío. 

—Coronel, ¿tiene la lupa? —pidió extendiendo la mano sin mirarle cuando hubo terminado.

El coronel se la entregó y el señor Gordon observó alternativamente a su través el diamante y la lima.

—¡Sí, señor!, ¡aquí tienen la prueba! —exclamó eufórico—. La piedra no ha sufrido ni un rasguño, mientras que la lima sí.

—¿Me permite? —pidió el coronel.

—Oh, sí, perdóneme —se disculpó el señor Gordon, al tiempo que le entregaba la lupa.

El coronel también observó con detenimiento ambos objetos y después se los pasó a la señora Arliss.

—¿Y con esta prueba es suficiente para confirmar que son diamantes? ―preguntó ella al tiempo que miraba a través del cristal.

—No del todo, pero otorga una alta probabilidad a que lo sean. Para confirmarlo plenamente, tendríamos que llevárselas a un experto.

—Si lo fueran —prosiguió la señora Arliss—, explicaría el que Brisbane pidiera a Julie que guardara la máscara en un lugar seguro.

—Sí —dijo el coronel—, pero también pone más interrogantes en el caso.

—Estoy de acuerdo con usted —afirmó el señor Gordon colgando sus pulgares de los bolsillos del chaleco verde manzana—. Podemos aventurar muchas hipótesis, pero ninguna con fundamento. La única conclusión a la que podemos llegar con certeza es que Brisbane sigue desaparecido, probablemente en África. Y les aseguro que es bastante difícil investigar una desaparición a más de cuatro mil millas de distancia.

—¡Diamantes dentro de una máscara! —La señora Arliss no podía apartar la vista de ellos—. Es increíble. Evidentemente, Brisbane los quería mantener ocultos. ¿Por qué?

—A mi juicio, hay otra pregunta más importante —añadió el señor Gordon—, y es de dónde los sacaría. Es evidente que se refería a ellos cuando, antes de regresar a África, mencionó a Julie que tenía un negocio pendiente entre manos.

El coronel miró de nuevo las piedras, que parecían tener vida en sus manos.

—Coronel —dijo de repente la señora Arliss—, perdone que me inmiscuya, pero ¿no debería Julie saber de la existencia de este envío?

Al coronel le pilló la pregunta a contrapié y se quedó en silencio durante unos instantes.

—Sí, tiene razón, no lo había pensado. Desde luego tendré que hacerlo, pero lo más prudente será esperar a saber algo más. No cabe duda de que, si realmente son diamantes, pueden ser su salvación económica. Pero antes de entregárselos tendremos que asegurarnos, primero, de que lo son, y después, de que su procedencia es lícita. Escribiré a los Eastman contándoles lo sucedido, por si ellos, con prudencia, pueden averiguar algo más hablando con Julie. 

—La única salida que nos queda —dijo el señor Gordon— es la de seguir investigando. Si usted me autoriza, se los llevaré a un joyero de confianza para que confirme su autenticidad. Así no nos llevaremos ninguna sorpresa. Bastará con que le muestre un par de ellos. Diré que me los han enviado desde la India.

—Me parece lo más cabal —le autorizó el coronel.

—También me pondré en contacto con el tal señor Jones, de Hatton & Cookson, por si nos puede ofrecer más datos. 

El coronel asintió. 

—Le voy a ser sincero, coronel —dijo el escritor—: no daba ni un penique porque este caso se pusiera interesante. Y sí, parece que se ha puesto muy muy interesante.

—Emocionante, diría yo —añadió la señora Arliss.

La señora Arliss tenía las mejillas encendidas y los ojos brillantes. El rostro serio del coronel contrastaba con la sonrisa de suficiencia que mostraba el señor Gordon. Y los tres, sin decir una palabra, miraban fascinados el brillo de aquellas piedras que, sin duda, encerraban el secreto de la desaparición de Brisbane.




Investigación oficial de la muerte del hermano Florentius Webster









El regreso a Lower Froyle Manor había supuesto para Ada Eastman el retorno a su infancia. Los largos paseos por el campo, el columpio en el jardín, las clases de música… Su juventud hacía que el pasado estuviera todavía al alcance de su mano, pero no impedía que ya tuviera su carga de dolor. Y aunque añoraba los días de felicidad que había vivido allí durante su infancia, sin embargo, sentía que había conseguido un pequeño triunfo frente al destino al haber recuperado la casa. Su nueva vida junto a Leopold Eastman le hacía sentirse afortunada y alejaba aún más los años tan duros que había pasado en Escocia, trabajando como institutriz para una familia de ricos comerciantes.

Aquella mañana, y después de pasar dos noches fuera, Leopold regresaría a casa y eso le hacía sentirse dichosa. Sin embargo, cuando recogió el correo a primera hora del día, vio que habían llegado dos cartas. Al identificar la letra de Leopold en una de ellas, intuyó que había surgido algún problema que le impediría regresar a tiempo. Con impaciencia rasgó el sobre y se puso a leerla en el mismo hall de entrada de Lower Froyle Manor. 

En ella el doctor Eastman le explicaba cómo al llegar al asilo se había encontrado con un hombre ahorcado en la iglesia, la coincidencia de su encuentro con el doctor Wakley, su ofrecimiento para apoyarle en el caso de que se presentara al puesto de coroner y todo lo que había sucedido a continuación.



Pensé que mi papel terminaría con la autopsia del pobre hombre, pero, tras las conclusiones que he expuesto esta misma tarde al coroner, este ha determinado que las dudas que se presentan en cuanto a la causa del fallecimiento hacen necesaria la apertura de una investigación oficial de la muerte del hermano Webster…



Continuaba relatándole que el doctor Wakley se había reafirmado en la idea de que fuera él mismo quien llevara a cabo la investigación mediante el procedimiento legalmente establecido. Y aunque eso retrasara su vuelta a casa, le daba la oportunidad de conocer más a fondo el trabajo que desarrollaban estos oficiales de la justicia.



Me ha costado tomar una decisión, sobre todo porque no podía hablarlo contigo, pero finalmente me he decidido porque puede ser una gran oportunidad para conseguir un sustento digno. El cargo de coroner es vitalicio, y, aunque tendría que viajar, el doctor Wakley me ha asegurado que podría optar a la zona de Basingstone, lo que me permitiría vivir en Lower Froyle Manor, pues la distancia es poco más de veinte millas…



A continuación, el doctor se lamentaba de no saber cuánto podría durar el proceso, en el que se debía constituir un jurado e interrogar a los testigos de la muerte. Luego le pedía que no se preocupara por él, pues el maestro Humbert había acondicionado una habitación en su propia residencia para que estuviera más cómodo.



Esta muerte me tiene intrigado y pienso que, de haber estado aquí nuestros compañeros, inmediatamente lo hubieran tomado como un nuevo caso para la sociedad de investigadores. 

Otro tema que me preocupa es la salud de la que fuera esposa de nuestro amigo el coronel Nicholls. Tan solo la he visto una vez y ni siquiera pude hablar con ella, pero me alarmó la situación en la que la vi. No tengo ninguna duda de que se encuentra en buenas manos, sin embargo, creo necesaria una segunda opinión médica. Quiero explorarla yo mismo para poder informar al coronel. Al fin y al cabo, este es el motivo principal de mi visita aquí.

No sé, por lo tanto, cuánto tiempo me llevará resolver todos estos asuntos, pero lo doy por bueno si, finalmente, esto me sirviera para conseguir ese puesto de coroner del condado de Hampshire y para asegurarme de que Julie se encuentra bien.

¡Te echo tanto de menos! Llevo solo dos días fuera de casa y se me ha hecho una eternidad… 



El doctor, antes de despedirse, mostraba a su esposa todo su amor y le expresaba su deseo de tenerla cerca para poder compartir todos los detalles de las cosas que le estaban sucediendo, como el cuervo que se había cruzado en su camino a la llegada al asilo o la curiosa vida que llevaban los hermanos que vivían allí. 

Ada Eastman se apoyó sobre una pared; en cierto modo se sentía desilusionada. Ella también ansiaba el regreso de su marido. Tras unos instantes en los que se quedó pensativa, con la hoja de papel en la mano, se dio cuenta de que no había abierto la otra carta. Su ánimo se recuperó cuando vio que se la enviaba su amigo el coronel Nicholls. Le sorprendió tener noticias de él nuevamente, y supuso que se trataba de algo importante. Decidió salir al jardín para leerla con tranquilidad.

Abrió la carta sentada en un banco bajo un olmo. A medida que iba avanzando en su lectura, los hechos que el coronel describía resultaban tan increíbles que parecían sacados de una de las novelas del señor Gordon. La llegada de la máscara con los diamantes en su interior ponía un punto de misterio a la desaparición de Brisbane. Se podía imaginar la fascinación que había despertado el descubrimiento en sus amigos y lamentó no haber estado junto a ellos para vivir la experiencia en primera persona.

Una ligera brisa agitó las cartas que Ada tenía en la mano. De repente, y por primera vez desde que había regresado a Lower Froyle, sintió que se encontraba fuera de lugar. El destino la había convertido en una mera espectadora de dos juegos en los que a ella le gustaría participar. Quizá el señor Gordon tenía razón cuando avisaba a Leopold de, según sus palabras, «las consecuencias de la terriblemente aburrida vida en el campo…».

Intentó sobreponerse al momento pensando que tenía que escribir inmediatamente a Leopold para contarle todo. Él podría descubrir algo más hablando con Julie. Sí, eso la haría sentirse útil y alejar aquel momento de frustración. Antes de encaminarse al gabinete para hacerlo, releyó las dos cartas. Fue entonces cuando se le ocurrió. Un momento de lucidez que iluminó su rostro. ¿Por qué tenía que conformarse con estar al margen, con ver todo desde fuera? Quizá Edimburgo estuviera demasiado lejos, pero Winchester estaba solo a una horas de camino desde Lower Froyle. Se puso en pie con decisión. Llevaría en persona las noticias a Leopold. Estaba segura de que su presencia le alegraría, y seguramente le podría ayudar con la investigación de aquella muerte. Con la fuerza que le otorgaba su audacia, entró en la casa para preparar su marcha cuanto antes.

*   *   *



Leopold Eastman, entretanto, había sido acomodado en la residencia del maestro. La habitación que habían dispuesto para él se encontraba en el piso principal y era grande y de techo alto. Tras haber descansado lo suficiente, a primera hora de la mañana se sentó frente a un escritorio con buen ánimo para afrontar la tarea que le había encomendado Wakley. La investigación debía comenzar de inmediato, y el doctor Eastman intentaba poner orden en el caos que se había generado a su alrededor. Llevar a cabo el procedimiento de investigación de una muerte sospechosa suponía enfrentarse a una sórdida burocracia que le obligaba a rellenar formularios para cada uno de los pasos que tenía que dar, incluido su nombramiento como coroner en prácticas. Pasos que el propio doctor Wakley le había explicado en una larga misiva que acompañaba a toda la documentación. 

Desde bien temprano se había puesto a estudiar el proceso, que consistía, fundamentalmente, en la elección de un jurado con un máximo de veinticuatro personas, ante el que tenían que declarar los testigos de la muerte del hermano Webster. Los miembros del jurado se elegían entre los vecinos de la parroquia donde había tenido lugar el deceso, en este caso, Winchester. Se les otorgaba una paga de dos chelines por día de trabajo y cada uno de ellos debía emitir un veredicto. El forense Wakley le aseguró que él mismo se encargaría de elegirlos y de enviarlos al asilo lo más rápidamente posible.

Una vez que hubo terminado, Leopold fue en busca del maestro. 

—¿Sabe si enviará hoy al jurado? —le preguntó nervioso el reverendo tras conocer los datos del proceso.

—No lo sé; en su carta solo dice que lo hará cuanto antes —respondió el doctor—. Dudo que le dé tiempo hoy, ya sabe lo ocupado que está. 

—Hemos tenido que posponer el entierro debido a la apertura de la investigación —se lamentó el maestro—. Sería estupendo que se convocara rápido al jurado y que ellos puedan ver pronto el cadáver para valorar las pruebas. Solo así podremos dar cristiana sepultura a nuestro hermano y dar por zanjado este asunto.

El maestro, al ser consciente de que había parecido insensible, se disculpó. Leopold le restó importancia y le pidió que le hiciera una lista con el nombre de las personas que habían tenido una relación más estrecha con el muerto y que pudieran servir como testigos. El reverendo escribió el nombre de algunos hermanos como los ya conocidos por el doctor: James King, Jonh Griffiths y William Piper. El maestro también había incluido a la enfermera Clerk y al portero, el señor Swan.

—Debo consultarle si cree apropiado que incluya a la señora Nicholls —dijo el maestro al doctor Eastman—. Ella trabó cierta amistad con él, pero su actual estado de salud no sé si hace conveniente que testifique.

—¿Ha empeorado? —preguntó el doctor. 

Era su segundo día en el asilo y todavía no había conseguido visitar a Julie. Vistas las reticencias que mostraba la enfermera Clerk, había decidido esperar hasta encontrar un momento más oportuno. 

—Su médico la visitará esta mañana. Según me ha dicho la señorita Clerk, sigue muy débil. Todavía no sabe nada de la muerte del hermano.

—Entonces creo que es mejor no incluirla como testigo. Si fuera posible, me gustaría hablar con ella para interrogarla, por supuesto una vez que la haya visitado su médico.

—No se preocupe, hablaré con la señorita Clerk para que le avise.

El doctor Eastman no tuvo mucho más tiempo para preocuparse por Julie. Tenía urgencia en recabar toda la información que pudiera acerca del hermano Webster, y así se la pidió al maestro Humbert. 

—No llevaba demasiado tiempo con nosotros —explicó el reverendo—. Llegó a principios de año. Como comprenderá, tenemos bastantes solicitudes, pero en este caso fue el propio obispo de Winchester el que le recomendó. El hermano Webster pertenecía a una aristocrática familia del este de Gales, era hijo del vizconde de Pembroke. Por causas que desconozco, terminó en la indigencia. 

—¿Y su familia? —se interesó el doctor.

—No tiene a nadie. Lo sé porque, ante el terrible suceso de ayer, escribí al obispo Sumner, quien me dijo que el único pariente que le quedaba era una hermana que desgraciadamente murió. 

—¿Nunca comentó nada acerca de las causas que le llevaron a su situación? ―preguntó de nuevo el doctor.

—Como le he dicho, nunca intimé con él. Los hermanos que tenían una relación más estrecha quizá le puedan contar algo más. Realmente, el pobre tuvo una vida dura, y con ese final…

El doctor se dio cuenta de que el maestro Humbert no le podía aportar mucho más, por lo que su siguiente paso fue convocar uno por uno a los testigos. Ninguno de ellos puso objeciones y se mostraron dispuestos a colaborar en la medida de sus posibilidades.

Los miembros del jurado llegaron bien entrada la tarde. El coroner Wakley había tenido problemas para conseguir nombrarlos con celeridad. Eran doce, nueve hombres y tres mujeres. El doctor les tomó juramento enseguida, con la intención de que vieran el cadáver cuanto antes. Sin embargo, se encontró con un problema inesperado. Uno de los miembros del jurado reclamó que, a efectos de la paga que les correspondía por participar como jurado, se computase aquel día entero, y no como media jornada. Alegó que él había perdido una jornada completa de trabajo en su negocio. Rechazaba el chelín que Wakley había estipulado como paga del primer día y solicitaba con vehemencia que se le dieran dos. El resto se unió a la petición. Las instrucciones del coroner Wakley eran claras, pero por no entorpecer más el proceso y por la presión del maestro Humbert, el doctor accedió y les aseguró que se les pagaría el día entero. 

Una vez finalizado el incidente, el jurado pudo ir a ver el cadáver. El cuerpo del hermano Webster seguía en el pórtico del ambulatorio. Al levantar la sábana que lo cubría y dejarlo a la vista del grupo, una de las mujeres tuvo que ser atendida por una crisis de nervios. El resto de los miembros se mantuvieron serenos mientras el doctor les fue explicando las lesiones que había encontrado y su significado. Luego se les permitió que hicieran preguntas, que fueron muchas y, en general, a juicio del doctor, poco acertadas. Todo esto les ocupó el resto de la tarde, por lo que se convino que era mejor empezar el juicio al día siguiente. Leopold emplazó al jurado para que acudieran a primera hora de la mañana, cuando tendría lugar la vista después del entierro del hermano Webster.

Con los primeros rayos del día, una carreta destartalada, tirada por un percherón viejo y negro, trasladó el cuerpo del hermano Webster hasta el cementerio del asilo: un puñado de tumbas pegadas a la fachada sureste de la iglesia. La comitiva que le seguía se resignaba a que la fina lluvia cayera sobre ellos. La encabezaba el reverendo Humbert, que previamente había presidido un breve oficio en la iglesia. Detrás iban todos los hermanos, vestidos con sus togas negras y protegidos de la lluvia con sus sombreros. La enfermera Clerk ayudaba a caminar al más anciano de ellos, el hermano Trimbee, que con sus más de noventa años, casi sin poder andar, se había empeñado en acudir al entierro de su compañero, por lo que avanzaba penosamente apoyado en la enfermera y en su bastón. El doctor Eastman, que cerraba la comitiva junto al portero, pensó que, si al menos hubiera brillado el sol, la estampa no hubiera sido tan lúgubre. Un final triste para una vida triste. 

El señor Swan fue el encargado de echar la tierra sobre el ataúd. Cada palada resonaba en el interior de los asistentes como campanadas que anunciaban su final. El graznido de un cuervo produjo un escalofrío al doctor y sobrepuso su «nunca más» al «dale el descanso eterno» de la oración que pronunciaba el reverendo Humbert. 

Una vez que hubo terminado, el maestro fue el primero en abandonar el cementerio, seguido por el doctor y el portero. El resto de los hermanos se quedaron inmóviles, como cuervos pensativos alrededor de la tumba. 

—Espero que todo esto termine pronto —el maestro no pudo impedir decir aquellas palabras tan poco apropiadas—. La suerte es que al menos no ha trascendido demasiado de la muerte de nuestro hermano: si llegara a oídos de nuestros benefactores, sería nuestra perdición.

El doctor Eastman se quedó mirándole sorprendido por la inoportunidad de la frase.

—No quiero decir que no sienta la muerte del hermano —se disculpó al darse cuenta de la mirada del doctor—, pero no sabe los problemas económicos que tenemos… Ya no podemos hacer nada por él, y tengo la responsabilidad de cobijar a todos los hermanos.

—Lo comprendo. Pero siento darle malas noticias. Wakley me comentó que este tipo de procedimientos suelen levantar la curiosidad del público y de algún que otro periodista, que incluso acuden a presenciar la declaración de los testigos. 

El maestro suspiró hondamente.

—Solo espero que eso no ocurra. Ya bastantes problemas tengo. Dígame, ¿a qué hora tiene previsto empezar?

—Cité a los testigos a las diez. El señor Swan me ha confirmado que la sala está ya preparada para la vista. 

El refectorio había sido el lugar elegido para celebrar el juicio. Se habían llevado sillas desde la iglesia, colocándolas de manera que sus ocupantes mirasen de frente al púlpito, situado por encima de las puertas simétricas que comunicaban con la residencia del maestro y con el atrio interior. En el púlpito los testigos declararían usándolo a modo de estrado, mientras que el doctor Eastman se sentaría en uno de los bancos corridos, junto a los testigos, actuando de coroner. Las dimensiones de la sala, su techo de madera vista y las grandes vidrieras le conferían el esplendor suficiente para convertirse en una imponente sala de la corte de justicia. 

Cuando el doctor Eastman llegó al refectorio, tras recoger en su habitación los documentos que necesitaba para el proceso, el jurado aún no había llegado. Los que sí estaban puntuales eran los cuatro hermanos citados a testificar. El hermano King se acercó hasta el doctor para presentarle a sus compañeros.

—Al hermano Piper y al hermano Griffiths ya los conoce. —El doctor los identificó como los ancianos que habían ayudado a trasladar el cuerpo del hermano Webster desde la iglesia al pórtico del ambulatorio—. Y este es el hermano Whitebread —prosiguió el hermano King. Los tres hombres saludaron al doctor mientras mantenían sus sombreros en la otra mano. 

—Les agradezco mucho su disposición.

—¿Sabe?, nosotros cuatro, junto con el hermano Trimbee, somos los residentes más antiguos del asilo —el hermano King pronunció estas palabras con orgullo—. Doctor, nunca hemos estado en una vista de este tipo, ¿el jurado nos hará preguntas?

—No, en este procedimiento está estipulado que sea el coroner el único que las haga. Es decir, yo mismo.

—Ah, eso nos tranquiliza —anunció mirando a los otros tres hermanos—. Usted, aunque lleva solo dos días con nosotros, ya forma parte de esta familia.

El doctor le estaba agradeciendo la confianza cuando por la puerta principal del refectorio empezaron a entrar los miembros del jurado acompañados por el portero. Fue el propio doctor Eastman quien les señaló el lugar que les correspondía. Una vez que se acomodaron, él también se sentó junto a los testigos en el banco, dispuesto a comenzar en el momento en que llegase el maestro, que no tardó en entrar en la sala por la puerta que comunicaba con su residencia. 

—Muy bien —exclamó el doctor impaciente por empezar—, creo que ya estamos todos.

—Perdone, doctor —interrumpió el hermano King—, me parece que falta la señorita Clerk.

—¡Oh, sí!, ¡imperdonable error! —se lamentó el doctor—. Muchas gracias por avisarme, hermano King. ¿Alguien podría ir a avisarla?

—Creo que estaba atendiendo a la señora Nicholls —explicó el portero—. Dijo que en cuanto terminara vendría.

La mención de la señora Nicholls hizo sentirse de nuevo culpable a Leopold. Quizá debería haberse pasado a verla antes de comenzar la sesión.

La ausencia de la enfermera obligó a que el comienzo de la sesión se retrasase media hora, hasta que llegó la mujer. La señorita entró en la sala tan apurada como encendidas estaban sus mejillas. Presentó sus disculpas ante el maestro y ante el doctor y se sentó en el banco junto al señor Swan. 

El doctor Eastman abrió la sesión en nombre de su majestad la reina Victoria, reina del Reino Unido e Irlanda. Y tras dar cuenta del lugar y de la fecha, informó de su nombramiento como sustituto del coroner Wakley y expuso los motivos que habían llevado a abrir la investigación. A continuación leyó, uno a uno, los nombres de los buenos y legítimos ciudadanos que componían el jurado, haciendo énfasis sobre el hecho de que habían jurado servir a la verdad y al honor del condado de Hampshire. 

El primer testigo en subir al púlpito fue el propio maestro Humbert. Una vez que apareció en tan pomposo estrado, el doctor Eastman le pidió que dijera su nombre y el cargo que ostentaba en el asilo. 

—Antes de empezar con su declaración —le aconsejó el doctor Eastman—, sería bueno que describiera a nuestro jurado la misión de este asilo y la forma de vida que llevan los hermanos. Creo que eso ayudará a situar la muerte del hermano Webster en un contexto más definido. 

El maestro accedió gustosamente y relató los orígenes del Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty. Luego detalló las funciones que se desarrollaban en él, como la asistencia a los peregrinos y la acogida de los hermanos que llevando una vida digna habían tenido la mala suerte de llegar a su ancianidad en penosas condiciones económicas. En la actualidad había una docena de ellos viviendo en el asilo. 

Cuando comenzó a exponer las perentorias necesidades económicas que tenía la institución, el doctor Eastman enseguida le pidió que mejor explicara cuál era la rutina en un día normal en el asilo y cuáles eran los momentos en que se solían juntar los hermanos.

—La rutina es sencilla —explicó el maestro—. El portero, nuestro querido señor Swan —dijo dedicándole una mirada y una sonrisa agradable—, abre las puertas del asilo a las ocho de la mañana en verano y a las nueve en invierno. Del mismo modo, cierra las puertas a las nueve de la noche en verano y a las ocho en invierno. Lo hace invariablemente. Cualquier persona que entre o salga del asilo antes o después de esas horas debe hacerlo con mi permiso, pues soy yo el que custodia las llaves. El señor Swan me entrega la suya una vez que realiza su tarea. El personal que trabaja aquí y reside fuera, como la señorita Clerk o el cocinero del asilo, abandonan o entran en el asilo antes o después de esas horas. Puedo asegurar que entre los hermanos no suele haber problemas para acatar esta norma, incluso hay un dicho entre ellos: Levantarse pronto y acostarse temprano hacen a un hombre rico, juicioso y sano…

»En cuanto al régimen de alojamiento, en las cocinas se preparan diariamente las cenas para todos ellos y se reparten antes del mediodía en el refectorio. Luego, cada uno de los hermanos se las lleva a sus apartamentos. El resto de las comidas del día es libre y se las hacen ellos mismos. Cuatro días por semana también se les entrega una jarra de cerveza y un trozo de pan, siguiendo la tradición de la limosna al peregrino. 

El doctor Eastman tomó notas de todo lo que decía. Cuando terminó, le invitó a que contara todo lo que había visto en la iglesia cuando se descubrió el cuerpo y su relación con el fallecido. 

—Mi relación con el hermano Webster no pasó de ser meramente formal ―explicó el maestro tras relatar cómo el hermano King le había avisado de la muerte y cómo encontró al doctor Eastman en la iglesia junto al cadáver—. Desgraciadamente, no puedo dedicar tanto tiempo como quisiera a los hermanos. Mis obligaciones me lo impiden. 

—¿Cuándo lo vio por última vez? —prosiguió preguntando el doctor.

—Creo que fue la víspera de su muerte, el martes, ya que como todos los demás hermanos esperaba en el refectorio su ración de cerveza y pan.

—¿Y aquel día detectó algún comportamiento extraño en él? —preguntó el doctor Eastman, al tiempo que seguía tomando notas de las respuestas del reverendo Humbert.

—No, no noté nada extraño, pero puedo decir que era un hombre cuyo juicio estaba trastornado. 

—¿Podría poner algún ejemplo? 

—Pues… solía hablar solo —dijo tras pensarlo unos momentos—. En varias ocasiones que me lo crucé, repetía cosas extrañas, como algo referente a que una mujer no le amaba. Supuse que era un recuerdo de su juventud.

El maestro no aportó ningún dato más. El doctor llamó al hermano James King para que subiera al púlpito. 

Al igual que el testigo anterior, dio su nombre y declaró haber ingresado en el asilo en la primavera de 1859, por lo que daba gracias infinitas a Dios. En su juventud había tenido la profesión de albañil, por lo que se había involucrado en los trabajos de restauración de la iglesia. El doctor Eastman le pidió que relatara al jurado la manera en que habían descubierto el cuerpo, cosa que hizo con detalle.

—Hermano King, le repetiré la misma pregunta que le he hecho al maestro Humbert, ¿cuál era su relación con el difunto?

—El hermano Webster no era muy sociable. Se relacionaba con poca gente. Sin embargo, muchas tardes, cuando el tiempo lo permitía, se sentaba con nosotros a charlar en los jardines o en el atrio, aunque no solía participar de nuestras conversaciones, salvo en contadas ocasiones.

—¿Piensa, igual que el reverendo Humbert, que su estado mental no era bueno? 

—No, no lo era…, pero si con ello me pregunta si alguna vez habló del suicidio, quiero decirle que nunca dijo nada. Era un hombre, cómo decirle, que tenía la cabeza en otro lugar de su pasado, pero nunca mostró que sufriera una desesperación tal como para quitarse la vida.

Tras confirmar que la última vez que le había visto había sido durante el reparto del pan y la cerveza del martes, bajó del púlpito.

Los siguientes testigos en declarar fueron los hermanos John Griffiths, J. F. Whitebread y William Piper. El primero solía hacer de guía para los visitantes del asilo y a sus ochenta y seis años tenía una memoria prodigiosa que acompañaba con una estupenda forma física, aunque, según sus palabras, echaba de menos tener su dentadura completa. Conocía perfectamente la historia y peculiaridades del asilo y se las relataba con pasión a los visitantes. Había sido artista y profesor de dibujo, lo que seguía practicando en sus horas libres. 

Por su parte, el hermano Whitebread se había retirado a Saint Cross después de haber sido durante más de veinte años bibliotecario en la biblioteca de Portsmouth. 

En cuanto al hermano Piper, llevaba dieciséis años ejerciendo el cargo de sacristán en la iglesia del asilo y no dejó de rascarse sus grandes patillas mientras relataba que era hijo de una rica familia de granjeros de Twyford. 

Los tres hermanos dieron un testimonio parecido al del hermano King, asegurando que nunca hubieran imaginado que el hermano Webster fuera capaz de suicidarse.

El jurado escuchó atentamente a los cinco hombres. A juicio del doctor Eastman, su testimonio dejaba claro que nada hacía esperar que Florentius Webster se hubiera quitado la vida, lo que apoyaría la teoría de que alguien simuló el ahorcamiento. 

Los dos últimos testigos fueron el señor Swan y la señorita Clerk. 

La enfermera subió al púlpito en primer lugar. Tras dar su nombre completo, declaró que llevaba unos ocho meses en el puesto de enfermera del asilo. A diferencia de los demás testimonios, la señorita Clerk relató que mantenía una buena relación con el hermano Wesbter, ya que los dos eran oriundos de la misma región de Gales.

—Era un buen hombre, pero debo decir, al igual que el maestro, que sus nervios estaban alterados. Con frecuencia sufría crisis que le hacían perder la noción de la realidad.

—En alguna ocasión, durante esas crisis —preguntó el doctor en su papel de coroner—, ¿mencionó algo sobre quitarse la vida?

—Desgraciadamente, sí —afirmó la enfermera con lágrimas en los ojos—. En las últimas semanas le escuché decir en un par de ocasiones que no quería seguir viviendo. 

Esta declaración produjo asombro entre los miembros del jurado.

—Entonces —prosiguió con su interrogatorio el doctor—, ¿eso quiere decir que usted considera que es probable que el hermano se quitara la vida voluntariamente?

—Sí, creo que lo hizo, y me siento culpable por no haber hecho nada. —La enfermera Clerk acompañó sus palabras de un llanto tan sentido que conmovió a toda la sala—. Le vi la tarde del día en que murió. Estaba saliendo de los establos y llevaba una cuerda en la mano. Yo no podía imaginar…

La señorita Clerk no pudo seguir hablando, se cubrió la cara con las manos y sollozando abandonó el púlpito. El doctor se quedó impresionado por el testimonio. Consideraba que las pruebas que había encontrado en el cadáver y en el andamio no dejaban lugar a dudas. Ahora aquel testimonio arrasaba con el castillo de naipes que estaba construyendo. 

La señorita Clerk regresó a su asiento compungida. Allí los hermanos intentaron consolarla, lo que ella agradeció mientras se enjugaba las lágrimas. El señor Swan, el portero, tomó el relevo de la enfermera para testificar. 

Al oírle decir su nombre y el puesto que desempeñaba en el asilo, el doctor se dio cuenta de que, a pesar de ser una de las personas con la que más había compartido acontecimientos desde que había llegado, era con el que menos relación había entablado. Sin duda era un hombre tímido y cumplidor de su deber. Llevaba algo más de dos años en el asilo. Aseguró que su relación con el finado no iba más allá de la que mantenía con el resto de los ancianos. Además de portero, solía ayudar a los hermanos en cuestiones de mantenimiento. Después de relatar cómo había sido llamado tras descubrirse el cuerpo y cómo había ayudado a bajarlo del andamio, el doctor también le hizo la pregunta sobre cuándo había sido la última vez que lo había visto. 

—La última vez que le vi fue el día de su muerte —aseguró con un tono grave―. Acudí a llevarle leña para la chimenea. Le encontré alterado. Me dijo que la quería para quemar todos sus recuerdos. De hecho, el apartamento estaba revuelto y todas sus pertenencias esparcidas por el suelo. A mí no me sorprendió que se quitara la vida. 

De nuevo se oyeron murmullos entre los miembros del jurado. El portero no dio ningún dato más y regresó a su asiento. 

Al no haber más testigos que declarar, y antes de que cada uno de los miembros del jurado emitiera su veredicto, el doctor Eastman pidió al jurado que le acompañaran a la iglesia para ver el lugar de la muerte y las pruebas que había encontrado allí. 

A pesar de que el proceso no requería la presencia de los testigos, tres de los cuatro hermanos, King, Griffiths y Piper, también acompañaron al grupo a la iglesia. El maestro Humbert, la señorita Clerk y el portero se marcharon parar atender sus obligaciones. El maestro pidió al doctor que le avisara cuando estuvieran de vuelta en el refectorio para estar presente en el pronunciamiento del veredicto por parte del jurado. 

El nutrido grupo se trasladó a la iglesia. El doctor les indicó el andamio en el que había aparecido el ahorcado. A continuación invitó a los que quisieran y pudieran a subir hasta la altura desde donde se suponía que el hermano Webster había saltado. Solo dos hombres, de entre los más jóvenes, quisieron escalar hasta el tablón. En general, los miembros del jurado no mostraron demasiado interés en las vehementes explicaciones del doctor, que trataba de que se dieran cuenta de la dificultad de un hombre de la edad y condición del hermano Webster para subir hasta allí. Mucho menos interés despertaron las muescas sobre la madera del tablón, que uno de los hombres que había subido calificó como arañazos que se podían haber producido de muchas otras maneras. 

—Se podían haber hecho cuando se montó el andamio —aseguró el hombre.

En el tramo de regreso al refectorio, el doctor iba pensativo. La declaración de la enfermera Clerk y del portero, junto con la visita a la iglesia, habían dado un vuelco imprevisto a la situación y, seguramente, al veredicto del jurado. Se preguntó si no habría llevado demasiado lejos su imaginación al querer encontrar un asesinato donde solo había un suicidio… Sin embargo, estaban las lesiones que había encontrado en el cadáver. Cabía la posibilidad de que se hubieran producido por otras causas desconocidas. Recordó las palabras de su amigo el doctor Gregory sobre que la ciencia forense era una puerta que tras cruzarla daba paso a muchos caminos. Quizá en esta ocasión él había elegido el camino equivocado.

Una vez que todos ocuparon su lugar en el refectorio, incluido el maestro Humbert, el doctor dio un tiempo al jurado para que decidiera su veredicto. Los invitó a que dieran un paseo por los alrededores o simplemente encontraran un lugar tranquilo y solitario donde poder reflexionar sobre todas las pruebas que se habían evidenciado. Tras una hora en que el jurado se dispersó por todo el conjunto del asilo, regresaron con su veredicto individual. El doctor Eastman, finalmente, fue nombrando uno a uno para que comunicaran su decisión en voz alta. 

El resultado fue que, de los doce miembros, cinco hombres y una mujer dieron el veredicto de felo de se (suicida), mientras que los cuatro hombres y las dos mujeres restantes optaron por un veredicto de asesinato. Un empate que dejaba al doctor Eastman en una posición comprometida. En toda la documentación que le había remitido el doctor Wakley no se explicaba qué hacer en ese supuesto. Tendría, por lo tanto, que consultarle de nuevo para conocer cuál debía ser el siguiente paso en la investigación. 




La tumba del hombre blanco









El salón de té contenía todas las gamas del rosa en un espacio minúsculo. Las paredes en rosa palo con flores en rosa oscuro hacían juego con la mesa camilla, las cortinas, la alfombra y los cuadros con motivos rosas. Incluso la propia lady Greenwich, que estaba sentada en un orejero rosa, tenía toques de ese color en su vestido y en los lazos que graciosamente adornaban su moño. Enfrente de ella, Antoine, Anouk y Basile estaban sentados en el sofá, muy juntos y pegados al señor Gordon. Le miraban con ojos golosos mientras él intentaba poner a salvo un sándwich de pepino y huevo. 

A pesar de la evidente incomodidad de su invitado, lady Greenwich no recriminó a sus tres perrillos, que, con una gracia no apreciada por el señor Gordon, siguieron intentando recibir la justa recompensa a su insistencia.

—Me alegra mucho que haya venido a visitarme a Cockpen Castle, señor Gordon —afirmó lady Greenwich mientras se llevaba la taza a los labios. 

De repente, al probar el té, puso cara de asco y alejó la taza de ella.

—Oh, mon Dieu! ¡Eduard!, ¡Eduard! —gritó llamando a su mayordomo con urgencia y tocando la campanilla que tenía junto a ella.

El mayordomo apareció inmediatamente en la puerta.

—Milady? —se ofreció inclinando la cabeza.

—El té está insípido —lady Greenwich echó la cabeza a un lado, con el peligro de que su gran moño la venciera por su peso. 

—Pero, milady, el doctor dijo…

—¡Ese matasanos no tiene ni idea de lo que a mí me sienta bien! —explotó lady Greenwich—, solo se ocupa de cobrar sus honorarios.

—¿Acaso le ha prohibido el azúcar? —preguntó el señor Gordon con interés.

—Le sucre?… No, monsieur!… ¡Lo que ese inepto me ha prohibido es el whisky! Eduard, por favor…

Lady Greenwich levantó su taza, y el mayordomo, resignado, se acercó hasta el botellero de hierro forjado con forma de jaula que había en una esquina y sacó el whisky. Luego sirvió un chorrito en la taza de la anciana.

—Allez, allez, Eduard! —le animó ella—, sea algo más generoso… 

—Lo siento, milady, pero no le serviré más…

El mayordomo pronunció las palabras con solemnidad y a continuación salió del salón llevándose la botella.

—Estos ingleses son tan cuadriculados —se quejó lady Greenwich dirigiéndose a su invitado—. Hay veces que no los soporto.

El señor Gordon mantuvo un prudente silencio por su condición de inglés. Quizá en otra ocasión hubiera hecho algún comentario mordaz, pero la razón por la cual estaba allí era delicada y prefirió morderse la lengua.

—Como le decía —prosiguió lady Greenwich, una vez reconfortada con su té—, me ha alegrado mucho su visita. Aunque lamento que haya elegido justamente el día que tengo mi partida semanal de whist. Hago pareja con la baronesa Mitford, y no soporta la impuntualidad.

—No la entretendré demasiado —se disculpó el señor Gordon—. El asunto que me ha traído hasta aquí es lo suficientemente importante como para no dejarlo demorar más.

—Sabe que cualquier cosa que necesiten mis queridos amigos no tienen más que pedírmela. Nunca les estaré lo suficientemente agradecida. A todos. Se portaron maravillosamente ayudándome con la investigación de la muerte de mi esposo, mi querido Arthur…

Lady Greenwich sacó un pañuelo y se limpió sus clarísimos ojos azules, brillantes por las lágrimas. El señor Gordon se sintió incómodo. Nunca sabía cómo se consolaba a una dama.

—Oh là là!, este no es un momento para penas, estando en tan buena compañía —añadió lady Greenwich regresando a su habitual tono cantarín—. ¿Sabe que me escribieron los Eastman? Están felices en el campo. Los echo de menos a los dos, pero especialmente a Leopold… Quizá los visite en Lower Froyle Manor ahora que llega el buen tiempo. Su boda debió ser maravillosa. Afortunadamente, la señora Arliss me contó todos los pormenores de la celebración. Ada debía ir preciosa. Me han asegurado que me enviarán un retrato de los dos.

El señor Gordon se removió impaciente en su sillón. Temía que lady Greenwich comenzara con una de aquellas interminables conversaciones sobre el vestido de la novia. Sin embargo, calló de repente y se le quedó mirando como si le viera por primera vez aquella tarde.

—Oui, oui…, ¡usted está realmente preocupado! —afirmó escrutándole con interés—. Entonces no se entretenga con banalidades y cuénteme. ¿Hay alguien con mala salud entre nuestros amigos?

El señor Gordon se quedó descolocado. A su juicio, si alguien se había entretenido con banalidades no había sido precisamente él…

—No, no… No es eso —intentó recomponerse—. Es un tema que afecta al coronel Nicholls, pero no se trata de su salud. 

El señor Gordon intentó ser lo más conciso posible al resumirle la historia personal del coronel con Julie y la desaparición de Brisbane.

—El coronel, por supuesto, aceptó ayudarla —prosiguió el señor Gordon—. No podíamos abandonarle, y nos unimos a él como la sociedad de investigadores que somos.

—Bien sûr!, no podía ser de otra manera. ¡Pobre coronel! Un hombre tan apuesto y noble. La vida es a veces muy injusta. Él merecía ser feliz.

—Y lo es, mi querida dama, lo es. 

El señor Gordon estuvo tentado de comenzar una disertación sobre las fuentes de la felicidad que, a su juicio, no manaban directamente del amor. Pero, dado el caso, se contuvo de nuevo.

—Mi pobre coronel —repitió lady Greenwich—. ¿Y cómo va el asunto? ¿Han encontrado ya a ese hombre?

—De eso precisamente quería hablarle. Las investigaciones que hemos llevado a cabo le sitúan en la costa occidental de África. Debería haber regresado a principios de año, pero no lo hizo… 

En aquel momento el señor Gordon valoró la posibilidad de hablarle de la máscara y de los diamantes. Si había venido a pedirle ayuda a lady Maximilienne, debería ser totalmente sincero con ella. Pero la imagen de una anciana encantadoramente imprudente, que había quedado para jugar a las cartas con sus amigas, le impidió contárselo.

—En su lugar, llegaron algunos objetos que nos han dado más pistas —resumió sin dar más detalles—. Él los envió un mes antes de la fecha en que tenía previsto regresar. Lo último que hemos sabido es que Brisbane, efectivamente, tenía comprado un billete de vuelta para tomar un vapor en diciembre.

La carta del señor Jones había llegado el día anterior. El empleado de Hatton & Cookson en Liverpool había respondido rápidamente al señor Gordon. En ella ratificaba lo que ya había dicho su jefe, el señor Worthington Cookson, sobre Brisbane: el hecho de que había presentado su dimisión como agente de la Hatton & Cookson a finales del año anterior y que se disponía a regresar a Inglaterra. Sin embargo, añadió alguna información más, como que Brisbane no había regresado en el barco, a pesar de haber pagado el pasaje. 

—Es evidente que le ocurrió algo grave y no pudo coger ese barco —prosiguió el señor Gordon.

—¿Y qué objetos son esos que envió? —preguntó inesperadamente lady Greenwich.

—Objetos tradicionales africanos.

Lady Greenwich levantó la cabeza y se le quedó mirando fijamente. Sus tres perros la miraron. 

—Oh, monsieur!, no me engañe —pidió mientras parpadeaba rápidamente—, he notado cómo le temblaba la voz…

El señor Gordon sintió cómo su cara se incendiaba. 

—No era mi intención, lady Greenwich —balbuceó el escritor—. Lo cierto es que he pecado de excesivo celo. Esos objetos que envió Brisbane pueden darnos una información crucial para encontrarlo y, créame, no sería bueno que se conociera de su existencia antes de tiempo. Pero comprendo que si alguien lo tiene que saber es usted. Se trata de…

—Ah, no, mon cher ami! —le interrumpió extendiendo la palma de la mano hacia el escritor—. No se sienta obligado conmigo. Es preferible que no me lo diga. Me conozco lo suficiente para saber que no sé guardar un secreto. Usted ha venido a pedirme ayuda y no dude ni un momento que la tendrá… Sáltese lo del envío y siga contándome.

El señor Gordon se revolvió incómodo. Aquella anciana le mareaba. Hizo un esfuerzo por disimular su malestar y prosiguió.

—El problema de todo es que a nuestro amigo el coronel, para cumplir la palabra dada, no se le ha ocurrido otra cosa que viajar hasta allí para descubrir la verdad.

—¿Adónde? —preguntó lady Greenwich—, ¿a Liverpool?

—No, mi querida señora, ¡a África!

—Oui, oui, oui! ¡Muy buena idea! —dijo para sorpresa de su invitado—. Si ese señor ha desaparecido allí, entonces es el mejor lugar para buscarle.

Luego dejó la taza al lado con parsimonia y cogió uno de los emparedados de la mesa. Acto seguido, los tres perrillos saltaron del sofá y se pusieron a sus pies mientras ella se lo repartía.

—El coronel es todo un caballero —prosiguió la anciana tomando una pasta de la mesa y dándole un pequeño mordisco—, por una dama iría al fin del mundo.

La reacción de lady Greenwich dejó al escritor fuera de juego. Había acudido a ella con la intención de buscar apoyos que hicieran desistir al coronel de aquella loca aventura. Ahora se debía enfrentar al hecho de que a aquella excéntrica anciana no le parecía una mala idea.

—¡El fin del mundo!, ¡usted misma lo ha dicho! —exclamó sin poder evitar el tono de alarma—. ¡El fin del mundo! 

El señor Gordon, liberado de la presencia de los perros, dejó la taza sobre la mesa y se levantó.

—Usted no sabe lo que dice, mi querida señora —pronunció estas últimas palabras intentando suavizar el tono, que había hecho que los tres perrillos se pusieran a ladrarle—. ¿Sabe cómo llaman a esa zona de África?

—Oh, monsieur!, ¡claro que lo sé! —se ofendió la mujer—. No olvide que en mis tiempos de juventud recorrí medio mundo junto a lord Greenwich. Esa zona es la Costa de Marfil…

—¡No! —negó con rotundidad el señor Gordon, como un maestro que evidenciase el error de su alumna—. A esa parte del mundo se la conoce como la tumba del hombre blanco, y con eso no le tengo que explicar que es una zona poco saludable y peligrosa, de donde regresan vivos muy pocos…

—Si fuéramos a hacer caso de todas las cosas que se oyen… —respondió lady Greenwich tomando a Anouk en brazos—. Yo acostumbro a no prestar atención a lo que dice la gente y a guiarme más por mi intuición… 

—No se trata de habladurías, lady Greenwich. Trabajé durante años para Hatton & Cooksoon y sé muy bien de lo que hablo. He visto con mis propios ojos cómo la mayoría de los que regresaban lo hacían en una caja de pino, y si sobrevivían llegaban a Inglaterra inválidos para toda la vida… 

»No son solo las fiebres y muchas otras enfermedades, son los cocodrilos, las ciénagas, los rápidos, los mosquitos, los esclavos o las avispas asesinas, además de que hay salvajes, tribus caníbales y bandidos que asaltan a todo aquel que se les pone a tiro… ¡No, no, lady Greenwich! África no es ese lugar idílico de paisajes exóticos donde uno va a tener excitantes aventuras que luego podrá contar a sus amigos. África es un territorio salvaje y peligroso del que, normalmente, el hombre blanco no regresa vivo…

—Le veo muy asustado, señor Gordon. —El discurso del escritor no parecía haber hecho mella en la anciana, que le miraba ahora con extrañeza—. Y yo que pensaba que usted era un hombre de mundo dispuesto siempre a la aventura…

—¡Muy señora mía! —exclamó asombrado el escritor—, aventura y locura, aunque parezca lo contrario, no son ni parientes lejanas. Más bien son incompatibles entre sí. Efectivamente, yo soy un hombre aventurero porque me enfrento a nuevos retos sin dejar nada a la improvisación. Y pensé que nuestro amigo el coronel era de la misma pasta. Sin embargo, ahí le he dejado esta mañana dispuesto a buscar un carguero que le lleve a África. Y, por lo que veo, no puedo esperar que usted le convenza de lo contrario…

—¡Por supuesto que no! Dirá usted lo que quiera, pero a mí me parece una buena idea. Y me parecería mucho mejor si usted mismo le acompañara.

Al escucharla, el señor Gordon palideció y abrió la boca, pero no fue capaz de decir nada.

—Un nuevo reto al que enfrentarse —prosiguió lady Greenwich mientras subía a su regazo también a Anouk y a Basile—, sin dejar nada a la improvisación… Yo misma me ofrezco a sufragarles todos los gastos que se pudieran derivar de la expedición. 

—No se trata de un tema económico —protestó débilmente el escritor—, es más un asunto de seguridad personal…

—Lo sé, monsieur, lo sé… Pero los dos conocemos lo suficiente al coronel para saber que, si ha decidido ir, no habrá nada en el mundo que le haga cambiar de idea. Por eso quiero que vaya con él. No habrá peligro de que los dos no puedan salvarse juntos.

La palabra peligro, con el dulce acento francés y la voz cantarina de lady Greenwich, adornada con su gran moño y los lazos rosas, en un entorno tan rosa, sonaba inofensiva y tentadora.

—Yo misma le acompañaría si no fuera porque me canso mucho… Pero usted es una persona joven e inteligente. No entiendo que no se le haya ocurrido antes. Sería una cobardía por su parte dejarle ir solo.

Si el señor Gordon pensaba que aquella anciana no le podía sorprender aún más, estaba equivocado. No se trataba de ninguna broma. Hablaba muy en serio. Y, además, ¡le estaba llamando cobarde!

—Y si usted no va —prosiguió ella al tiempo que se ponía en pie—, se lo diré a la señora Arliss. Seguro que ella no pone tantos remilgos…

Los ojos de por sí algo saltones del escritor se salieron un poco más de su cráneo. 

—Pero, lady Greenwich, creo que no ha comprendido…

—Huy, sí, sí, sí que le he entendido… —le interrumpió al tiempo que se colgaba de su brazo para llevarle a la puerta de la sala seguida por sus perros—. Y no tiene demasiado tiempo para tomar la decisión. Como yo, que ahora me tengo que ir a mi partida de whist…

La salida de Cockpen Castle resultó precipitada y violenta para el señor Gordon, que antes de que pudiera asimilar el ofrecimiento de Lady Greenwich se vio con su bastón y su sombrero en la mano, subiendo al coche que le había traído hasta allí.

—Y no se olvide de mantenerme informada —le dijo lady Greenwich cuando le acompañó hasta la puerta—. ¡África! Oh, mon Dieu! Si yo tuviera dos o tres años menos…

Según se alejaba del castillo, al señor Gordon le ardían más las orejas. El enfado con lady Greenwich era considerable, le había sacado de Cockpen Castle casi a empujones, pero no eran menores los reproches que se iba haciendo a sí mismo. Se daba cuenta de que la idea de haber acudido a ella para que convenciera al coronel de que no fuera a África había sido meramente un acto de desesperación. ¿Cómo se le había ocurrido que en la cabeza de aquella anciana loca podía existir un hueco para la sensatez? Claramente, había actuado sin valorar lo suficiente las pocas luces que tenía la mujer. Era cierto que el primero al que había acudido para pedir ayuda había sido el joven Eastman. Le había escrito inmediatamente para contarle los planes del coronel, pero, por mucha prisa que este se diera para intentar frenarle, lo haría por carta, y el tiempo jugaba en su contra. 

Mientras el coche se dirigía a Edimburgo, una desazón creciente le fue invadiendo. No era la preocupación porque el coronel hiciera esa estupidez. Iba más allá. Aquella loca de lady Greenwich había conseguido que un sentimiento de culpabilidad se fuera apoderando de él. 

La visita a Cockpen Castle fue solo el principio de la cascada de acontecimientos que se sucedieron en los días siguientes. El señor Gordon tenía la esperanza de que poco a poco las aguas volvieran a su curso. Era cuestión de tiempo que el impulso del coronel de viajar a África se le pasara y asumiera que nada podía hacer ya por Brisbane. El escritor ya tenía el final de la historia: el coronel viajando de nuevo a Winchester para contarle todo a Julie y entregarle los diamantes como última prueba de amor de Brisbane hacia ella. Luego, vuelta a la normalidad. Su amigo retomaría sus colaboraciones semanales con el Scotsman y él podría seguir trabajando en la novela que había abandonado por culpa de todo aquello.

Fue la llegada de una nota del coronel lo que hizo que el señor Gordon cayera en la cuenta de que se equivocaba:



El lunes viajo a Liverpool. He encontrado un vapor que sale para la costa occidental de África. Me gustaría despedirme de usted almorzando juntos mañana en el pasaje de Tolbooth. Espero su confirmación.



Tras lanzar una salva de improperios al aire, no esperó al día siguiente para ver al coronel. Tomó un coche de punto y le pidió al cochero que le llevara a Wallyford, a la residencia del coronel. Durante el trayecto estuvo impertinente con el hombre, al que constantemente le gritaba que se diese más prisa mientras lanzaba hondos suspiros al aire.

Wallyford estaba situado a unas siete millas al este de Edimburgo. Era un pueblecito pintoresco y tranquilo. Tranquilidad que se desvaneció en el momento en que el señor Gordon atravesó la puerta de entrada de la casa del coronel. En el zaguán de entrada había un baúl y una bolsa de viaje. 

—¿Es lo que parece? —preguntó el señor Gordon al mayordomo, al tiempo que le entregaba su bastón y su sombrero.

—Sí, señor —contestó este con una mueca casi imperceptible de disgusto—. El señor está preparando su equipaje para irse a África.

—¡Santo cielo!, decididamente, ha perdido la cabeza… ¿Dónde está?

Dando grandes zancadas y precedido de su bastón, el señor Gordon se dirigió al despacho del coronel. El resto de la casa presentaba un aspecto revuelto con armarios abiertos y alguna maleta a medio hacer. Aquí y allí había botas de campo, mantas y ropa. El escritor ni siquiera llamó a la puerta. La abrió con el mismo impulso que había cogido a primera hora de la mañana, cuando recibió la nota del coronel. Impulso que chocó de frente con la imagen del coronel apuntándole con un revólver. El señor Gordon pegó tal respingo que arrancó la sonrisa de su amigo. 

—No se asuste, solo lo estoy limpiando…

—¡Por los clavos de Cristo!, ¡usted quiere acabar conmigo!…

—No era mi intención, Herbert. Pase, pase…

Nada más mirar a su alrededor, el señor Gordon comprendió que la decisión del coronel no tenía marcha atrás. Además del colt que estaba empuñando, en una butaca cercana estaba apoyada la funda de un rifle. Sobre la mesa de su escritorio también tenía varios cuchillos y una brújula.

—Veo que está pensando en hacer una excursión por el campo…

El coronel dejó el revólver sobre la mesa, cogió la pipa que tenía sobre un cenicero y le dio un par de chupadas largas. Luego se sentó en su sillón, detrás del escritorio, e invitó al señor Gordon a que tomara asiento.

—No le esperaba hasta mañana —dijo con tranquilidad.

—¡Las noticias me han obligado! Espero que se trate de una broma…

El coronel se atusó el bigote, esquivando la mirada de su amigo.

—He encontrado un vapor, de los que prestan el servicio de correo con la costa occidental de África, que sale de Liverpool la próxima semana —anunció el coronel mirando los cuchillos de distintos tamaños que estaban sobre la mesa—. Me han asegurado que no tendré problema en conseguir un pasaje.

—¡Claro que no! ¿¡Quién iba a querer ir allí!? —El escritor hizo un ejercicio de control tratando de contenerse y mostrarse más natural—. ¿Y por qué sale de Liverpool?… Por lo que yo tenía entendido, es la African Steam Ship Company la que presta ese servicio, y sus barcos salen de Plymouth…

—Hasta hace unos años, sí, pero ahora han decidido que lo hagan desde Liverpool…

—Pero seguro que lo que no sabe es que esa compañía, y otras muchas, no venden el billete de vuelta. —La papada del señor Gordon se había hinchado al tiempo que se revolvía incómodo. Le resultaba imposible disimular más su malestar…

—Es un dato que desconocía —dijo el coronel sin alterarse lo más mínimo.

—Pues debería darse por enterado. La gente no regresa de allí. ¿No hay manera de convencerle?

—Me temo que no. —El coronel cogió una cerilla y encendió de nuevo la pipa—. Se preocupa en exceso, Herbert. No me haga más viejo de lo que soy —sonrió.

—No es una cuestión de tener más o menos edad. Consiste en tener más o menos cabeza… 

—Estoy convencido de lo que hago. Algo le pasó a Brisbane allí y tengo que saber qué fue. 

—Pues, si es por eso, yo se lo digo. Se murió o le mataron. Punto. Esas son las posibilidades que hay. Está muerto, por eso no cogió el barco. No hay más, y con viajar hasta allí no resolverá nada. Lo único que conseguirá es morirse usted también. 

—Eso es algo que hay que hacer antes o después…

La respuesta terminó de crispar los nervios del señor Gordon, que a punto estuvo de levantarse y salir.

—Pero tendrá algún plan… ¿O es que piensa llegar allí y pasearse por la selva preguntando a los nativos que encuentre a su paso?

	El coronel se disponía a contestarle cuando Alfred abrió la puerta del despacho para anunciar la llegada de la señora Arliss. Sorprendentemente, su presencia fue un rayo de esperanza para el escritor. Una mujer sabría cómo convencer al coronel de que no viajara.

—Ah, está usted aquí —dijo ella al entrar extendiendo la mano hacia el señor Gordon—, ¿ha venido a despedirse?

—No precisamente —dijo el escritor levantándose y besándole la mano—. Pero imagino que compartimos el motivo de nuestra presencia aquí.

—¡No me diga! —exclamó ella con alegría—, ¿usted también viene con nosotros?

El silencio que se produjo en la habitación se tragó la sincera sonrisa que el señor Gordon había mostrado hasta ese momento.

—No entiendo —dijo girando la cabeza hacia el coronel y luego otra vez hacia la señora Arliss.

—¿No lo sabe? —preguntó esta al tiempo que tomaba asiento en la butaca—. Yo también voy a África con el coronel…

El señor Gordon no entendía nada. Se dejó caer a plomo en su asiento, interrogando con la mirada al coronel.

—¿Que ella también va? —el escritor lo dijo en un murmullo apenas audible.

—Así es —confirmó el coronel—. No he podido convencerla de lo contrario. Aparte de que cuenta con el inestimable apoyo de nuestra querida lady Greenwich… 

La cabeza del señor Gordon se había convertido en una jaula de grillos en la que él intentaba poner orden. De repente un fogonazo de luz le hizo comprender todo. Cuando él visitó a lady Greenwich, la anciana le había amenazado con decirle a la señora Arliss que fuera ella quien acompañara al coronel para no dejarle solo en su viaje. Al parecer había cumplido la amenaza.

—Pero…, pero no puede ser —balbuceó— ¿¡Usted!?… ¡A África! Pero su marido y sus hijos… Y…

—Está todo decidido —le interrumpió ella—. ¿Verdad, coronel?

El coronel asintió. 

—Pero una mujer… ¡Es una temeridad!

Nada más pronunciar la palabra, supo que desencadenaría una tormenta. 

—Como comprenderá, no es usted el primero que me lo dice —dijo la señora Arliss con una aparente calma, pero que escondía el escozor que le había producido el comentario—. Lo que, sinceramente, no me sorprende… Me lo esperaba. Todos ustedes creen que porque soy mujer no estoy preparada para ese viaje. Pues le diré lo mismo que les he dicho a los demás: estoy preparada para enfrentarme a esa aventura tanto o mejor que el coronel. —La señora Arliss apoyaba sus manos en la sombrilla, que balanceaba de un lado a otro en un movimiento que parecía hipnotizar a sus oyentes—. Debe saber, señor Gordon, que mi padre fue un gran estudioso de África occidental ―prosiguió la señora Arliss—. Con él aprendí muchas cosas de ese continente, de sus nativos, de sus prácticas religiosas y de su cultura. Los dos soñábamos con viajar hasta allí y estuvimos preparando el viaje durante años. Es más, entre otras cosas, en ese tiempo hice un curso en la escuela de enfermeras de Kaiserwerth, en Alemania, e incluso aprendí a utilizar un revólver. Luego, para irnos aclimatando a África, viajamos a las islas Canarias…

»Fue el viaje más maravilloso que he hecho en mi vida. Fui con mis padres y visitamos todas las islas en barcos cargados de gente de lo más variopinta y de animales que yo veía por primera vez: monos, loros, canarios… Le puedo asegurar que la perspectiva del mundo que yo tenía hasta ese momento cambió radicalmente… Por desgracia, mi padre murió antes de que pudiéramos cumplir nuestro sueño. Luego conocí a Thomas y, en fin, la vida nos llevó por otros caminos. Pero ahora que me ha puesto la oportunidad delante, no pienso dejarla pasar. De hecho, ya estoy tomando cuatro gramos de quinina al día. 

El señor Gordon la escuchaba y no daba crédito. Aquello debía ser una pesadilla.

—Sigo pensando que ustedes no saben dónde se meten —dijo tratando de recuperarse—. Están realmente locos…

—Puede que sí —afirmó ella—. Nunca le estaré lo suficientemente agradecida, señor Gordon. Si usted no hubiera ido a visitar a lady Greenwich, posiblemente yo no habría ido a ese viaje. Pero ella no solo se ha comprometido a financiarlo, es que también me ha animado a cumplir mi sueño… ¡Estoy emocionada! ¡Visitar esos lugares que tantas veces he visto en los mapas de mi padre!

—La señora Arliss no correrá ningún peligro —intervino el coronel—, se lo aseguro.

El señor Gordon suspiró. Había perdido y reconocía su derrota. También sabía lo que le tocaba hacer a él. 

La preparación de un viaje de aquel tipo requería meses. El señor Gordon, por el contrario, apenas tuvo una semana para hacer las maletas. Podía decir con toda seguridad que lo único que le ilusionaba de viajar a África era el hecho de estrenar el salacot color camel que se compró para la ocasión. No todo el mundo sabía llevar aquel sombrero con elegancia. A su juicio, él sí. 

Lucir un sombrero de explorador era un pobre consuelo para compensar los inconvenientes que se le presentaban por haberse ofrecido a acompañar al coronel y a la señora Arliss en su locura. El sentido del deber, la conciencia, la amistad y un tonto orgullo masculino le habían obligado a embarcarse en una aventura tan peligrosa como innecesaria hacia una región inhóspita y desconocida de la que la mayoría de la gente no regresaba jamás.




Entre las sombras de la noche









El empate en el veredicto del jurado planteaba un serio problema al doctor Eastman. No solo porque había generado dudas en su propio juicio sobre la muerte del hermano Webster, sino también porque Wakley no le había dado ninguna indicación al respecto. ¿Qué se hacía en este caso?, ¿se convocaba a una persona más en el jurado para que diera un veredicto de desempate o, por el contrario, debía repetirse todo el proceso con un jurado nuevo? La respuesta la tenía el coroner, así que, tras despedir al jurado, el doctor preparó la documentación del proceso y se dispuso a viajar a Winchester. Avisó al maestro de que pasaría la noche fuera del asilo. Había decidido llevar los papeles personalmente a Wakley y de ese modo explicarle lo sucedido.

A media tarde fue a buscar su caballo a los establos. Cuando salió hacia el camino de Winchester, se cruzó con un coche de punto que llegaba a Saint Cross, pero, concentrado como estaba en sus pensamientos, no prestó atención a la mujer que viajaba en su interior. 

La señora Eastman iba tan absorta contemplando los edificios del asilo que tampoco vio a Leopold cuando, montado en su caballo, se cruzó con su coche. El cochero paró delante de la puerta exterior y bajó el equipaje de la dama, una ligera maleta que ella misma cargó al dirigirse a la entrada principal. Estaba ansiosa por dar a su esposo una sorpresa con su presencia.

Desde la portería del asilo, el señor Swan vio cómo se acercaba una mujer. No estaba muy acostumbrado a la visita de bellas jóvenes como aquella. Llevaba puesto un sencillo vestido de viaje en tonos marrones y verdes que se ajustaba a la cintura destacando la figura esbelta y bien proporcionada. Bajo el sombrero, atado a la barbilla con una cinta de raso verde, asomaba una trenza de pelo negro y espeso. Pero lo que más le gustó al portero fueron los grandes ojos castaños sombreados por unas pestañas tan espesas y negras como su pelo.

—¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó el portero, predispuesto favorablemente ante la belleza y lozanía de la mujer.

—Mi nombre es Ada Eastman —se presentó ella—. Vengo buscando a mi esposo, el doctor Eastman.

El portero se quedó mirándola sin terminar de entender. 

—El doctor… ¡Sí, claro! —exclamó por fin—. Pero me temo que se acaba de cruzar con él. Se ha marchado a Winchester y no regresará hasta mañana.

La desilusión se apoderó de los ojos de la señora Eastman. Había querido dar una sorpresa a su marido, y ahora lamentaba no haberle avisado de su llegada. 

—¿Usted no sabrá, por casualidad, a qué dirección de Winchester iba? ―preguntó la dama intentando encontrar una solución.

—Creo que se dirigía a la oficina del coroner, pero no se lo puedo asegurar… Si quiere, puedo preguntarle al maestro.

A pesar de que la señora Eastman no entendió a quién se refería con la palabra maestro, se lo agradeció y el hombre salió hacia el atrio interior en busca del reverendo Humbert. Había sido una suerte haberse encontrado con un hombre tan servicial y agradable.

El maestro salió a recibir a la señora Eastman y, lamentando profundamente el hecho de que su esposo se hubiera marchado, puso a su disposición la habitación que había ocupado el doctor Eastman en su propia residencia.

—Estamos inmersos en un doloroso proceso, no sé si su marido le ha informado —le reveló el maestro cuando la invitó a un té en la biblioteca.

—Sí, mi esposo me escribió y me contó algo, pero muy sucintamente…

El reverendo Humbert no tuvo problema en explicarle detalladamente todo lo sucedido con la muerte del hermano Webster y la investigación que había tenido lugar. Tampoco tuvo pudor en revelarle el veredicto al que habían llegado los miembros del jurado.

—El doctor Eastman nos está haciendo un gran servicio —confesó el reverendo Humbert a Ada—, de otro modo todo el proceso se hubiera dilatado en el tiempo. Solo espero que a su regreso de Winchester traiga una solución a todo este embrollo y que sea rápida. Por supuesto, estaré encantado de que permanezca aquí con nosotros hasta entonces. Como ve, mi residencia no es lujosa, pero sí es confortable.

—Oh, estaré aquí magníficamente —intervino Ada—. Me parece un lugar que invita a la paz.

—Estoy seguro de que sabrá apreciar cada uno de sus rincones, tenemos unos jardines inigualables para reconfortar el espíritu.

—Sí, estoy segura de que me gustarán. Disculpe, reverendo, ¿sabe si mi esposo ha podido visitar a la señora Nicholls? En su carta me decía que hasta ese momento le había sido imposible.

—Me temo que no ha podido —dijo el reverendo apretando la boca en un gesto de disgusto—. Como le he dicho, las circunstancias han sido excepcionales y el estado de salud de ella no lo ha permitido.

—En ese caso, me gustaría poder hacerlo yo. ¿Es un mal momento ahora?

El reverendo no puso ninguna objeción, pero también le anunció que deberían contar con la aprobación de la señorita Clerk. 

El maestro Humbert acompañó a la señora Eastman con intención de buscar a la enfermera, pero, una vez en el atrio interior, se encontraron a los hermanos King y Griffiths paseando. Ambos, a pesar de sus años, caminaban con una energía envidiable. Al ver al maestro en compañía de una joven y bella damisela, se acercaron inmediatamente a él. 

Una vez hechas las correspondientes presentaciones, los hermanos les informaron que la señorita Clerk, debido al trago tan amargo que estaba pasando durante aquellos días, no se encontraba bien y se había marchado a su casa antes de la hora a la que acostumbraba a salir del asilo. 

—Pobre mujer —exclamó el hermano Griffiths—. Pero si quiere podemos acompañarla a ver a la señora Nicholls, hace muchos días que no baja al jardín. Seguro que se alegra de tener visita. 

Al maestro Humbert le pareció una idea estupenda que le liberaba del engorroso deber de atender a la invitada. La señora Eastman aceptó gustosa.

Los hermanos se colocaron uno a cada lado de la dama, al tiempo que se deshacían en atenciones con ella. Según sus palabras, hacía muchos años que no les visitaba una joven tan hermosa. Ada aceptó el brazo del hermano King y los tres se dirigieron juntos al ambulatorio. En el interior del pórtico, la puerta de la escalera del torreón que subía al piso superior estaba cerrada. Los ancianos pusieron todo su empeño en abrirla. Cuando lo consiguieron, emitió un lamento destemplado.

—Tengo que engrasarla un día de estos —anunció el hermano King disculpando su torpeza.

Los hermanos precedieron a la señora Eastman al encarar los peldaños. A pesar de que eran muy empinados, hicieron la subida de un tirón. 

—Hacía mucho tiempo que no subía hasta aquí —dijo jadeante el hermano Griffiths, al que le había costado mucho superar los últimos escalones—. El ejercicio físico siempre viene bien.

La señora Eastman sintió una punzada de ternura al ver el esfuerzo del hermano al intentar parecer más joven delante de ella. 

—Esta parte del ambulatorio estaba prácticamente abandonada hasta que llegó la señora Nicholls —observó el hermano King al entrar en la galería de madera donde se encontraba la habitación de la señora Nicholls—. La arreglaron para que ella pudiera quedarse con nosotros.

El hermano Griffiths apretaba el paso para no quedarse rezagado durante el corto trayecto. Cuando llegaron a la cortina que separa la habitación de la enferma, el hermano King se detuvo. 

—Mejor será que entre usted —dijo a Ada—. No sería apropiado…

Ada asintió y entró en la habitación. El olor a humedad se mezclaba con otro dulzón de orines y enfermedad. La luz mortecina de la tarde apenas iluminaba a la mujer que estaba en la cama. Parecía dormida, pero, a medida que se fue acercando a ella, se hizo más patente el penoso estado en el que se encontraba. El pelo ralo se pegaba a la calavera en la que se había convertido su cara, con las mejillas hundidas y la palidez de la muerte invadiendo su frente. Tenía los labios amoratados y resecos. Completamente inmóvil, sus manos huesudas y llenas de manchas rojizas descansaban a ambos lados de su cuerpo. 

La señora Eastman notó cómo la angustia de pensar que estaba muerta le iba creciendo por dentro. No respiraba. La sábana con la que estaba tapada no se movía. Alarmada, sacó un pequeño espejo de su bolso y, al igual que había visto hacer a Leopold con algún paciente, se lo acercó a la boca para comprobar si aún le quedaba un aliento de vida. Sin embargo, antes de que lo pudiera comprobar, de repente la mujer abrió los ojos espantada, a la vez que le agarraba la mano con una fuerza que parecía venir del más allá.

—Le vi —gritó con una voz profunda, ajada—. Yo le vi, créame, le vi… ¡Dios mío!, estaba muerto… En el columpio…

La mujer trataba de incorporarse en la cama, atrayendo a la joven hacia ella. Ada, horrorizada, sintió como le clavaba las uñas en la muñeca con desesperación. Intentó sin éxito que la soltara. Ante los gritos de la mujer, los hermanos King y Griffiths entraron alarmados.

—¡Por Dios bendito todopoderoso! —exclamó el hermano King acudiendo en ayuda de la joven—. ¡Señora Nicholls!, ¿qué le ocurre?

Gracias a la intervención del hermano, Ada consiguió liberarse. 

—Andrew, Andrew —siguió gritando la mujer—. ¡Ayúdame!

Las pupilas contraídas en los ojos verdes de la enferma le daban un aspecto siniestro.

—Creo que está delirando —dijo Ada tratando de calmarse.

—Señora Nicholls, soy el hermano King, ¿me recuerda?

—¿Quieren que vaya a buscar a alguien? —se ofreció el hermano Griffiths, que permanecía asustado, pegado a la cortina de la entrada. 

—¿A quién quiere avisar? —dijo el hermano King intentando que la señora Nicholls permaneciera tumbada—. Ni la señorita Clerk ni el doctor Eastman están, y no creo que el maestro pudiera servir de mucha ayuda. 

En un rincón había un palanganero. Ada se acercó y echó agua con la jarra, luego empapó una toalla y se la puso en la frente a la enferma con la ayuda del hermano King. Poco a poco, esta se fue calmando hasta caer de nuevo en un sueño del cual no volvió a despertar.

—Siento mucho lo sucedido, señora Eastman —se lamentó el hermano King en voz baja—. Ha sido culpa nuestra por traerla sin que estuviera la señorita Clerk.

—No diga eso. Gracias a ustedes he podido ver el estado en el que se encuentra la señora Nicholls y no creo que esté en situación de pasar la noche sola. Iré a hablar con el reverendo Humbert.

Los tres salieron del ambulatorio y se dirigieron a la residencia del maestro. Los hermanos caminaban lentamente; era como si sobre ellos hubieran caído de repente diez años y hubiera desaparecido la juventud impostada que habían tratado de mantener delante de la joven. 

—Esperamos poder volver a verla en otras circunstancias, señora Eastman —se despidió el hermano Griffiths.

—Seguro que sí, permaneceré en Saint Cross mientras mi esposo tenga que estar aquí. Me ha encantado compartir este rato con ustedes. 

El rostro del anciano se iluminó con su sonrisa desdentada, pero el hermano King seguía taciturno. 

—¿No cree que debía acompañarla a hablar con el maestro Humbert? —le preguntó a Ada—. En cierto modo me siento responsable de lo ocurrido. A la señorita Clerk no le va a gustar el que la hayamos llevado a ver a la señora Nicholls sin estar ella presente. 

—No se martirice, hermano King. La única culpable he sido yo. Hablaré con el maestro y le pediré que me deje pasar la noche con la señora Nicholls. Seguro que eso le agrada a su enfermera. ¿No cree?

El hermano asintió no muy convencido, y luego él y su compañero se alejaron arrastrando sus túnicas. 

El maestro Humbert recibió a la señora Eastman en la sala de estar que había junto a la biblioteca. Parecía más relajado que la primera vez que le había visto y se interesó por la impresión que le había causado la visita al hospital.

—Ha tenido los mejores cicerones que podría encontrar. El hermano Griffiths es el guía oficial del asilo, y el hermano…

La señora Eastman tuvo que interrumpirle para contarle lo sucedido, relato que acabó con el momento de paz del reverendo. 

—Sinceramente, reverendo Humbert —dijo la señora Eastman una vez que terminó—, creo que la señora Nicholls se encuentra tan débil que, si no tiene inconveniente, me gustaría pasar la noche a su lado cuidando de ella. 

En un principio, el maestro se opuso, alegando que era su responsabilidad y que, si era necesario, enviaría a alguien a buscar a la enfermera Clerk. No podía permitir que su invitada, amén de esposa del doctor Eastman, que tan bien se estaba portando con ellos, se dedicara a tales menesteres.

—Reverendo, recuerde que el motivo de nuestra llegada al asilo de Saint Cross era visitar a la señora Nicholls. Los lazos de amistad que nos unen a ella me obligan a permanecer a su lado en estos momentos tan delicados de su salud. Estoy segura de que mi marido estaría de acuerdo conmigo. 

El maestro no supo rebatir los argumentos de la señora Eastman, que los mantuvo con firmeza, de modo que el hombre terminó cediendo. Después de compartir la cena con él, Ada cogió una manta, un candil y uno de sus libros y se instaló en la habitación de la que fuera esposa del coronel. 

Encontró a Julie algo intranquila, con un sueño del que parecía que quería despertar, pero le causó una impresión más favorable de la que había recibido en la anterior visita. 

—Julie —le dijo tomando su mano fría y húmeda—. No está sola, soy amiga del coronel Nicholls.

La reacción que tuvo la mujer fue curiosa, pues al escuchar el nombre del coronel levantó las manos e intentó abrir los ojos sin conseguirlo. Luego cayó en un duermevela intranquilo que le hacía delirar de vez en cuando. Ada entonces le volvió a poner un paño frío en la frente y se sentó a su lado en un viejo sillón. 

Durante las primeras horas, la señora Eastman estuvo pendiente de la enferma. Pensaba en Leopold. Decidió que a primera hora de la mañana le escribiría para que supiera que estaba allí. Esperaba que eso le hiciera regresar cuanto antes al asilo. También se acordó del coronel. Julie debió ser una mujer preciosa. A pesar de la cruel enfermedad, sus facciones reflejaban lo que había sido en otra época. Poder hacer algo por su amigo la reconfortaba y se alegraba de estar con ella. No se podría perdonar si a Julie le ocurriera algo mientras ella dormía tranquilamente en una habitación a pocas yardas de ella.

Según avanzó la noche, la enferma cayó en un sueño más tranquilo y eso permitió a Ada relajarse y abrir su libro. La noche era tan silenciosa que tan solo se escuchaba el incesante sonido de la carcoma en las maderas. 

Tras varias horas leyendo, el sueño venció la resistencia de la joven. Era cerca del amanecer cuando algo la despertó. En un principio pensó que se trataba de un crujido más de la madera, pero inmediatamente lo identificó como un chirrido similar al que producía la puerta del torreón donde se encontraba la escalera de subida. Lo había oído cuando los hermanos la abrieron por la mañana en su primera visita. Esto la hizo incorporarse en el sillón, apartar rápidamente la manta y extender la mano para alcanzar las cerillas que había dejado sobre la mesilla de noche. El candil se había apagado y necesitaba luz. 

Mientras tanteaba en la mesilla, se le ocurrió que, probablemente, la persona cuyos pasos resonaban cautos en la escalera podría ser el maestro Humbert, que había tenido la delicadeza de pasarse para ver si necesitaba algo. Los pasos se iban acercando y Ada no conseguía encontrar las cerillas. ¿Y si no era el maestro? Resultaba extraño que a esas horas se acercara, era demasiado temprano. ¿Quién podía ser?

Esos pensamientos hicieron que se pusiera nerviosa. Quien fuera ya había entrado en la galería de madera y su peso retumbaba sobre el suelo. Puso más empeño en encontrar las cerillas, pero lo único que consiguió fue tirar un vaso de cristal que se rompió contra el suelo. El estallido hizo que Julie se moviera y gimiera. En el silencio que se produjo a continuación, los pasos se dejaron de escuchar. Ada logró encontrar las cerillas justo cuando escuchó de nuevo los pasos, esta vez muy cerca. El ruido del vaso había hecho que el visitante se detuviera, pero ahora había vuelto a recobrar la marcha. 

Rápidamente encendió el candil y se acercó con él a la puerta. No le dio tiempo ni siquiera a preguntar de quién se trataba. Escuchó claramente cómo las pisadas, ahora apresuradas, se alejaban hacia las escaleras. La señora Eastman tuvo los reflejos suficientes para acercarse a la ventana. Por desgracia, pronto se dio cuenta de que la puerta de entrada al ambulatorio quedaba fuera de su vista e iba a ser imposible que pudiera ver al que salía. Además, no había ninguna iluminación en el patio. Solo la inminencia de la llegada del amanecer, que iba desplazando tímidamente la oscuridad de la noche. Seguía preguntándose de quién se trataría cuando vio cómo una sombra cruzaba el atrio en dirección al ala opuesta al ambulatorio. Fue como el vuelo de un pájaro oscuro cortando la noche. 

Notó entonces que se le encogía el corazón. ¿Había estado en peligro? Alguien sabía que estaba allí y quizá había ido con perversas intenciones… Encendió la luz con la idea de permanecer alerta hasta el amanecer. 

—¿Quién es usted? —En el estado alterado en que se encontraba, la voz desgarrada de Julie la impactó. 

La miraba con intensidad a través de sus ojos verdes, ahora limpios de la turbidez que los nublaba.

—¿Dónde está la señorita Clerk? —volvió a preguntar con angustia.

La señora Eastman dejó el candil sobre la mesita.

—No me conoce —le explicó—. Soy amiga del coronel Nicholls. Él me ha enviado para cuidarla.

—¿Richard? —la mujer parecía confusa.

—Sí, es amigo mío y de mi esposo. Vivimos cerca de Winchester y nos pidió que viniéramos a visitarla. 

Se notaba que Julie pensaba con lentitud. Miraba a Ada con la confusión de alguien que no sabe si ha salido de un sueño.

—Richard —repitió—. Necesito hablar con él, por favor…

La mujer estaba alterándose y la había vuelto a agarrar de la muñeca con desesperación.

—Tranquilícese —le dijo con suavidad la señora Eastman—. El coronel no está aquí, pero quizá mi esposo y yo la podamos ayudar.

Julie se la quedó mirando.

—No, tiene que ser Richard… Solo él puede ayudarme.

A medida que se relajaba, repitió la última frase un par de veces con palabras entrecortadas. Finalmente, soltó la mano de Ada. 

—No debe preocuparse. El coronel se está encargando personalmente de sus asuntos. —A la señora Eastman le pareció imprudente decirle que conocía su relación con él y la desaparición de Andrew Brisbane.

Julie fue cerrando los ojos hasta dejarse vencer por el sopor que la invadía de nuevo.

—No, tengo que hablar con él… Él me ayudará…

Dejó caer la cabeza a un lado y se abandonó a un sueño tranquilo. La señora Eastman la arropó y se sentó a su lado de nuevo. Sintió compasión de ella. El coronel estaba haciendo todo lo que podía por encontrar a Brisbane, y estaba segura de que con la ayuda del señor Gordon y de Elisabeth Arliss, de una manera u otra, sabrían de su paradero. ¿Cuál habría sido el siguiente paso después de encontrar la máscara? Estaba deseando ver a Leopold para contarle todo. 

Estos pensamientos la distrajeron durante un rato del desasosiego que le había producido escuchar aquellos pasos. Si no hubiera sido por la sombra que había visto cruzar el atrio, hubiera creído que había sido un gato o un ave sobre el tejado de la galería. Pero juraría que había escuchado el chirrido de la puerta de entrada a la escalera. Se tranquilizó pensando que podría haber sido cualquier cosa y que la luz era tan escasa que quizá la sombra solo había sido producto de su imaginación. 

Eran cerca de las ocho de la mañana y la luz del día entraba clara por la ventana cuando Julie se volvió a despertar. Le pidió agua; parecía que había recuperado plenamente la conciencia. 

—¿Se encuentra mejor? —preguntó Ada ayudando a la mujer a llevarse el vaso a los labios.

—¿Es verdad que usted es amiga de Richard? —dijo tras beber un pequeño sorbo.

—Así es. Mi esposo, el doctor Eastman…

—Tiene que ayudarme… Por favor, ayúdeme…

Aquellas palabras removieron algo en el interior de la señora Eastman. No venían de alguien que deliraba. Tenían el aplomo de la conciencia.

—Si es por lo del señor Andrew Brisbane, no debe preocuparse. El coronel se está ocupando de ello. 

Julie la miró con extrañeza.

—No, no es eso. Yo vi algo… Algo espantoso… ¿Qué día es hoy? —Julie hablaba con urgencia, como si el tiempo se le echara encima.

—Acaba de amanecer el sábado.

—¡No es posible!, no he podido dormir tanto…

—Sea lo que sea, puede contármelo. Ya le he dicho que el coronel es nuestro amigo.

—Entonces —dijo ella—, ¿no conoce a la señorita Clerk?

—He oído hablar de ella, pero no tengo el gusto de conocerla. Como le dije, llegué ayer mismo. Pero no se preocupe, el reverendo Humbert me dijo que viene sobre las ocho cada mañana.

—No tengo mucho tiempo… Tengo que confiar en usted. —Julie giró la cabeza y fijó sus ojos llenos de pánico en ella—. Suelo dormir mal y paso muchas noches en vela… Creo que fue el martes por la noche…, no sé, he perdido la noción del tiempo… Escuché un chirrido y me asomé a la ventana. Estaba todo tan oscuro que no podía ver nada, pero aquel chirrido se iba acercando. De repente dejé de escucharlo; fue cuando él encendió una luz… Y allí estaba. —Julie comenzó a llorar.

En ese mismo instante se escuchó cómo alguien abría de nuevo la puerta del torreón y unos pasos presurosos subían la escalera.

—¡Es ella!, es la señorita Clerk.

Julie lo dijo con tal horror que desconcertó a Ada.

—¡No me deje sola con ella!, ¡por favor, se lo suplico!

La mujer la había agarrado con desesperación por la manga de la chaqueta y tiraba de ella hacia sí.

De repente la cortina de la puerta se abrió desde fuera y bajo el arco apareció la enfermera Clerk.

—¿Quién es usted? —preguntó airada—, ¿qué está haciendo aquí? He dado órdenes expresas para que nadie moleste a la enferma.

La enfermera estaba sofocada, se notaba que había subido las escaleras corriendo. Sus maneras denotaban una furia tremenda. Ada Eastman se dio cuenta de la expresión de terror de Julie. 

—Buenos días —la saludó con calma extendiéndole la mano—. Soy la señora Eastman.

La enfermera rechazó la mano. 

—¿Y quién le ha dado permiso para estar aquí? Ya le advertí a su esposo…

—Si me deja que le explique —Ada hablaba con suavidad, intentando que la enfermera entrara en razón—, yo…

—No tiene nada que explicar, ¡salga de aquí inmediatamente! Está perjudicando la salud de la señora Nicholls.

Había interpuesto su cuerpo entre Ada y la enferma y señalaba la puerta con el brazo tembloroso de rabia.

—Señorita Clerk, creo que ha habido un malentendido…	

La enfermera no atendía a razones, se empinaba furiosa señalando la puerta.

—¡Salga de aquí inmediatamente! Si la señora Nicholls empeora, solo usted será la responsable.

Fue ver el terror en el rostro de Julie lo que dio fuerzas a Ada para intentar resistir y no salir de la habitación.

—Si se tranquiliza —le dijo a la enfermera con calma—, yo le podría explicar…

Fue inútil, la mujer se enfureció aún más y a punto estuvo de empujar a Ada. Finalmente, y para no generar más tensión, abandonó la habitación no sin antes ver la mirada suplicante que le lanzaba Julie. Salió al atrio con los ojos inundados de lágrimas y el corazón encogido por la preocupación. 




La guerra del gorila









El S. S. African era un vapor de hierro, de construcción inglesa y aparejo de goleta de tres palos. Su hélice estaba accionada por una máquina de 250 caballos. Con 220 pies de eslora, 31,5 de manga y 18 de puntal, tenía una capacidad total de 640 toneladas que, deducidos los espacios destinados a máquina, calderas y carboneras, se quedaban en 420 toneladas para carga. Su capitán el señor W. H. Preston era un inglés flaco, arrugado y serio, curtido en grandes travesías transatlánticas. Desde hacía un par de años había sido contratado por la African Steam Ship Company para llevar los correos de su majestad a lo largo de la costa occidental de África. Un recorrido fijo que, salvo raras ocasiones, cambiaba. Sin embargo, en el viaje que comenzaba aquel día, había recibido órdenes de variar su ruta habitual.

La orden había llegado directamente desde la dirección de la empresa. El African debía cambiar su plan de navegación. Se suprimía la parada en los puertos de Bathurst, Monrovia y Cape Coast. El vapor solo haría escala en Madeira y Sierra Leona, siendo su final, tal y como tenía establecido la African Steam Ship Company por contrato, el puerto de Bonny. Desde allí, otro ramal de la línea repartía el correo al viejo Calabar, Camerún y la desembocadura de los ríos Brass y Nun. 

Esta variación en la rutina no era del agrado del capitán Preston. Para él, la palabra cambio iba unida a problemas, incluso cuando el cambio de ruta supusiera, como en este caso, disminuir considerablemente la duración del trayecto. Le habían llegado noticias de que alguien había pagado una buena suma de libras para que el African llegara cuanto antes a su destino. Sus sospechas recaían en la Real Sociedad Geográfica de Londres, que enviaba en su barco a uno de aquellos locos que querían explorar África y que, por lo normal, no regresaban. Sin embargo, también cabía la posibilidad de que fuera alguno de los tres pasajeros que habían comprado el billete a última hora. Un tal coronel Richard Samuel Nicholls, el señor Herbert Gordon y una dama, la señora Elisabeth Arliss. Con ellos serían nueve las personas que llevaría a bordo.

El coronel y el señor Gordon habían llegado a Liverpool días antes de la fecha prevista para que el S. S. African zarpara. Su intención era visitar la sede central de la Hatton & Cookson en la ciudad para intentar obtener alguna información más sobre Brisbane antes de partir hacia África. El señor Jones, un hombre de pelo engominado y bigote pequeño y recto al que los había remitido el dueño de la compañía, los recibió con corrección, incluso con agrado.

—No quiero desanimarlos —dijo el empleado de la Hatton & Cookson—, pero me temo que vayan a hacer su viaje en balde. No creo que allí tengan más información de la que nosotros ya les hemos facilitado.

Aquellas palabras apoyaban lo que, desde un primer momento, el señor Gordon había intentado hacer comprender al coronel, y así se lo hizo saber mediante el gesto de cerrar los ojos, subir las cejas y asentir repetidamente.

—Tal y como nos pidió el señor Worthington Cookson —prosiguió el empleado—, hemos dado aviso de su llegada al personal en la zona. También hemos hecho las gestiones para que, una vez que lleguen al puerto de Bonny, uno de nuestros vapores, el Batanga, los traslade hasta nuestro almacén central en la desembocadura del Ogooué. Pero, y perdonen que insista, ¿en qué lugar, concretamente, pretenden investigar?

—Según lo que sabemos del trabajo que desarrollaba el señor Brisbane ―contestó el coronel con evidente mala gana—, él comerciaba en ese río. Nuestra intención es seguir sus pasos para encontrar alguna pista.

—Una zona peligrosa. —El señor Jones torció el bigote con desaprobación—. En fin, es su decisión. Estoy seguro de que el señor Knight, el encargado jefe, los recibirá encantado. En el lugar al que se dirigen se centralizan todos los intercambios comerciales que se hacen en la región de Gabón. Además de los edificios de almacén, allí cuentan con una amplia residencia donde vive el señor Knight y donde, evidentemente, ustedes se alojarán. Tienen suerte, pues esto no ocurre en otros puestos comerciales. Espero que vayan lo suficientemente preparados para afrontar todo tipo de circunstancias adversas.

El señor Gordon, antes de hablar, sonrió con suficiencia.

—No olvide, mi estimado señor Jones, que yo fui en mi juventud empleado de esta compañía. Y aunque nunca viajé a esas regiones dejadas de la mano de Dios, tuve conocimiento de las necesidades que demanda un viaje a esa zona. Lamentablemente, nuestra decisión ha sido muy precipitada, como mandaban las circunstancias, pero no dude que vamos equipados para hacer frente a cualquier eventualidad. De cualquier modo, intentaremos no ser una carga para los empleados de la Hatton y permaneceremos allí el menor tiempo posible. 

El coronel sonrió para sus adentros al escuchar la firmeza y decisión con que el escritor defendía su viaje. No había nada como rozarle su orgullo para que explotara como un globo. 

—¡Por favor! —exclamó el señor Jones falsamente ofendido—. No he puesto en duda su capacidad de previsión. Mi intención era únicamente advertirlos de la falta de comodidades.

De inmediato, el señor Gordon pensó que, gracias a Dios, la compañía desconocía que con ellos también viajaba una mujer.

—Una última pregunta, señor Jones —pidió el coronel—. ¿Nos podría indicar cuándo fue la última correspondencia que envió el señor Brisbane a Inglaterra? Si nuestras informaciones son correctas, los envíos de los empleados que trabajan en esa zona de África los reciben en sus propios barcos y luego los reenvían a sus destinos a través de la Royal Mail…

—Efectivamente —contestó el señor Jones—, llevamos un exhaustivo registro de todo lo que llega y lo que reenviamos. Nuestra compañía sabe el valor que tiene para sus empleados la comunicación con sus familias. Llevar el registro nos permite tener un mayor control y, en su caso, realizar las reclamaciones ante la compañía de correos. Como comprenderán, esos registros son muy extensos y nos llevaría mucho tiempo hacer una comprobación como la que me pide.

—¿Y si le digo que la última carta llegó aquí a principios de octubre del pasado año? —preguntó el coronel con intención de saber exactamente la correspondencia que a partir de esa fecha hubiera enviado Brisbane. 

El señor Jones dio un largo suspiro.

—En ese caso… Pero tendrán que esperar un buen rato… 

—No tenemos ninguna prisa. —El señor Gordon impostó una sonrisa de cumplido.

El empleado salió de la oficina y, tal y como había anunciado, no regresó hasta pasados tres cuartos de hora. Traía un libro de registro bajo el brazo.

—Hemos revisado los registros y, efectivamente —dijo poniéndose sus espejuelos y abriendo el libro—, las últimas cartas del señor Brisbane llegaron a principios de octubre. En concreto, el día tres, y fueron puestas en el correo el día cuatro. Posteriormente, en diciembre llegó un paquete.

—¿Ha dicho cartas? —preguntó el coronel incorporándose en la silla en la que estaba sentado—, ¿eran varias?

—Según lo que figura en los registros, fueron concretamente dos. Una dirigida a la señora Julie Brisbane de Liverpool y otra al señor Patrick Brisbane de Birmingham.

—¿Está seguro? —preguntó el señor Gordon.

—Por supuesto, nuestros datos son totalmente fiables —contestó ofendido el señor Jones.

El señor Gordon se disculpó por haberle ofendido y le explicó que su reacción había sido causada por la sorpresa al saber que había una carta que ellos desconocían.

—Pues, por los apellidos, parecen que son familiares suyos —concluyó el hombre.

El coronel, sin querer dar más explicaciones, aceleró la despedida agradeciéndole sus servicios.

—Espero haberles sido de utilidad. —El señor Jones se levantó y los acompañó a la puerta—. De cualquier modo, no tengan muchas esperanzas de encontrar vivo al señor Brisbane… 

Y con esas palabras como telón de fondo, el coronel y el señor Gordon abandonaron las oficinas de la Hatton & Cookson.

—Así que Brisbane, antes de enviar la máscara, también escribió a alguien, además de a Julie, que por lo que deduzco era algún familiar cercano —dijo el señor Gordon mientras caminaba balanceando ostensiblemente su bastón. 

—Su hermano Patrick —dijo el coronel arrugando los ojos por el fogonazo del recuerdo—. En su juventud se llevaban muy bien. Era unos años mayor que él.

—¿Cómo no se nos ocurrió investigar esa vía?

—Julie me dijo que no tenían buenas relaciones con ellos, por eso la descarté. Ahora no tendremos más remedio que viajar a Birmingham, ¿no cree?

—Pues sí —confirmó el señor Gordon levantando su bastón hacia el cielo—. Pero más vale que nos demos prisa.

Al día siguiente tomaron el primer tren que salía para Birmingham. Sin tiempo para avisar de su llegada, tuvieron que echar mano de los recuerdos del coronel en la época en que Brisbane era su compañero y amigo.

—Su familia lleva fabricando objetos de cristal desde hace décadas —explicó el coronel—. Son dueños de la prestigiosa firma BGB, Brisbane’s Glass of Birmingham, quizá la conozca…

—¡Por supuesto!, es famosa por sus cristalerías y sus lámparas de araña. Sabía que eran de Birmingham, pero nunca imaginé que pertenecieran a la familia del desaparecido.

Puso énfasis en la palabra desaparecido, queriéndole dar una doble intencionalidad, para insistir en que, bajo su punto de vista, ponían en riesgo sus vidas solo para encontrar a un muerto. El coronel obvió esa intencionalidad en su respuesta.

—Sí —afirmó—, son muy conocidos en la ciudad, y no creo que nos sea difícil localizarlos. Lo más práctico será pedir un coche en la estación y que nos lleve directamente a la fábrica. Allí podremos preguntar por Patrick.

—¿Le conoce?

—Sí, le conozco.

El coronel no dijo más y se dejó llevar por sus recuerdos. Patrick era el hermano mayor de Brisbane. Había coincidido con él en un par de ocasiones y en ellas le había parecido un tipo orgulloso y antipático. Supuso que el tiempo no le habría mejorado mucho, por lo que no quiso comentar nada a su amigo, por aquello de no poner más trabas. El señor Gordon llevaba sin quejarse desde que salieron de Liverpool y no quería estropear el dulce momento. Agradecía la buena voluntad de Herbert queriéndole acompañar en aquel viaje, pero a veces hubiera deseado ir solo.

—¿Conoce la ciudad? —preguntó el coronel para cambiar de tema.

—No, nunca la he visitado.

El coronel lo había supuesto, pues el escritor no había expresado ninguna queja por aquel viaje. Estaba seguro de que Birmingham no iba a ser del agrado del escritor.

El tren llegó puntual a la estación de Kingdon Brunel. El señor Gordon admiró el edificio de reciente construcción, en ladrillo y piedra de Bath, y alabó largamente la gran cúpula de cristal curvado de quinientos pies de largo. Pero cuando, tras montar en un coche y pedir que los llevase a la fábrica de cristal BGB, pudieron recorrer la ciudad, su impresión, tal y como había previsto el coronel, cambió radicalmente.

—¡Santo cielo! Nunca en mi vida he visto un horizonte tan negro. 

El señor Gordon se refería a los cientos de chimeneas que se divisaban en la distancia y que emitían densas columnas de humo negro. 

—Por algo la llaman el Taller del Mundo —apuntó el coronel.

La fábrica de los Brisbane estaba situada al borde del Birmingham Canal, en su margen izquierdo. A medida que se fueron aproximando, las calles estaban más y más llenas de gentes y de carretas y carros cargados que colapsaban el tráfico. El ruido metálico de los motores de las máquinas de vapor se unía al estruendo de vehículos y vagones y la carga y descarga de botes en el canal. Había numerosos almacenes, fábricas y muelles alineados a ambos lados. Fundiciones de hierro, molinos de grano y fábricas de cables se mezclaban con otras variopintas actividades. Una de ellas, al parecer, era la fabricación de cañones, de la que el coronel y el señor Gordon tuvieron constancia al escuchar un estruendo que les hizo temblar. El cochero los informó de que se trataba de una de las muchas pruebas que los fabricantes de cañones hacían para probar sus nuevas piezas.

—¡Dios santo!, ¡están locos! —exclamó el señor Gordon horrorizado—. Creo que incluso preferiré África a este infierno.

A pesar de todo, la fábrica de Brisbane’s Glass of Birmingham resultó ser un edificio distinguido. Tres arcos daban paso a una sala rectangular donde se exponían piezas selectas de cristal en grandes vitrinas. Tras un mostrador, un hombre vestido con una bata azul los atendió y, aunque les confirmó que el señor Brisbane estaba en su despacho, les dio pocas esperanzas de que los recibiera.

—Dígale que es un asunto urgente relacionado con su hermano Andrew ―insistió el coronel al tiempo que le tendía su tarjeta de visita.

El hombre desapareció por el pasillo principal mientras el señor Gordon curioseaba con su bastón y su sombrero en la mano. En la lejanía se escuchaban los ruidos de los talleres que se encontraban al otro lado de un patio interior. 

El empleado no tardó en regresar con la noticia de que el señor Brisbane los recibiría y les pidió que le siguieran.

—Se hace extraño escuchar ese nombre referido a una persona de carne y hueso a la que vamos a ver —susurró el señor Gordon al coronel mientras seguían al empleado camino de la oficina.

Tras atravesar varias estancias, el hombre les pidió que esperaran ante una gran puerta de caoba negra, suntuosamente tallada, con embocadura de columnas y un frontón partido con cartela. Reapareció al poco y, quedándose a un lado, les indicó que entraran.

El despacho era grande y estaba presidido por un enorme retrato de un caballero que el coronel inmediatamente identificó como el fundador de la empresa y padre de Brisbane. A su pie, un hombre que, si no hubiera sido porque era bastante más joven que el del retrato, hubieran dicho que era la persona del cuadro. Ambos tenían los mismos ojos oscuros y caídos, con una expresión de dureza que contrastaba con los ojos grandes, risueños y soñadores que él recordaba de su amigo. Sin embargo, el retrato y el hombre compartían con su hijo y hermano, respectivamente, el mismo rostro alargado de barbilla recta y prominente y un aire familiar inconfundible. Patrick Brisbane se levantó ligeramente de su sillón para ofrecerles la mano y los invitó a que se sentaran frente a su escritorio.

—Ustedes dirán —dijo con sequedad.

—Supongo que no me recuerda —el coronel se sentía intimidado ante la presencia y la voz de alguien tan parecido al hombre que causó su ruina—: ha pasado mucho tiempo…

Patrick Brisbane frunció las cejas haciendo un evidente esfuerzo por recordar. Luego releyó la tarjeta de visita del coronel que tenía encima de la mesa. 

—Soy Richard Nicholls, fui compañero de su hermano Andrew en Sandhurst…

—¡Nicholls!, ¡por supuesto! —exclamó apartando de su rostro la severidad que había mantenido hasta aquel instante—. ¡Cuánto tiempo ha pasado!

Inmediatamente, y como si algo le impidiese seguir siendo amable, contuvo su expresividad. El coronel dedujo que había recordado que él era el marido de Julie. 

—Pues usted dirá en qué puedo ayudarle.

—Es un tema relacionado con su hermano Andrew. —El coronel mantuvo la mirada en el suelo para finalmente encararle—. No sé si sabe de su situación…

Brisbane se mantuvo en silencio los primeros instantes. 

—Si se refiere al hecho de que se fugara con su esposa, sí lo sé.

—No me refería a eso precisamente —el coronel carraspeó ligeramente—, aunque en cierto modo sí que tiene que ver con ello.

El coronel Nicholls le explicó sucintamente la desaparición de su hermano en África y la petición de ayuda de Julie para encontrarlo.

—No tenía idea —confesó Patrick Brisbane aparentemente conmocionado y resguardándose en un silencio explícito—. Hace muchos años que mi familia apenas tiene relación con él. Lo siento, pero no veo la manera de ayudarles.

—Queríamos saber cuándo fue la última vez que tuvo noticias suyas —intervino el señor Gordon.

—Como les he dicho, el distanciamiento entre la familia y mi hermano ha sido total durante años. Pero, de cualquier modo, no creo que eso les sirviera de mucho.

—Perdone que insista, señor Brisbane —dijo el coronel—, tenemos razones para creer que su hermano le escribió antes de desaparecer. Y esa información sería muy importante para nosotros.

El hombre se quedó mirando al coronel con una expresión extraña.

—Dígame la verdad, Nicholls. Le busca para vengarse, ¿no es así?

—No, no es así —dijo con rotundidad el coronel—. Lo hago porque di mi palabra.

Patrick Brisbane, perdido en sus reflexiones, tardó un poco en incorporarse en su sillón. Apoyado en la mesa, se frotó la cara con las manos.

—Sí, me escribió el año pasado —afirmó finalmente, haciendo desaparecer el distanciamiento que había mantenido ante ellos—. Hacía mucho tiempo que no sabíamos nada de él. Vivieron un tiempo aquí y luego se marcharon. En fin, supongo que su —hizo una parada buscando un término más adecuado que el de esposa—, que esa mujer se lo habrá contado…

—¿Guardó usted la carta? —le interrumpió el señor Gordon, poniendo en evidencia que no estaba dispuesto a soportar un rato de charla sobre confidencias familiares.

—No, me temo que no.

—Pero al menos recordará la fecha.

El tono del señor Gordon resultó impertinente, por lo que el coronel decidió intervenir.

—Según la información de que disponemos, debió ser por el mes de octubre, ¿es así?

—Sí, así fue. Lo recuerdo porque coincidió con el aniversario de la muerte de mi padre.

—Sería muy importante para nosotros que nos contara lo que decía la carta ―insistió el coronel.

En el nuevo silencio que se produjo, el señor Gordon dio un par de golpecitos en el suelo con la contera de su bastón.

—Está bien —se rindió finalmente el señor Brisbane, al tiempo que se ponía en pie.

Entonces se dirigió hacia el cuadro de una marina que colgaba en uno de los laterales del despacho. Para sorpresa de los visitantes, lo retiró, y ante sus ojos apareció una caja fuerte. De su interior sacó una pequeña bolsa de terciopelo con la que se reunió de nuevo con ellos.

—Mi hermano me envió esto. —Había volcado sobre la palma de la mano el contenido de la bolsa y se lo mostraba.

Dos pequeñas piedras traslúcidas similares a las que venían en el interior de la máscara, que el señor Gordon se había encargado de confirmar, a través de un amigo, de que efectivamente se trataba de diamantes en bruto. El coronel, según sus palabras, los tenía guardados a buen recaudo.

—Son diamantes en bruto —aseguró el señor Patrick Brisbane. 

—¿Está seguro? —preguntó el escritor para ponerle a prueba y sin mostrar demasiada sorpresa.

—Sí, y lo sé porque tuve que llevarlos a un joyero. Sé que les va a parecer extraño, como en su día me lo pareció a mí, pero Andrew me pidió que le consiguiese una falsificación de ellos… 

—¡¿Una falsificación?! —exclamó el señor Gordon sin poder reprimir su sorpresa.

—Sí, no sé en qué tipo de negocios estará metido, pero evidentemente no son limpios. En su carta decía que no me podía explicar para qué eran, pero que serían su salvación. Que entendía que los gastos que pudieran derivarse estaban cubiertos con los dos diamantes auténticos que me enviaba… Me pidió que le enviara unas cuatro libras de piedras falsas…

—¡Por los clavos de Cristo!, ¡cuatro libras! —volvió a repetir el señor Gordon como si fuera un papagayo.

—¿Y lo hizo? —preguntó el coronel—, ¿le consiguió esas falsificaciones?

Brisbane asintió.

—En un principio me negué, pero mis hermanas me suplicaron que lo hiciera. Ellas quieren mucho a Andrew y siempre han llevado mal que se hubiera distanciado de la familia… Comprenda —se dirigió al coronel como si le debiera una explicación—, es su hermano…

—Imagino que no sería fácil conseguirlas. —El coronel intentaba que el hombre volviera a retomar la cuestión, evitando temas personales.

—Aunque parezca lo contrario, fue fácil —prosiguió el señor Brisbane—. En Birmingham puede encontrarse cualquier cosa, y tenemos un barrio entero de joyeros… Los hice y se los mandé. Eso fue todo. 

El señor Brisbane lamentó entonces la desaparición de su hermano y se ofreció para ayudar en lo que pudiera. El coronel intentó no darle demasiadas explicaciones, ni siquiera le comunicó su intención de viajar a África. Simplemente se comprometió a mantenerle informado.

—¿Para qué querría Brisbane tantos diamantes falsos? —se preguntó el señor Gordon una vez que estuvieron en el coche que los llevaba de nuevo a la estación de tren—. Lo único que se me ocurre es que quisiera comerciar con ellos y hacerlos pasar por auténticos.

El coronel no le escuchaba, se había perdido en algunos recuerdos del pasado que habían revivido tras el encuentro con aquel hombre. Una fiesta donde él y Julie bailaban felices.

—Coronel, ¿me escucha?

—Ah…, sí, Herbert —dijo volviendo a la realidad—. Puede ser, todo puede ser.      

Regresaron a Liverpool. Los días que les quedaban hasta el embarque los pasaron terminando de hacer los preparativos para el viaje. El coronel, bien asesorado por amigos suyos, compró sal, pólvora y una buena cantidad de botellas de ron y de whisky, además de algunas bagatelas que le podrían servir de intercambio con los nativos. No sabía si todo aquello le sería útil en algún momento, pero si había algo que África no admitía era, sin duda, la improvisación. El señor Gordon, en cambio, le acompañaba siempre de mal humor, intentando asumir que él también iba a comenzar aquel peligroso viaje. Se compró ropa ligera y botas nuevas y adquirió grandes cantidades de quinina, botellas de malta, aceite de hígado de bacalao y otros brebajes. Para dar gusto al coronel, compró un cuchillo de monte y un revólver. 

El día de la partida llegaron al puerto con tiempo suficiente para embarcar. Lo primero que hicieron fue visitar el camarote que compartían. Al señor Gordon le desagradó especialmente, pues lo encontró sucio y pequeño. A continuación subieron a la cubierta para esperar la llegada de la señora Arliss. 

El puerto de Liverpool bullía de actividad en un día en que el sol se dejaba ver y avivaba los colores y los matices. El constante trasiego de carros llenos de mercancías se entrelazaba con gentes de todo tipo y mozos que acarreaban los equipajes. Las sombrillas de las damas ponían el toque alegre a un grupo de personas que despedían a un vapor que acababa de zarpar rumbo a la isla de Cuba. Los caballeros agitaban sus sombreros y las damas sus pañuelos como pájaros que iniciaban el vuelo. Una suave brisa hacía llegar a los viajeros los deseos de buena travesía. Desde la cubierta del barco, el coronel y el señor Gordon observaban a los pasajeros que iban llegando al S. S. African.

—¿Cree que la señora Arliss se arrepentirá a última hora? —más que una pregunta, el señor Gordon expresaba un deseo. 

—Si lo duda es que la conoce poco —aseguró el coronel tras dar una larga calada a su pipa mientras mantenía un periódico bajo el brazo—. Han sido muchos los que han tratado de disuadirla para que no hiciera este viaje y no lo han conseguido.

—¿Ni siquiera su esposo? Es madre de tres hijos…

—Ni siquiera. Al contrario. Según lo que ella ha dicho, Thomas Arliss ha sido el primero en animarla. Dice que es su sueño y que es una oportunidad que no puede desaprovechar. 

—No me lo explico —el señor Gordon puso una mueca desagradable mientras metía los pulgares en los tirantes de sus pantalones—: dejar que corra semejante peligro…

En aquel instante se produjo un revuelo en el muelle donde estaba atracado el barco. De un coche se bajaron varias personas, entre ellas un hombre que destacaba por su altura y la melena salvaje color naranja que llevaba peinada con raya al medio. Nada más salir del coche, y como si fuera una nube de moscas que nadie sabía de dónde habían salido, un grupo de reporteros le rodeó. Tomaban apuntes en pequeñas libretas, mientras el hombre, sobresaliendo por encima de ellos, contestaba a las preguntas que le hacían.

—Parece que vamos a tener un compañero de viaje famoso —dijo el señor Gordon, atraído por el personaje y la expectación que había creado a su alrededor—. ¿Quién será?

—Creo haber leído hoy algo sobre eso —recordó el coronel. Abrió el periódico que llevaba bajo el brazo y buscó hasta encontrar la noticia—. Mire, aquí está.

El titular decía: «El famoso aventurero alemán herr Willem Frederich Lindermann comienza una expedición en busca de gorilas». A su lado aparecía un gran retrato de herr Lindermann apoyado en un rifle. La barba y su larga melena peinada hacia atrás, junto con una mirada fiera, le daban el aspecto de un león. 

—Parece que la Real Sociedad Geográfica de Londres no se resigna a tener un papel secundario en la guerra del gorila —dijo el coronel pasando el periódico al señor Gordon.

—Ah, esa disputa entre naturalistas…

El señor Gordon tomó el periódico y leyó la noticia por encima. Al parecer, la conferencia que en el mes de febrero había dado el explorador francoamericano Paul du Chaillu en la misma sociedad había avivado las diferencias entre Owen, detractor de la teoría de Darwin, y Huxley, el llamado bulldog de Darwin por ser un acérrimo defensor de sus ideas. En ella, Du Chaillu había exhibido las veinte pieles de un simio gigante obtenidas en la expedición que durante cuatro años había realizado por regiones cercanas al África ecuatorial. En el transcurso de la conferencia, el explorador había aparecido en el escenario entre lo que él decía que eran dos gorilas disecados, que el periódico describió como «monstruos violentos y sedientos de sangre». 

—Mucha gente cree que Du Chaillu no es un verdadero explorador —aclaró el coronel sin apartar la vista del espectáculo que estaba teniendo lugar en los muelles—. Se rumorea que es un impostor que compró sus trofeos. Aunque también es cierto que su expedición fue financiada por la Academia de Ciencias Naturales de Filadelfia y hay muchas instituciones que no quieren que los americanos se lleven la gloria.

—Y una de ellas debe ser la Real Sociedad Geográfica de Londres —dedujo el señor Gordon.

—Eso parece. Alegan que, con esta nueva expedición que comienzan, pretenden conseguir especímenes vivos de gorila que sirvan para dilucidar la polémica del origen del hombre.

—Pero lo que realmente quieren es no perder protagonismo —interrumpió el señor Gordon.

—Y para que todo salga a la perfección han contratado a uno de los exploradores más audaces del momento —continuó el coronel—. Por lo que dice el periódico, a los veintidós años ya había dado la vuelta al mundo. Ha atravesado la India desde Calcuta a Surate, ha viajado por Australia, ha cruzado el Ártico desde el estrecho de Bering hasta el cabo de Farewel, incluso ha llegado al Tíbet. Además, dicen que sabe de botánica, medicina, astronomía, física y mecánica.

—¡No siga! —pidió el escritor—, ya estoy abrumado. Me imagino que vamos a tener que soportar a uno de esos pomposos, engreídos y absolutamente insoportables personajes que no saben hacer otra cosa que hablar de ellos mismos.

El coronel torció la boca en una sonrisa apenas perceptible que hizo temblar su bigote. Percibía la rivalidad que el señor Gordon ya sentía por el explorador.

Sin embargo, en el muelle se produjeron nuevos movimientos que desviaron la atención de los dos hombres. De unos carros que acababan de llegar se estaban descargando tres jaulas inmensas y otros materiales que tenían como destino las bodegas del barco.

—Parece que herr Lindermann es optimista en sus previsiones de caza —dijo el coronel siguiendo con la vista la descarga del equipo del explorador. 

—¿Dice algo el periódico del lugar donde va? —preguntó el señor Gordon.

—No, pero Du Chaillu siempre ha dicho que cazó sus ejemplares en regiones cercanas al estuario del Gabón y al delta del Ogooué.

—¡Santo Dios!, ¡si sigue su misma ruta, le tendremos todo el viaje con nosotros! ¡Lo que nos faltaba! ¡Un explorador loco y presuntuoso a bordo!

Entretanto, los reporteros se habían apartado a un lado para que herr Lindermann y los miembros de la Real Sociedad Geográfica que le acompañaban posaran para un retrato. Desde detrás de su cámara, un fotógrafo se afanaba en darles indicaciones. La poderosa figura del explorador pelirrojo empequeñecía a los ilustres ancianos. En tanto los retratados permanecían inmóviles y serios, observados por el grupo de periodistas, un coche de punto entró a gran velocidad en el muelle. El cochero frenó a los caballos con brusquedad, a tiempo para no llevarse por delante al grupo. El hombre, con ostensibles signos de embriaguez, se bajó del coche para abrir la puerta a su pasajera, pero, antes de que pudiera hacerlo, la señora Arliss, con las mejillas enrojecidas y siendo el centro de atención de todos, se apeó del coche por sí misma. 

—¡Es usted un insensato! —recriminó indignada al cochero—. ¡Hemos estado a punto de matarnos!

El cochero, ajeno a sus palabras y bamboleándose más que cualquier barco, se aproximó a la parte trasera del vehículo dispuesto a bajar el equipaje de su pasajera.

—Preferiría que fuera otra persona la que descargara mi equipaje —dijo la señora Arliss intentando interponerse en su camino—. Llevo dentro cosas muy delicadas y veo que usted no se encuentra en buenas condiciones.

El hombre, sin más preámbulos, apartó de su camino a la señora Arliss con tal empujón que esta terminó sentada en el suelo, en una posición poco digna para una dama. La escena produjo un notable alboroto tanto entre los reporteros como en el coronel y el señor Gordon, que observaban impotentes la escena desde la cubierta del barco. Para sorpresa de todos, y antes de que ningún otro pudiera reaccionar, herr Lindermann salió corriendo, agarró al cochero por la solapa y le propinó un puñetazo. El hombre cayó como un saco. Luego el explorador ayudó a la señora Arliss a levantarse.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó caballerosamente con un fuerte acento alemán.

La señora Arliss se zafó de su brazo con rabia y se levantó sola.

—¡No era necesario pegarle! —exclamó indignada señalando con la sombrilla al cochero, que tocándose la mandíbula intentaba recuperarse del golpe.

El explorador se quedó sorprendido. Sin saber qué hacer, recogió el sombrero que había dejado caer en la refriega. 

—¿Se encuentra usted bien? —La señora Arliss se había acercado al cochero y se inclinaba sobre él. 

El hombre apenas fue capaz de balbucear unas palabras.

—No se preocupe por él —dijo desabrido el explorador en tanto sacudía su sombrero—, lleva tanto alcohol dentro que ni ha sentido el golpe. 

El grandullón se puso su sombrero y se alejó de la señora Arliss. 

—Espere —le llamó ella—. Gracias…

El hombre se detuvo y giró la cabeza para mirarla con unos ojos dorados y penetrantes. Tenía la frente ancha y plana y la nariz poderosa; recta en sus orígenes, se torcía bruscamente en un plano truncado para enderezarse de nuevo hacia la punta. La barba roja, corta y arreglada, ocultaba parte de las marcas de viruela de las mejillas. El hombre asintió, asumiendo la disculpa implícita, y siguió su camino. 

Mientras un mozo se prestaba para bajar el equipaje de la dama, ella se dirigió a la pasarela del barco con un regusto amargo en la boca y la mirada de aquel hombre clavada en algún lugar cercano al corazón. A su espalda, herr Lindermann volvía a ocupar su lugar en el posado de la fotografía.

Las calderas del African llevaban calentando más de tres horas cuando llegaron los últimos viajeros que se esperaban: un matrimonio de misioneros presbiterianos procedentes de Southampton. La demora de su barco había retrasado la salida. Una vez todos a bordo y subido el correo, el capitán Preston dio la orden de zarpar. El atardecer ya caía sobre la cubierta alargando las sombras de los pasajeros que se despedían de Gran Bretaña. El matrimonio de misioneros rezaba algo apartado de unos agentes comerciales, quienes charlaban animadamente dando a entender que para ellos aquel era solo un viaje más. En cambio, el coronel, la señora Arliss y el señor Gordon se despedían de su hogar con una nostalgia adelantada. Particularmente el coronel, que sintió que le invadían oscuros pensamientos. No era el mejor sitio ni la mejor de las circunstancias para albergar dudas, más si cabe cuando no iba a emprender aquel viaje solo. Lo achacó a esa hora maldita del tránsito hacia la noche que siempre le dejaba un poso de inseguridad. Era solo ese momento, luego aquella incertidumbre se disolvía en la contundencia de la oscuridad. 

—¡Por fin se mueve! —exclamó el señor Gordon sacando al coronel de sus pensamientos—. Nunca antes se me había hecho tan largo un viaje antes de empezarlo.

—A mí también se me ha hecho larga la espera —aseguró la señora Arliss—. Pero ahora ya estamos en marcha. Va a ser una experiencia inolvidable.

—Yo preferiría que fuese, simplemente, un viaje más del que podamos hablar cuando regresemos —comentó el señor Gordon. Nunca antes la señora Arliss había escuchado ese tono de voz al escritor. Había salido de las profundidades de su alma, sin un atisbo de afectación.

—Lo haremos, señor Gordon, lo haremos —dijo ella con delicadeza—. O al menos esa es mi intención: tengo a mucha gente a la que quiero esperando mi regreso a Edimburgo.

No había terminado de decir la frase cuando la señora Arliss se dio cuenta de su falta de tacto. Que se supiera, el escritor no tenía a nadie que le esperara en casa, a no ser el matrimonio Everett, que, además de amigos, eran sus caseros. 

—¿No tienen hambre? —preguntó el coronel cambiando de tema—. El capitán Preston nos dará la bienvenida a bordo durante la cena.

—Seguramente la señora Arliss estará deseando bajar al comedor para volver a encontrarse con su salvador —apostilló con sorna el señor Gordon.

—Mejor no me lo recuerde —dijo ella—, ha sido uno de los momentos que más vergüenza he pasado en mi vida. ¿Y están seguros de que es el mismo hombre?

—No hay lugar a dudas —afirmó el señor Gordon—, es inconfundible. Concuerda con el retrato del periódico.

—Se lo confirmo —dijo el coronel dejando perder la mirada en la orilla del Mersey—, me crucé con él en el pasillo de nuestro camarote.

La señora Arliss dio un largo suspiro. 

—Espero que, al menos, no se siente cerca de mí en la mesa. Semejante bruto…

Los tres se quedaron en silencio viendo cómo, poco a poco, Liverpool se quedaba atrás con su multitud de barcos. La ciudad se iba convirtiendo en pequeñas luces que tintineaban en la lejanía. Cuando salieron a mar abierto, la brisa demasiado fría y húmeda les hizo buscar refugio en el interior del barco. 

—Sería bueno que antes de ir a cenar nos pusiéramos de acuerdo en qué vamos a contar a los demás sobre el motivo de nuestro viaje —aconsejó el coronel—. O mucho me equivoco o será una de las primeras cosas que nos pregunten.

—No se me había ocurrido —dijo la señora Arliss.

—Nos será difícil ocultar la verdad —intervino el señor Gordon—. En este ambiente todo el mundo se conoce. Es muy probable que los empleados de Hatton & Cookson ya hayan contado que estuvimos preguntando por Brisbane. Le puedo asegurar que al capitán ya le habrán llegado los rumores. 

—Muy probablemente. —El coronel movió su bigote contrariado—. Lo cierto es que tampoco tenemos que mentir, pero, como comprenderán, no me siento cómodo explicando cuál es o fue mi relación con Julie. Si les parece, diremos que somos unos amigos de la señora Brisbane a los que ha pedido que averigüen el paradero de su esposo. En cuanto a usted, señora Arliss… —la señaló con su pipa. 

—Podemos decir que Brisbane es mi hermano —se adelantó ella—. Es normal que un familiar tan cercano no se resigne a quedarse sin hacer nada en su casa.

—Bueno —intervino el señor Gordon—, muy normal no es que sea.

La señora Arliss arqueó las cejas y desvió la mirada del escritor.

—Lo cierto es que no hay muchas más opciones —anunció el coronel—. Diremos que intentamos disuadirla, pero que fue imposible… Lo único que espero es que no tengamos la mala suerte de que alguien le conociera. Según lo que he oído a la tripulación, hay algún agente comercial entre el pasaje.

—Aunque sea así, coronel. ¿Quién no tiene una hermana de la que nunca ha hablado?

La señora Arliss hizo la pregunta con desenvoltura y luego encabezó la marcha hacia el comedor. Fueron los primeros pasajeros en llegar y se encontraron una estancia estrecha y alargada que, sin lujos, mostraba un ambiente más acogedor que el resto del barco. La única mesa no dejaba apenas espacio libre, por lo que el capitán Preston estaba ya sentado a su cabecera. Al verlos entrar se levantó y acudió a saludarlos.

—Es un honor recibir a una dama en mi barco —dijo al besar la mano de la señora Arliss—. Espero que haya encontrado todo a su gusto. Nos hemos esforzado, pero lamento decirle que no estamos muy acostumbrados a llevar a mujeres con nosotros. Y en esta ocasión, además, llevamos a dos. 

—Muchas gracias, capitán. No debe preocuparse por mí, sé muy bien dónde estoy y a lo que vengo. Pero le agradezco su delicadeza.

El saludo al coronel y al señor Gordon se vio interrumpido por la llegada del matrimonio de misioneros. La señora Arliss se alegró de tener allí otra mujer con la que poder compartir el viaje. La acogió con alegría, pero enseguida se dio cuenta de que la señora Dunn no iba a resultar una compañera de viaje ideal. No fue solo la poca gracia de su vestido negro y del extraño tocado que le cubría la cabeza, fue más bien la severa expresión de su rostro cuando la saludó. 

A continuación entraron varios de los agentes comerciales, que animaron el ambiente con sus modales desenvueltos de hombres de mundo. Herr Lindermann fue el último en acudir. Dada su envergadura, el aventurero tuvo que agachar la cabeza para atravesar la puerta. La primera impresión que dio fue la de una persona seria y con modales discretos. 

—Creo que ya hemos tenido el gusto de conocernos —dijo a la señora Arliss con un marcado acento alemán cuando se la presentó el capitán.

Elisabeth Arliss no dijo nada, solo le dedicó una fría sonrisa. En cambio, el señor Gordon enseguida entabló una animada conversación con él. 

El capitán invitó a la señora Arliss y a la señora Dunn a que tomaran asiento a su lado, una frente a otra, pero la misionera presbiteriana no mostró con su congénere la más mínima complicidad, a pesar de los intentos que la señora Arliss hizo por ganarse su amistad. Ni siquiera cuando habló de Aberdeen, la ciudad escocesa de donde eran los misioneros y que la señora Arliss conocía bien, logró que le arrancara una sola palabra. Afortunadamente, los agentes comerciales hicieron menos violenta la situación entablando conversación con ella. Por supuesto, se interesaron por los motivos de su viaje y de sus compañeros. Ninguno había conocido a Brisbane.

—Son zonas muy peligrosas —afirmó el mayor de ellos, un hombre fibroso y renegrido que hablaba con lentitud—. Nosotros comerciamos con aceite de palma en el Níger y sus desembocaduras, y hemos visto cosas que nadie podría imaginar. Los nativos son peligrosos, siempre están guerreando y ponen impedimentos al transporte gratis del aceite. Te matan o se matan entre ellos. Aunque la esclavitud está prohibida, nuestras leyes no les afectan, y en el interior de la selva hay millares de esclavos. Su vida no vale más que la de un pajarillo. He visto cómo un jefe de la parte alta del río Bonny decapitaba a cincuenta esclavos solo por haber matado a un pájaro en un árbol que para ellos es sagrado…

La señora Dunn se santiguó.

—No solo eso —intervino su compañero, bastante más joven que él—, la fiebre negra y la disentería hacen estragos. Los barcos que llegan de la parte alta del río lo hacen cargados de blancos enfermos. Pero contraer la fiebre negra quizá no sea la peor de las muertes. Yo he visto hombres que han perdido los ojos por el ataque de nubes de mosquitos, o con el cuerpo lleno de ampollas purulentas, o con gusanos que se les introducen en heridas en las piernas y los comen poco a poco. Los que consiguen sobrevivir regresan a sus hogares inválidos para siempre.

A medida que le iba escuchando, la señora Dunn se fue poniendo más y más pálida. En cambio, a la señora Arliss no parecía afectarle lo más mínimo.

—Sin embargo, ustedes, por lo que entiendo, llevan comerciando bastante tiempo en la zona —afirmó el coronel con su habitual mesura.

—En mi caso, más de siete años —contestó el agente de mayor edad—. Eso me convierte en un veterano. Soy el único que queda de todos los compañeros con los que empecé… Pero no alarmemos demasiado a estas damas. —Se dirigió a la señora Arliss—: No debe perder la esperanza de encontrar a su hermano. No es el primer caso que se da de un blanco que desaparece en la selva y es encontrado meses después con tan solo unos rasguños.

—De cualquier modo —el señor Gordon, para su costumbre y carácter, había estado demasiado callado, así que hizo el comentario precipitándose sobre el del agente—, sabemos nuestras limitaciones. No pensamos adentrarnos en la selva. Simplemente, venimos a hacer algunas averiguaciones que, desde la distancia, eran imposibles de realizar.

—Sinceramente, espero que lo consigan —le contestó el agente más joven—, por desgracia pronto se darán cuenta de que África es un continente salvaje donde solo impera el caos.

—Con la ayuda de Dios, todo es posible —intervino el reverendo Dunn—. Nosotros sí nos internaremos en la selva. Vamos a hacernos cargo de una misión en un lugar llamado Okoyong, en el río Calabar. 

—Conozco ese lugar —aseguró el agente—. Efectivamente, está muy al interior de la región… Son ustedes muy valientes. Nadie quiere estar allí. Espero que no estén esperando encontrar una bonita y confortable casa misionera, porque lo único que hay son cuatro chozas con el tejado de paja y expuestas a todos los peligros.

Se produjo un silencio incómodo que enseguida cortó su compañero.

—Pues si se trata de peligros —terció intentando cambiar de conversación—, aquí tenemos a herr Lindermann, que sabe bastante de eso. Estamos expectantes porque nos cuente los detalles de su expedición.

El explorador estaba sentado en el otro extremo de la mesa, junto al coronel. 

—No hay mucho que decir —dijo sin levantar la mirada de la mesa con su áspero acento alemán—. Ya lo han contado todo los periódicos… 

—¡No creo que lo esté diciendo de verdad! —exclamó el capitán Preston—. Todos sabemos cómo son esos reporteros. Lo único que cuentan son mentiras.

El señor Gordon no pudo disimular y miró descaradamente al coronel, por si este le daba la réplica, como así fue.

—No estoy de acuerdo con usted, capitán —dijo sin alterar su tono de voz—. Colaboro asiduamente con uno de los periódicos más importantes de Escocia y conozco bien su trabajo. Le puedo asegurar que, desde su director hasta el último de los reporteros, si algo buscan es que la verdad salga a la luz…

—Perdone, no era mi intención…

—Estoy de acuerdo con el coronel Nicholls —herr Lindermann dejó los cubiertos sobre la mesa y se limpió cuidadosamente con la servilleta—. En mi caso, siempre han sido honestos cuando han hablado de mis expediciones. Otra cosa es que, al hacerlo, hayan exagerado algo para vender más periódicos, pero en lo fundamental todo lo que decían era cierto.

El capitán se vio en la obligación de matizar sus palabras con una serie de circunloquios acerca de experiencias personales y un etcétera que se perdió entre el balanceo del barco.

—Por lo que yo he leído —retomó el tema el señor Gordon—, usted pretende cazar gorilas y llevarlos vivos a Londres, ¿es así?

Herr Lindermann suspiró. Era evidente que no le gustaba ser el centro de atención de la cena. La señora Arliss le observaba cada vez con más curiosidad. Esperando encontrarse con un hombre arrogante y pomposo, ante ella se evidenciaban los modos de una persona algo tímida y prudente.

—Eso es lo que me ha pedido la Real Sociedad Geográfica y es lo que haré ―respondió escuetamente.

—¿Y para qué los quieren vivos? —preguntó el agente más joven.

—Quieren estudiar su comportamiento —contestó el explorador.

Fue una respuesta tan parca que el señor Gordon vio la oportunidad de completarla.

—Corríjame si me equivoco, herr Lindermann, pero detrás de todo está Darwin y su teoría de la evolución. Desde que publicó su libro, hace casi dos años, no hay foro donde no se discuta del tema. 

—No, no se equivoca —añadió el explorador perdiendo algo de acritud en sus palabras. Incluso pareció que suavizaba su acento alemán—. El escalón que ocupa el hombre en la naturaleza y las relaciones con estos grandes simios es un debate que está muy vivo en la sociedad. A los periódicos les interesan más estos temas científicos que los actuales, y eso contribuye a que se produzcan acalorados enfrentamientos, sobre todo entre Huxley y Owen. 

A medida que el explorador hablaba, dejaba patente que no era el bruto que la señora Arliss había intuido en su primer encuentro. 

—¿Y usted qué piensa? —preguntó el agente de más edad—. ¿Cree, como dice Darwin, que descendemos de los simios?

El explorador parecía que se iba encontrando más cómodo; se recostó sobre la silla mientras se rascaba la barba.

—Creo que no es descabellado pensar que Darwin tenga razón. —Los ojos pequeños y dorados habían adquirido un brillo de inteligencia—. Cuando se conoce a fondo la naturaleza uno se da cuenta…

—¡Le ruego que se abstenga de decir ninguna blasfemia en mi presencia!

El puñetazo que el reverendo Dunn dio en la mesa al tiempo que decía la frase hizo temblar los platos y los vasos. La cara de roedor había adquirido un tinte morado, y los ojos coléricos, incendiados, despedían una furia infernal. 

Una ola de estupor recorrió el rostro de los comensales, a excepción del de herr Lindermann, que no se alteró lo más mínimo.

—¡Dios es el inicio y el fin de todas las cosas! —exclamó con violencia el reverendo—. Todo lo que dice ese hombre es falso y malévolo. 

La última frase fue decayendo hasta quedar convertida prácticamente en un susurro. 

—Lamento que piense así —dijo sin inmutarse el explorador—, pero quizá se trate solo de falta de información. Algunos teólogos ya han mostrado su apoyo al naturalista. El reverendo Charles Kingsley, sin ir más lejos, asegura que esta teoría es perfectamente compatible con la imagen de un Dios creador de seres capaces de autodesarrollarse a lo largo del tiempo y según las exigencias del lugar donde habitan.

Estas palabras, pronunciadas en un tono conciliador, lejos de aplacar al clérigo le irritaron mucho más. 

—No voy a tolerar que revolucionarios y blasfemos como usted y todos los que piensan igual compartan la mesa con mi esposa y conmigo —gritó poniéndose en pie—. ¡Ofenden a Dios y a sus servidores!

—No creo que herr Lindermann haya querido ofenderlos.

El intento del capitán Preston de apaciguar al clérigo fue infructuoso. El reverendo Dunn abandonó la mesa y el comedor seguido por una señora Dunn con gesto ceñudo.

El resto de los comensales se quedó sorprendido por tan airada reacción. El señor Gordon, en cambio, parecía divertido y apretaba la boca sujetando una sonrisa.

—Lamento que mis opiniones hayan producido este desagradable incidente —se disculpó el explorador. 

—No ha sido por su culpa —intervino el coronel—. Es difícil comprender la intransigencia de la Iglesia con estos temas.

—Los ataques de las autoridades eclesiásticas y de muchos sectores de la Iglesia a Darwin han sido furibundos. —El señor Gordon mantenía la expresión divertida, que contrastaba con la seriedad y preocupación del resto—. Desde los púlpitos se lanzan mensajes incendiarios que se rebaten desde la prensa en una auténtica batalla campal. El año pasado incluso se organizó un debate público entre ciencia y fe en el que participó el obispo de Oxford y Huxley. 

—¿Fue allí donde el obispo Wilberforce le preguntó al naturista si prefería descender del mono por parte de madre o de padre? —preguntó la señora Arliss.

—Así es, mi querida señora —contestó el señor Gordon—, a lo que Huxley contestó que prefería ser familia del simio que de un hombre como él…

La anécdota relajó algo el ambiente con unas sonoras carcajadas por parte de los dos agentes. La conversación volvió entonces a girar en torno a la expedición de herr Lindermann y la manera de cómo conseguiría cazar a los gorilas. 

—¿Y los cazará usted solo? —preguntó la señora Arliss dirigiéndose directamente al explorador por primera vez.

—Bueno, cuento con un joven ayudante que me acompaña. Pero por experiencia sé que la verdadera ayuda me la prestarán los nativos de la región. Son los que mejor conocen sus costumbres y las zonas donde se los puede cazar. 

—Eso siempre que existan —dijo el capitán Preston—. Todo puede ser una patraña de Du Chaillu. Dicen que ni siquiera tiene estudios en biología ni en geología, que es solo un vividor que busca dinero y notoriedad.

—Pues creo que lo está consiguiendo —añadió el coronel—. El libro donde cuenta sus experiencias está teniendo un gran éxito. Lo vende a una guinea y parece que se lo están quitando de las manos.

—¡Ah, no sabía que fuera escritor! —se sorprendió la señora Arliss.

—Escritor, escritor… ¡Escriben un libro y ya se ponen ese sagrado título! ―explotó el señor Gordon, cambiando radicalmente su expresión y tono—. Ser escritor es otra cosa, no solo vender libros…

Ante la reacción de su amigo, el coronel enseguida tuvo que explicar que el señor Gordon pertenecía a la noble profesión de Shakespeare, lo que suscitó el suficiente interés como para enfocar la conversación hacia los muchos libros que había escrito y la fama que le acompañaba allí donde iba.

Entretanto, herr Lindermann se volvió a refugiar en su silencio mientras la señora Arliss le observaba de hito en hito con disimulo.


¿Suicidio o asesinato?









A primera hora de la mañana, la señora Eastman regresó a la residencia del maestro. Los sucesos vividos en el ambulatorio durante la noche, junto con la reacción que había tenido la enfermera Clerk al verla allí, la habían alterado. Ni siquiera sentía sueño, a pesar de haber pasado la mayor parte de la noche en vela. El reverendo Humbert la esperaba para compartir el desayuno, de modo que mientras se aseaba trató de tranquilizarse. 

—Mi estimada señora Eastman —dijo el maestro al verla entrar en el comedor―, espero que la señora Nicholls no haya pasado mala noche… ¿Cómo se encuentra la enferma? 

—Buenos días, reverendo —saludó ella mientras el maestro Humbert le acercaba la silla—. Lo cierto es que tan solo se ha despertado en un par de ocasiones y esta mañana la he encontrado bastante recuperada.

—¡Ah!, ¡me alegra escuchar esas noticias! —interrumpió el reverendo.

—Aunque…

Ada estuvo tentada de contarle que Julie parecía preocupada por algo. Realmente, no tenía ningún hecho objetivo, todo lo que la mujer le había dicho era vago e incoherente. Resultaba más una sospecha que había crecido en su interior y que no era capaz de apartar de ella.

—¿Sí? —se interesó el maestro Humbert al ver que dudaba—, ¿qué ocurre?

—No tiene importancia —dijo arrepintiéndose—, pero me temo que mi presencia ha incomodado a la señorita Clerk.

—¡Ahhh, la señorita Clerk! —exclamó el reverendo con admiración—. No se lo tenga en cuenta. Es terriblemente celosa con su trabajo. Puedo decirle que la señora Nicholls no podría estar en mejores manos.

—Se enfadó bastante cuando me encontró allí esta mañana.

—Suele pasarle —prosiguió el maestro sin darle más importancia—. Incluso con su esposo, el doctor Eastman, tuvo un episodio similar, según él mismo me contó.

La señora Eastman decidió no proseguir con el tema; su intuición le decía que el maestro Humbert sentía veneración por la enfermera.

—Por cierto, reverendo, ¿ha tenido alguna noticia de mi esposo?

—Precisamente es lo que quería comentarle: esta misma mañana he recibido una nota suya donde me dice que no regresará hasta mañana. El coroner Wakley debe realizar algunos trámites para conocer los pasos que seguir en el proceso, y eso les llevará todo el día. Había pensado, si le parece bien, escribirle cuanto antes para comunicarle que usted está aquí.

La señora Eastman se quedó pensativa.

—No —le pidió—, mejor no le diga nada. Prefiero darle una sorpresa cuando regrese.

—Pero —objetó el reverendo Humbert— no llegará hasta mañana…

—Por eso no se preocupe —aseguró detectando que su presencia podría resultar un inconveniente para las obligaciones del reverendo—. Saint Cross es un lugar tan apacible que disfrutaré de su tranquilidad leyendo y escribiendo. Le prometo que no seré una carga para usted.

—¡De ningún modo usted resulta una carga! —exclamó ofendido el maestro—. Al contrario, gozamos con su presencia entre nosotros. Quizá no me haya expresado de una manera adecuada, pero creí que, estando aquí sin su esposo, se encontraría incómoda.

—Le aseguro que no —Ada le sonrió—, podré esperar hasta mañana para verle. No me gustaría que por mi culpa interrumpiera el trabajo que está realizando.

—¡Entonces no se hable más! —dijo satisfecho el maestro—. Puede disfrutar de los jardines que se encuentran al otro lado del ambulatorio. Allí los hermanos pasan gran parte de la mañana en un clima delicioso de calma y meditación. Y, por supuesto, si necesita cualquier cosa, no tiene más que pedírmela. 

La señora Eastman no tenía ninguna intención de pasar el día disfrutando de la aparente paz del lugar. En el poco tiempo que llevaba allí, ya había pasado por dos situaciones, tres si sumaba la extraña muerte de aquel hermano que Leopold estaba investigando, que demostraban que algo extraño estaba sucediendo. 

Lo que más la intranquilizaba era la situación de Julie. Por más que intentaba justificar su actitud pensando que se trataba de un trastorno mental a causa de su enfermedad, no lo conseguía. Dentro de ella se imponía la idea de que la mujer estaba en peligro, ¿pero a quién podía recurrir? Si se lo hubiera dicho al maestro, hubiera pensado que era una histérica. Lo mejor era esperar a que Leopold regresara. Mientras, no se iba a quedar con los brazos cruzados. 

Tras haber dormido unas horas para poder sobrellevar el cansancio de la noche en vela, la señora Eastman cogió un libro y salió al atrio. Su intención era encontrarse con alguno de los hermanos que la tarde anterior la habían recibido de una manera tan agradable. Si quería recopilar información sobre aquella enfermera, sin duda ellos se la darían de buena gana.

Salió dispuesta a encontrar los jardines de los que le había hablado el maestro. En el atrio no había nadie. Instintivamente, dirigió la mirada hacia la ventana del ambulatorio donde se encontraba Julie. Desde ella había visto aquella sombra huyendo hacia el lado contrario del atrio, hacia un edificio corrido dividido, de tramo en tramo, por la línea vertical de las chimeneas. Se preguntó qué función tendría en el complejo del asilo. Se propuso que sería una de las primeras cosas que averiguaría. 

Al no encontrar a nadie en el atrio interior, se dirigió a la garita del portero, bajo la torre Beaufort. El señor Swan atendía a unos peregrinos que estaban disfrutando de la pinta de cerveza y el trozo de pan que tradicionalmente se les entregaba.

Ada notó que, al verla acercarse, el hombre se puso tenso. Fue una primera impresión, pues cuando le preguntó cómo llegar a los jardines, el hombre le indicó de buena gana dónde se encontraba la puerta que, en el pórtico del ambulatorio, comunicaba con ellos. La joven se lo agradeció y se dirigió allí, sintiendo la mirada del hombre pegada a su espalda. Bajo su aparente amabilidad, había algo en él que la perturbaba.

Encontró los jardines deliciosos. El sonido de una fuente se mezclaba con los cantos de los pájaros, el colorido de las flores y las túnicas negras de los hermanos. Tal y como le había dicho el maestro Humbert, estaban sentados en varios bancos, unos en soledad y otros en pequeños grupos. De uno de aquellos grupos, nada más verla, se levantó una mano saludándola.

—¡Señora Eastman! —el hermano King la llamó desplegando una amplia sonrisa. 

Estaba de pie junto a uno de los bancos donde estaban sentados otros dos hermanos con sus peculiares tocas y sombreros. A uno de ellos lo reconoció enseguida: era el hermano Griffiths. La señora Eastman se acercó a ellos, contenta de haberlos encontrado. Inmediatamente, los dos hermanos que estaban sentados se quisieron levantar con prontitud, pero sus viejos huesos se lo impidieron, de modo que lo hicieron lentamente.

—Nos alegra verla por nuestro jardín —exclamó el hermano King, al tiempo que le besaba la mano. 

—Sin duda es usted la flor más bella de él —añadió el hermano Griffiths con galantería, mostrando su sonrisa desdentada—. Creo que no conoce al hermano William Piper…

El anciano agachó la cabeza con reverencia para también presentarle sus respetos.

Enseguida la invitaron a que se sentara en el banco y de seguido se interesaron sobre cómo había descansado.

—¡Finalmente ha pasado la noche con la señora Nicholls! —exclamó el hermano King—. ¡Qué gran corazón el suyo! ¿Y cómo se encuentra nuestra amiga?

—Cuando llegó la enfermera Clerk había mejorado bastante.

La señora Eastman hizo un silencio a propósito para que lo rellenasen los hermanos.

—¿Y qué le dijo cuando la vio allí? —preguntó el hermano Piper atusándose una de sus grandes patillas.

—Pues eso les quería comentar: no le pareció muy bien. De hecho, se comportó conmigo de una manera bastante grosera. ¿Siempre es así?

—No, no —intervino el hermano King—, de ningún modo. La señorita Clerk es encantadora, se preocupa mucho cuando alguien está enfermo y suele ponerse nerviosa.

—Sobre todo con la señora Nicholls —añadió el hermano Griffiths—, hizo muy buena amistad con ella. De hecho, se encargó de localizar a su esposo, al que yo tuve el honor de conocer el día que vino a verla. 

Ada entendió que se trataba de la única visita que el coronel había hecho a la que fue su esposa.

—¿Y la señorita Clerk le permitió verla, sin poner ninguna objeción? —indagó. 

—Sí, por supuesto —contestó el hermano Griffiths con elocuencia, feliz al ver que alguien se interesaba por su conversación—. Entonces la señora Nicholls no se encontraba tan mal como ahora. Todos los días bajaba aquí, al jardín.

—¿Y desde cuándo ha empeorado? —volvió a preguntar Ada.

—Desde hace muy poco —aclaró el hermano King—. Si no recuerdo mal, el último día que bajó a los jardines fue el lunes por la mañana… No, no, fue el martes, porque el lunes no reparten el pan y la cerveza, y yo venía de recoger mi ración cuando estuve con ella.

—Puede que haya sido la noticia de la muerte del hermano Webster —intervino el hermano Piper, que hasta ese momento había permanecido en silencio—, que la ha debido afectar bastante.

La señora Eastman poco a poco iba haciéndose cargo de la situación. 

—No lo creo —dijo el hermano King—. Creo que la señora Nicholls empeoró antes de saber nada. El día en que el doctor y yo descubrimos el cuerpo me encontré a la señorita Clerk cuando yo iba a comenzar mis trabajos en la iglesia. La vi salir muy apurada del ambulatorio. Me dijo que la señora Nicholls había empeorado y que iba a llamar al doctor Crowe para que la atendiera. 

—¿Y luego ya no la han vuelto a ver? —insistió la señora Eastman.

—No, la señorita Clerk dijo que su doctor le había prohibido las visitas y ella misma se ha encargado de cuidarla. 

Ada tomaba nota de cada una de sus palabras mientras el sonido de los pájaros y de la fuente se interponía entre sus pensamientos y la conversación de los hermanos.

—¡Por si no teníamos suficiente con lo del hermano Webster! —dijo pesaroso el hermano Piper—. Su muerte ha sido tan extraña…

Los otros dos hermanos lo miraron con horror y le recriminaron que insistiera en ese tema en presencia de una dama.

—No se preocupen por mí —dijo Ada—, conozco todos los detalles de la investigación que está llevando a cabo mi esposo. El propio maestro me contó que tienen fundadas sospechas acerca de que no se quitara la vida.

—De ello estábamos hablando cuando llegó usted —dijo el hermano Griffiths tocándose una de sus grandes orejas—. Nosotros dudábamos de que él se hubiera suicidado, pero, después de escuchar a la señorita Clerk y al señor Swan, no lo tenemos tan claro. Según lo que declararon, ellos sí que lo creían posible…

—Pero la autopsia dejó claro que las lesiones del cuerpo no correspondían con un ahorcamiento —recordó la señora Eastman—. ¿El hermano tenía algún enemigo? 

—Que nosotros sepamos, ninguno —aclaró el hermano King—. En el tiempo que estuvo aquí no le vimos discutir con nadie. A pesar de que estaba perturbado, era un hombre tranquilo.

—Lo que no entiendo es por qué no han llamado a declarar al hermano Timbree —dijo el hermano Piper.

—El maestro dijo que estaba demasiado mayor para hacerlo —aclaró el hermano King. Luego se dirigió a la señora Eastman—: Y muchas veces pierde la cabeza.

—Sí, pero era con el que tenía una relación más estrecha, ¿sabe? —añadió el hermano Griffiths—. Sus alojamientos se encuentran en la misma vivienda y pasaban muchas tardes juntos.

—¿Viven en casas individuales? —preguntó la señora Eastman—. Pensé que era una residencia común.

Los tres hombres se deshicieron en explicaciones acerca de la manera en que estaba dividida la Casa de los Hermanos: viviendas individuales en las que había dos apartamentos, uno en el piso superior y otro a nivel de calle. Cada una de ellas contaba con una sala de estar, una habitación y una pequeña cocina. 

—¿Y en qué parte del asilo están? —se interesó la señora Arliss.

—Son las casas de las chimeneas —explicó el hermano Piper—, ¿no las ha visto? Están justo enfrente del ambulatorio.

Los hermanos acababan de aclarar a la señora Eastman lo que había en el edificio hacia el cual huyó aquella sombra en la noche. Luego era posible que hubiera sido uno de ellos el que entró en el ambulatorio.  

—¿Y es posible visitarlas? —preguntó de repente para asombro de los tres ancianos.

Por supuesto, todos se ofrecieron a enseñarle sus casas y el resto de las instalaciones, especialmente el hermano Griffiths, como guía oficial del Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty.

Acompañada por los tres ancianos, salieron de los jardines. A pesar de que a la señora Eastman le hubiera gustado ir directamente a la Casa de los Hermanos, la visita turística comenzó por la iglesia, donde el hermano Griffiths se deleitó contando su historia y explicando los pormenores de su construcción. 

El hermano King se encargó de detallarle el minucioso proceso de reparación que estaba llevando a cabo. Ada Eastman intentaba estar atenta a sus explicaciones, pero no podía evitar que su cabeza buscara la manera de conocer al resto de los hermanos. De ese modo, quizá, podría averiguar quién había ido al ambulatorio a media noche. 

Al llegar al andamio donde habían encontrado colgado al hermano Webster, el hermano King hizo algo que la dejó perpleja. Para poder explicarle cómo estaba colgado el cuerpo, el propio hermano escaló hasta una altura considerable con una agilidad que nunca hubiera pensado para un hombre de su edad. Mientras él le explicaba los detalles, Ada fue consciente de algo que hasta aquel momento no había tenido en cuenta. 

Los pasos que había escuchado por la noche en el ambulatorio eran rápidos, ágiles, incluso subiendo la escalera. Y también la sombra que vio desde la ventana cruzando el patio se movía velozmente. Si, como sospechaba, fue un hermano el que había ido al ambulatorio, tenía que ser alguien, si no joven, al menos ágil. Y parecía que el hermano King podía ajustarse a esas características. 

Mientras él seguía hablando, le miró con detalle. Tenía un aspecto bonachón con aquella cara tan redonda, la corona de pelo blanco y espeso que rodeaba su calva y su boca grande y risueña… Si hubiera sido él, no podría imaginar que tuviera malas intenciones al hacerlo. De cualquier modo, tenía que conocer al resto de los hermanos.

Cuando terminó la visita a la iglesia, salieron al atrio camino de la Casa de los Hermanos. Se cruzaron con otros tres hermanos, a los que la señora Eastman descartó inmediatamente como posibles sospechosos por su avanzada edad y su estado achacoso. 

—¿Cuántos hermanos residen en Saint Cross? —preguntó Ada con una sonrisa.

—Doce —respondió con rapidez el hermano Piper, quitándole la respuesta de la boca al hermano Griffiths—. Bueno, después de la muerte del hermano Webster quedamos once.

Según las cuentas que mentalmente iba haciendo la señora Eastman, había conocido a más de la mitad de los residentes. 

—¿Y quién es el hermano más joven? —prosiguió preguntando Ada. 

—El hermano Swift —esta vez fue el hermano Griffiths el que se adelantó a los demás—. Tiene solo setenta y siete años.

Ada pensó que tendría que conocer a aquel joven, aunque estaba claro que, más que al hermano de menor edad, al que buscaba era al que estuviera en mejor forma física. 

A medida que se iba acercando al edificio, los hermanos le explicaban dónde vivía cada uno. En un momento dado, señalaron una de las entradas como la vivienda del hermano Timbree, la cual compartía con el difunto Florentius Webster.

—¿Le gustaría visitar la casa? —preguntó el hermano Griffiths a la dama—. Seguro que el hermano Timbree estará encantado de recibir una visita. Es el más anciano de todos y en muy pocas ocasiones sale de su apartamento.

—No creo que sea muy buena idea —objetó el hermano King—, estará adormilado en su orejero y no creo que le reciba de la manera que una dama se merece.

Ada dijo que no le importaba y accedió gustosa. Después sumó un hermano más a la lista de los que no podían haber sido.

El hermano Matthew Timbree ocupaba el alojamiento a pie de calle. En el pequeño recibidor de la vivienda había dos puertas. Una, de frente, daba a la cocina. La otra, a la derecha, daba paso a un cuarto de estar, donde el anciano los recibió sentado en un butacón al lado de la chimenea encendida. Un débil soplo de vida hacía que aquel hombre se mantuviera erguido, pero la alegría de la visita le revivió. En la habitación solo había otras dos sillas, por lo que una se la ofreció a la señora Eastman y la otra la ocupó el hermano Piper, alegando sus problemas de espalda. 

La conversación enseguida giró en torno a los más de veinte años que el hermano llevaba viviendo en Saint Cross. La ingente cantidad de cosas que acumulaba en los sencillos muebles que los rodeaban daban fe de ello. 

—Nunca antes había sucedido aquí nada igual —dijo de repente—. ¿Cómo ha sido posible?

—Se refiere a la muerte del hermano Webster —aclaró el hermano Piper, haciendo notar a la señora Eastman que el anfitrión tenía serios problemas de oído. 

—Es como si el demonio nos hubiera venido a visitar —siguió hablando sin esperar ninguna contestación—. Se lo dije al maestro cuando vino a contármelo. 

—Usted le conocía bien, ¿verdad? —la señora Eastman tuvo que repetir la pregunta dos veces hasta que el anciano la oyó.

—Sí, sí, claro… Vivía aquí arriba —dijo señalando con dificultad el piso superior. Pasábamos muchas tardes juntos. Hablaba poco. Dicen que se suicidó. —Puso una mueca que intentaba ser de extrañeza.

—¿Y usted lo cree? —preguntó Ada subiendo todo lo que podía la voz.

—No —dijo él con rotundidad—. Creo que le mataron.

La frase la pronunció con tal convicción que Ada quedó impresionada. El hermano King se llevó un dedo a la sien y lo giró con rapidez, indicándole que el hombre no estaba bien de la cabeza.

—¿Y por qué piensa eso? —preguntó Ada sin hacer caso al gesto.

—Porque habíamos quedado la tarde siguiente para tomar una copita de licor del que me regala el maestro. ¡Y él no se hubiera perdido eso por nada del mundo! 

La respuesta del hermano hizo que se dibujara una sonrisa en la cara de la joven, no así en la de los hermanos, que tomaban muy en serio sus palabras.

—¿Y quién le pudo haber matado? —prosiguió preguntando Ada como si se tratase de un cuestión sencilla de responder.

—No lo sé —dijo el hermano mirándose las manos—, pero tengo mis sospechas… El demonio muchas veces se cuela a través de un mal recuerdo del pasado. 

Los hermanos escucharon a su compañero sin inmutarse. Ada los miró uno por uno esperando encontrar algo de alarma en su reacción, pero ellos no mostraron ni el más mínimo pestañeo. 

—¿Por qué dice eso? —preguntó la dama intrigada.

El hermano no contestó, y como si la anterior frase no la hubiera dicho él, se preguntó quién le traería ahora la pinta de cerveza los días que se repartía a los hermanos.

Fueron inútiles los esfuerzos que la señora Eastman hizo para que le contestara, así que, tras un rato más escuchándole, abandonaron la casa.

—Muchas veces desvaría —comentó el hermano King cuando salieron de la casa—, es por la edad…

La proximidad de la hora del almuerzo hizo que los hermanos se disculparan ante la señora Eastman y desaparecieran rápidamente hacia sus respectivos alojamientos. 

¿Qué habría querido decir el hermano Matthew Timbree con aquello del demonio y un mal recuerdo? Puede que se tratara de un desvarío, tal y como había dicho el hermano King, pero aquella seguridad con la que había afirmado que alguien había matado al hermano Webster la había dejado perpleja. Sería una de las cosas que tendría que contarle a Leopold en cuanto le viera. 

Se dio cuenta de que la muerte de aquel hermano había ido, poco a poco, desviando su atención de la búsqueda de la persona que estuvo en el ambulatorio por la noche. Y es que, sin duda, ese suceso perdía interés ante semejante caso. Llegó a la conclusión de que era mejor olvidarlo, ya que podía tener muchas explicaciones. Se concentraría en hacer averiguaciones sobre la muerte del hermano Webster, para de ese modo ayudar a Leopold y agilizar la resolución de la muerte. Sería la mejor manera de regresar cuanto antes a Lower Froyle Manor. Y, además, no se podía engañar, estaba encantada de volver a investigar un caso, como lo estaban haciendo sus amigos de la sociedad literaria.

Decidida a hacerlo, se dirigió a la residencia del maestro para almorzar con él. Sin embargo, cuando ya había recorrido la mitad del camino, un fogonazo le hizo detenerse al recordar algo que le habían dicho los ancianos. El hermano Florentius Webster vivía encima del hermano Timbree. Posiblemente a nadie se le hubiera ocurrido buscar pruebas en su habitación. ¿Y si…?

Sin pensarlo más, se dio la vuelta y se encaminó de nuevo hacia allí. Antes de entrar en la casa, se aseguró de que nadie la viera y luego empujó la puerta, que no estaba cerrada con llave. Al asomarse al recibidor vio que el anciano Timbree se había levantado de su sillón y estaba en ese momento en la cocina, de espaldas a ella, preparando torpemente su almuerzo.

—Señor Timbree —llamó en voz alta—, soy yo otra vez, la señora Eastman. Quería preguntarle si…

La sordera del anciano hizo que ni se inmutara y continuase de espaldas a ella. Iba a insistir de nuevo, pero pensó que tendría que darle muchas explicaciones y a gritos, por lo que alguien la podría oír. Tomó la decisión rápidamente. Lo mejor era subir sin decirle nada. 

La distribución de la vivienda del hermano Webster era idéntica a la de su vecino de abajo, pero todo era mucho más sórdido. En la sala de estar solo había un sillón y una estantería con unos cuantos libros y una jarra de metal. La señora Eastman hojeó los libros. Junto a la ventana, sobre una mesa de pino, había un tintero, una pluma y una pila de papeles en blanco, perfectamente colocados, igual que la banqueta que había bajo la mesa. En la habitación la cama estaba hecha, y la poca ropa que había en un baúl estaba doblada y limpia. Lo mismo ocurría en la cocina: no había nada fuera de lugar. Un orden y limpieza que llamaron poderosamente su atención porque no eran propios de alguien con un desequilibrio personal tan grande que incluso le había llevado a quitarse la vida…

Se acercó al escritorio y se sentó en la banqueta. Quizá el hermano Webster era un maniático del orden, o alguien había estado en el apartamento limpiando y ordenando todo después de su muerte… Si encontraba una oportunidad, se lo preguntaría a los demás hermanos. Pensativa como estaba, apoyando un codo en la mesa y con la mirada perdida entre los papeles blancos, le llamaron la atención los surcos que había en el tablero de pino. Levantó los papeles para mirarlos con detenimiento. El hermano Webster, como si se tratase de un niño travieso en el pupitre de la escuela, había grabado en la madera su nombre, Florentius, junto a lo que parecían las iniciales E. M. tachadas con una gran aspa cuyos surcos eran más profundos que las letras. ¿Un mensaje de un enamorado despechado? Si tuviera que apostar diría que se trataba de las iniciales de una mujer.

Aquellas dos iniciales acompañaron a la señora Eastman durante todo el día. Se mantuvo entretenida en el juego de imaginar el nombre que se escondía tras ellas. Su esperanza era encontrarse con algún hermano para preguntarle si alguna vez había oído hablar al hermano Webster de alguien con esas iniciales, pero por desgracia no había vuelto a ver a ninguno de ellos. 

A media tarde, animada por el buen tiempo y por la recomendación del reverendo Humbert, que alabó la belleza de un lugar que él llamó El Parque, salió a dar un paseo. El paraje lindaba con el asilo en su parte sur y estaba separado de él por un murete y una verja, de la que el maestro le había dado la llave. Antes de atravesarlos, la señora Eastman se quedó pensativa mirando unos instantes a la ventana de la habitación de Julie. ¿Estaría la enfermera Clerk con ella? Tenía que ir a verla, pero quizá sería mejor esperar a que la mujer terminara su turno y se marchara para evitar un nuevo incidente. 

Con la idea de visitar a Julie a su regreso, atravesó la verja y salió del recinto. Fuera se encontró con un hermoso prado, espacioso y salpicado de árboles, que alcanzaba hasta la orilla del río Itchen. Tal y como le había explicado el reverendo, el sendero que llegaba hasta Twyford lo atravesaba y era un buen lugar para pasear. Decidida, se encaminó hacia allí. A su izquierda apareció el pequeño cementerio del asilo de donde salía uno de los hermanos.

—¡Señora Eastman! —exclamó el hermano King desde lejos, contento de verla—. ¡Nos volvemos a encontrar! En mi tierra dicen que no hay dos veces sin tres…

Ada esperó a que se acercara.

—Veo que viene del cementerio —dijo tras saludarle.

—Oh, sí… Quería ver cómo había quedado la tumba del hermano Webster. Ha sido todo tan precipitado que no ha dado tiempo ni a ponerle una lápida.

La señora Eastman se quedó mirando al cementerio.

—Parece un buen lugar para descansar —dijo con la vista puesta en las lápidas.

—¡Oh!, ¡sí que lo es! —observó también el hermano—. Es tranquilo y soleado, todos queremos que nuestros huesos descansen aquí, en nuestro hogar… ¿Sabe? —dijo al cabo de unos instantes de silencio—, no puedo dejar de pensar en él, en el hermano Webster… Nunca hubiera pensado que estaba tan mal entre nosotros. 

—A lo mejor tenía algún problema que no les había contado… ¿Nunca mencionó el nombre de una mujer?

—¿Una mujer?, ¿por qué dice eso?

Ada se dio cuenta de que no podía revelar al anciano que había estado en la casa del difunto.

—Pura intuición femenina —dijo sonriéndole.

—Aquí tenemos tan poco de eso… —sonrió él también. El hermano King se quedó pensativo y luego miró asombrado a la joven—. ¿Es que sabe usted algo más? 

Ada se dio cuenta de que había llegado demasiado lejos e intentó cambiar de tema. 

—No, no. Me pasa un poco como a usted, no puedo dejar de pensar en él. Iba a dar un paseo, ¿me acompaña?

El anciano parecía no haberla escuchado.

—Ahora que lo dice, en cierta ocasión, estando con el hermano Timbree y con él, se puso fuera de sí y gritó un nombre, pero no lo recuerdo… Quizás él sí que se acuerde. Ahí donde lo ve, tiene una memoria de elefante. ¿Quiere que vayamos a preguntarle?

—¿Ahora?

—Sí —el anciano alargó la palabra con aquiescencia—, como ya comprobó, le gustan las visitas.

La señora Eastman no puso más objeciones y le acompañó gustosa.

Le encontraron en el mismo sillón y en la misma postura en que los había recibido por la mañana. El anciano celebró el hecho de tener dos visitas en el mismo día y, sobre todo, volver a ver a la señora Eastman.

—La señora Eastman iba a dar un paseo por El Parque —el hermano King comenzó la conversación subiendo la voz.

Esa referencia desencadenó una retahíla de recuerdos en el hermano que, con un monólogo errático y a veces poco coherente, recordó a los segadores que venían a cortar el heno del prado y que reclamaban que se les entregara su jarra de cerveza desde el asilo.

—Ahora mis viejos huesos ya no me lo permiten —se quejó el hermano—, pero cuando era más joven acudía con los demás hermanos a cortar leña para el invierno. Si se caía un árbol, aquello era una fiesta, íbamos todos armados con nuestras hachas y recogíamos suficiente madera para pasar el invierno. 

El hermano Timbree, encantado de tener tal audiencia, no parecía dispuesto a dejar intervenir al hermano King, que lo intentó en varias ocasiones. Fue la señora Eastman, con habilidad femenina, la que consiguió cambiar de tema diciendo que había visto el cementerio y alabando su ubicación. Y aunque también ese tema arrancó una historia de otra época, en la que no había cementerio en Saint Cross y los hermanos eran enterrados en el cementerio de Winchester o en tierras de Saint Faith, no fue difícil que la conversación terminara en la nueva tumba que se acababa de abrir.

—La señora Eastman se preguntaba si el hermano Webster estuvo casado ―insistió el hermano King. 

—¿Que si estuvo casado? —el hermano Timbree repitió la pregunta y luego se quedó unos instantes pensando—. No, no lo estuvo, pero una mujer fue su perdición.

La señora Eastman inclinó su cuerpo hacia delante en la incómoda silla que ocupaba. 

—¿Sabe cómo se llamaba? —preguntó.

El hermano entonces se puso a hablar de su propia esposa, que había muerto muy joven. No hubo manera de que volviera a retomar el tema, por más que lo intentaron. 

—Usted, esta mañana, me dijo que creía que alguien había matado al hermano Webster —la señora Eastman hizo un último intento.

—¿A quién han matado? 

—Se refiere a la muerte del hermano Webster —aclaró el hermano King. 

—¿¡El hermano Webster ha muerto!? —exclamó sobresaltado interrumpiéndole—. ¡No sabía nada!

El hermano King se encogió de hombros mirando a la dama. Era inútil. Había llegado el momento de abandonar. Además, el anciano parecía fatigado de mantener la conversación durante tanto tiempo.

Se habían despedido de él y estaban saliendo por la puerta cuando dijo algo que les hizo detenerse.

—Ellen…, Ellen Maybury —pronunció el nombre muy despacio, como si le hubiera llegado desde muy lejos y él tratara de recuperarlo. 

—¿Cómo ha dicho? —La señora Eastman se volvió y rápidamente se acercó a él. El hermano Timbree miraba la chimenea encendida. Las llamas se reflejaban en sus ojos surcados de cientos de pequeñas arrugas. 

—Ese era su nombre…

—¿El de quién?

—Ella fue su ruina y su fin… 

A pesar de que el hermano King intentó que le dijera algo más, no lo consiguió, de modo que los dos abandonaron la habitación y salieron al atrio. El anciano tenía un gesto de preocupación, mientras que la señora Eastman parecía excitada.

—¿Qué significará eso de que ella fue su ruina y su fin? —se preguntó el anciano.

—No lo sé —dijo la señora Eastman—, pero puede que, de una manera u otra, en ese nombre esté la causa de la muerte del hermano Webster.




Rumbo a África. Diario de a bordo









Diario de Elisabeth Arliss (extracto)

Primera semana de navegación. Liverpool-Madeira.

Tengo que confesar que no ha sido como lo había soñado. Siempre pensé que, si alguna vez hacía este viaje, sería algo inolvidable desde el principio. Y hasta el momento todo lo que he vivido ha sido bastante decepcionante. No he sentido la emoción que imaginaba. 

Salí de Edimburgo con una sensación extraña, de culpa. Era como si estuviera abandonando a Thomas y a los niños, aunque si alguien no me ha reprochado nada han sido ellos. En cambio, los demás, el círculo de amigos y la familia cercana, han intentado desanimarme. Me pedían, me suplicaban que olvidase el viaje. Para ellos era una temeridad, correr un peligro innecesario en un lugar salvaje. Muchos se han escandalizado de que una mujer de mi posición abandonara a su familia, otros me creen enferma o loca… 

Mentiría si dijese que en algún momento no he flaqueado en mi decisión, sobre todo cuando pensaba en mis hijos… Para superar esos pensamientos sombríos visitaba la biblioteca de mi padre y buscaba aquellos mapas que tantas veces mirábamos juntos. Eso hacía renacer el espíritu de aventura que me ha acompañado durante toda mi infancia y juventud, y hacía que apartara de mi mente toda sombra de duda.

—Sé que lo haces por papá —me dijo mi madre en una ocasión en que me vio allí mirando los mapas—. Pues es mi obligación decirte que él no lo aprobaría…

Pobre mamá. Está equivocada. No lo hago por él. Lo hago por mí misma. No es solo cumplir un sueño. Va más allá. No lo puedo confesar, pero a veces me ahogo. Necesito sentir que estoy viva, necesito otras emociones, esa otra vida que he atisbado gracias al coronel y a nuestra sociedad y que se ha colado en mis venas. 

El viaje en el tren desde Edimburgo me sirvió para serenarme y afianzar mi decisión. Si no logré apartar del todo la desazón que me invadía, al menos fui capaz de controlarla y no dejar que me desbordara. Luego vino el incidente con el cochero. ¿Cómo no me di cuenta de que iba bebido? Cometí el error de decirle que tenía prisa. Atravesamos Liverpool a una velocidad endiablada. Estuvimos a punto de matarnos. ¿No quería emociones fuertes? Pues ahí tenía la primera… ¿Y ese desagradable incidente en el puerto? Ese alemán grandullón y pelirrojo dándole un puñetazo al cochero por mi culpa…

Menos mal que el señor Gordon y el coronel estaban ya a bordo. Ellos han sido mi salvación. El vapor me ha parecido más pequeño de lo que me lo imaginaba, y mucho más sucio… Mi recuerdo del barco que me llevó a las islas Canarias en mi juventud era el de un lugar amplio, luminoso y limpio. Quizá fuera que mis ojos, entonces, veían la vida limpia y luminosa… El camarote me ha resultado opresivo e incómodo. Compartir mis impresiones con mis amigos me ha reconfortado. Incluso el señor Gordon me ha animado con sus bromas. Se lo agradezco. Él no ve con buenos ojos este viaje, y mucho menos el que yo haya venido con ellos, pero eso no le impide comportarse como un excelente amigo. Su lealtad hacia nosotros le honra. 

Tras el día tan intenso, mi esperanza era que la cena con el capitán Preston fuera, al menos, un rato agradable. Había tenido ya demasiadas emociones, pero no debían ser suficientes y el matrimonio de misioneros ha puesto el punto desagradable. Creo que, en esta ocasión, debo darle la razón a Thomas, que no muestra mucha simpatía hacia los misioneros. Considera que, a pesar de su buena voluntad, imponen unos modos de vida a los nativos que destruyen su cultura. Esta noche los Dunn, con su actitud intransigente, han avalado sus argumentos.

Sin embargo, no todo ha sido malo durante la cena. Los dos agentes comerciales se han mostrado cordiales y nos han dado consejos muy prácticos para movernos por aquellas tierras. Y también herr Lindermann ha dejado entrever que es una persona distinta a la que me había imaginado. Bajo esa fachada de hombre duro y áspero, diría que se adivina una personalidad más sensible de lo que me esperaba. 

*   *   *



Tras estos primeros días de navegación, se han disipado los negros presentimientos que me acompañaron al comienzo del viaje. He recuperado la ilusión y me encuentro fuerte y optimista. El tiempo está siendo muy bueno, y el African ha desplegado todo el velamen para poder aprovechar los vientos favorables. El capitán nos advirtió que probablemente empeoraría cuando cruzásemos el golfo de Vizcaya, pero no ha sido así. El mar está brillante y en ocasiones nos cruzamos con otros barcos que nos hacen señales. Es una alegría extraordinaria encontrarte con ellos en la inmensa soledad del océano. Hemos visto algunos pesqueros faenando. Las gaviotas se arremolinan en torno a ellos formando nubes blancas que bailan con el barco. También acuden a nuestro barco. La tripulación las alimenta echándoles los restos de comida en la cubierta de popa. Son unas aves muy agresivas y a veces se lanzan en picado sobre el alimento acompañadas de fuertes graznidos. Incluso he sido testigo de cómo atacaban a la pobre señora Dunn, que tomaba un refrigerio sentada en la cubierta. Ella se defendió con su parasol, y nosotros, que la observábamos de lejos, no pudimos contener la sonrisa. Ella de negro, de pies a cabeza, incluida la sombrilla, y la gaviota lanzando ataques blancos y deslumbrantes. El señor Gordon tituló la escena como alegoría de la lucha entre el bien y el mal. Por fortuna, herr Lindermann andaba cerca de ella y terminó ahuyentando a la gaviota. 

Desde el incidente de la primera cena, los misioneros apenas se acercan a nosotros. Mantienen una actitud agria. Ni siquiera se han vuelto a sentar con el resto de los pasajeros. Según el capitán Preston, han pedido que les sirvan las comidas en su camarote. En el fondo me dan pena. Tienen que sufrir tanto…

Me voy acostumbrando al barco. Ya no me parece tan pequeño ni tan sucio. Tanto la tripulación como el resto del pasaje intentan hacerme la vida más fácil. Se afanan por traerme agua caliente cada mañana a mi camarote y siempre me ofrecen una taza de té. Incluso el capitán ha mandado instalar un toldo en cubierta para que pueda sentarme al aire libre, al resguardo del sol, y que mi piel no enrojezca.

Sí, todos están siendo muy amables. Herr Lindermann, a pesar de que se muestra distante y es evidente que busca la soledad, de vez en cuando rompe su capa de aspereza y timidez y comparte un rato con nosotros. Pero sin duda la compañía que más me agrada de entre los pasajeros es la de Elid, su joven ayudante indio.

Elid tiene los ojos vivos y almendrados, la piel oscura y los dientes grandes y blancos. Su sonrisa le come la cara. Me fascina el brillo de su pelo negro y su carácter alegre y charlatán. Debe tener unos dieciséis o diecisiete años. Herr Lindermann lo recogió cuando vagabundeaba por Calcuta siendo un huérfano. Desde entonces le ha acompañado en todas sus expediciones. Es un sirviente diligente que siempre está de buen humor. Colabora con cualquier tarea del barco y tan pronto está ayudando en la cocina como fregando la cubierta o dando conversación a los marineros en el castillo de proa. Nunca le faltan anécdotas que contar de sus viajes por medio mundo con el explorador. No pierdo ocasión de charlar con él, pues es un narrador ameno y mentiroso, tan divertido que siempre me arranca una sonrisa. Tiene un optimismo encantador que se contagia. Se ve que su relación con herr Lindermann es especial. Habla de él con admiración y cariño.

*   *   *



Hoy el capitán Preston está contento. Nos ha dicho que gracias a los vientos favorables y al vapor llegaremos a Madeira en un par de jornadas. Llevamos apenas cinco días en el African y es como si hubiéramos estado meses. A pesar de las evidentes incomodidades, el tiempo que pasamos a bordo es relajado. Las rutinas diarias, muy establecidas en un barco, hacen que llevemos una vida tan ordenada que a veces pienso si no sería bueno copiarlas e imponerlas en casa. También ayudan a no caer en la melancolía. A veces me dejo arrastrar por ella y pienso en Thomas y en los niños. Los echo de menos y confío en que ninguno haya caído enfermo en mi ausencia. 

*   *   *



Esta mañana he pasado por una situación algo violenta. El capitán Preston nos dijo a algunos pasajeros que, si estábamos levantados al amanecer, podíamos contemplar la salida del sol sobre las islas Desertas. Nos aseguró que el espectáculo nos dejaría una profunda huella. Hice el propósito de levantarme para no perdérmelo. Y lo debí hacer antes que nadie porque cuando subí a cubierta me encontré sola. Con la tibia luz del amanecer ya despuntando, busqué a algún marinero que me pudiera orientar sobre el lugar donde se encontraba el capitán. No encontré a ninguno y, en cambio, me topé con herr Lindermann. El explorador, de espaldas a mí, estaba desnudo de cintura para arriba, vestido solo con unos calzones y se duchaba con la manguera de a bordo. Su cuerpo fuerte y musculoso brillaba con el agua y le daba la apariencia de un coloso. Antes de que se percatara de mi presencia, vi las dos grandes cicatrices que desde el hombro le bajaban hasta la cintura. No soy una puritana, pero lo inesperado de la situación me hizo soltar una exclamación de asombro que hizo que él se diera la vuelta y me viera. Inmediatamente me llevé las manos a los ojos y le di la espalda avergonzada. 

—Perdón…, perdón —repetí sin saber muy bien qué hacer—. Yo creí…

—No se preocupe —me interrumpió él con su acento teutón y cierta desfachatez—, siempre es un placer ser observado por una mujer bonita.

Podía imaginar la sonrisa de su cara, y eso me indignó.

—¡No era mi intención observarle! —dije airada, y tomé el mismo camino por el que había llegado.

—Si lo que quiere ver es el amanecer sobre las Desertas, me temo que lleva la dirección equivocada. El capitán está en la cubierta de proa.

Con la cara ardiendo, me di la vuelta y rápidamente y sin mirarle pasé a su lado para tomar el camino adecuado. 

—Que tenga un buen día, señora Arliss.

—Lo mismo le deseo, herr Lindermann.

La respiración tan agitada hizo que mi voz sonara extraña, como si perteneciera a otra persona. Me alejé a paso rápido y por suerte no tardé en encontrar al capitán. El coronel y el señor Gordon también estaban con él.

—¡Oh!, ¡qué sorpresa! —exclamó el señor Gordon al verme—, nuestra dama también ha decidido madrugar… Pero ¿qué le pasa?, parece como si hubiera visto al mismísimo Satanás.

Intenté disimular diciendo que me había fatigado con la subida rápida a cubierta pensando que llegaba tarde y que me perdería el espectáculo.

—No, ha llegado justo a tiempo —dijo el capitán.

A lo lejos ya se adivinaba el contorno de unas islas que, a medida que nos acercábamos y el sol las iluminaba, tomaban una apariencia aterciopelada. Sus altos acantilados, batidos por las olas, escondían retazos de verdes, amarillos y naranjas en una combinación deliciosa que iban cambiando de tonalidad a medida que la luz del día avanzaba. No disfruté todo lo que hubiera podido si mi estado de ánimo hubiera sido otro. Ni la gran belleza de aquel paisaje consiguió apartar de mi cabeza la imagen de herr Lindermann semidesnudo.

*   *   *





Algunas notas del cuaderno de viaje del señor Gordon

Debo confesar que, aunque comencé este viaje con desgana, los efectos que está teniendo sobre mí están siendo verdaderamente sorprendentes. Pensaba que aquellos años de mi juventud, donde recorrí medio mundo envuelto en un ansia de aventura y conocimiento, habían quedado enterrados. Estaba convencido de que, después de haber vivido tantas experiencias, lo único que ansiaba era pasar una madurez tranquila, inmerso en mis novelas, dedicado en cuerpo y alma a la poesía, en un lugar tranquilo como Edimburgo, sin más sobresaltos que los provocados por los impagos de mis editores. 

En cambio, me veo aquí, en mitad del océano, en una misión poco menos que demencial, y todo por no dejar solos al coronel y a la loca de la señora Arliss. Me sorprende la vida y me sorprendo a mí mismo. Principalmente porque siento renacer en mi interior aquella lejana fascinación que me producían los viajes y, quizá, el despertar de mi aletargado corazón.

*   *   *





Llegada a Madeira

El African ha atracado en el puerto de Funchal a mediodía. Gracias a Dios, hemos tenido buen tiempo durante los siete días de navegación. Debemos aprovisionarnos de aguas y hortalizas, por lo que no volveremos a zarpar hasta la noche. Los vendedores de aves canoras y comerciantes han invadido de inmediato el barco y yo, con la disposición que me caracteriza, he animado a mis compañeros a que bajásemos a tierra para visitar la ciudad. Herr Lindermann y su ayudante se han unido a la excursión. Por supuesto, a la estimada señora Arliss no le ha gustado que nos acompañara. Su primer encuentro con él en el puerto no le dejó muy buena impresión. Sinceramente, creo que se equivoca. A medida que trato más con el explorador tengo la impresión de que es un hombre culto y educado. Un caballero muy interesante. En cambio, mi amiga no quiere saber nada de él. Con quien sí que mantiene una estrecha relación es con su ayudante indio. No entiendo a las mujeres, son tan caprichosas… La defendió de aquel cochero, y ella, en vez de agradecérselo, le desprecia.

A pesar de la tensión que se palpa entre ellos, el día ha resultado muy agradable. El gobernador de la isla, amigo del capitán Preston, nos ha invitado a almorzar en su mansión, construida al viejo estilo portugués y decorada exquisitamente. Está situada en las montañas de la isla, en un enclave encantador y fresco, desde donde hay una vista excepcional de la ciudad. Durante el almuerzo he notado como la señora Arliss, con la disculpa de que era una pena no disfrutar de la vista, ha pedido al coronel que le cambiara de sitio. Estoy seguro de que solo ha sido por no tener a su lado a herr Lindermann… Después hemos regresado al barco, que, como tenía previsto, ha zarpado al anochecer.

De cómo se ha desarrollado el viaje hasta ahora puedo decir que ha mejorado notablemente mis expectativas. Si bien las incomodidades son muchas y mi humor no es el más adecuado para emprender una aventura de este tipo, estoy intentando encarar las circunstancias con mejor disposición. Al fin y al cabo, nadie me ha obligado a venir, y la desaparición de Brisbane puede servir para elaborar una nueva novela. Eso mantendrá mi mente ocupada durante los días que dure la travesía. 

*   *   *





Travesía hasta Sierra Leona

¡Terrible, ha sido terrible! De un plumazo, todo mi esfuerzo por encontrar el lado positivo a este viaje se ha ido al garete. Todo porque esta noche pasada hemos sufrido una espantosa tormenta. El barco se movía a merced de las olas, y nosotros, a su vez, éramos zarandeados como peleles. Ha sido la peor experiencia que he vivido en mucho tiempo. Escuchábamos a la tripulación dar gritos en cubierta mientras el viento y la lluvia azotaban el barco con una furia infernal. El sonido del mar y de los truenos era ensordecedor. Parecía que la embarcación explotaría con nosotros dentro. Nos hemos levantado asustados y el coronel se ha vestido, se ha puesto su chaqueta impermeable y ha decidido subir por si podía echar una mano. Le he dicho que lo lamentaba mucho, pero que un hombre de letras, y mareado como me encontraba, poco o nada podía hacer contra una tormenta. Ha sido entonces cuando me ha pedido que fuese al camarote de la señora Arliss para ver si se encontraba bien o necesitaba algo. No he podido negarme, aunque estaba seguro de que estaba mejor que yo.

En batín y pantuflas, sujetando las náuseas y chocándome contra las paredes me he dirigido hacia allí. Estaba todo a oscuras, ya que las lámparas de aceite se apagan por las noches para evitar incendios. Alumbrado solo por la que llevaba en la mano, me vi rodeado del baile siniestro de mi propia sombra. ¡Santo cielo!, en mi vida me había movido tanto. A duras penas pude alcanzar la puerta del camarote de la señora Arliss. Estaba llamando a ella cuando inesperadamente herr Lindermann ha aparecido al fondo del pasillo. Corpulento, enorme y mojado de pies a cabeza, como si fuera un gran oso. Al parecer, él también estaba ayudando en cubierta y había bajado a buscar algo. La situación no ha podido ser más ridícula. Justo en el momento en que la señora Arliss ha abierto la puerta, un fuerte golpe de mar ha hecho que el barco se escorara peligrosamente, arrastrándome hacia herr Lindermann. La imagen que la señora Arliss ha visto ha sido la de dos hombres abrazados, uno de ellos en batín y el otro chorreando agua. Tampoco es que ella estuviera en unas condiciones mucho más dignas. Estaba muy pálida, agarrada al marco de la puerta para no caerse. Nunca antes la había visto con el pelo suelto. Esa melena tan rubia que, a la luz cambiante de las velas, le confería una apariencia fantasmal.

—Creo que es mejor que no salgan de sus camarotes —ha sido lo único que ha dicho el teutón cuando hemos conseguido recuperar el equilibrio—, podría ser peligroso. ¿Se encuentra bien, señora? —le ha preguntado a ella.

—Eso es lo que venía a comprobar —he intervenido yo.

La señora Arliss, antes de contestar, y en un gesto de pudor, se ha cubierto con la toquilla que llevaba puesta.

—Sí, gracias. Solo espero que la tormenta pase pronto.

—No creo que dure más de una hora —ha aventurado el explorador.

Herr Lindermann no apartaba la mirada de mi amiga. Una mirada intensa y con un brillo acerado en sus ojos dorados. Parecía hipnotizado por la luz blanca que irradiaba el rostro de la señora Arliss. 

Con cierto malestar, me he visto obligado a pasar entre los dos, sujetándome a las paredes para poder avanzar.

—Ojalá sea cierto —he dicho—. Yo me voy a mi camarote a atarme a la cama.

Herr Lindermann ni se ha movido de su posición. La señora Arliss, evidentemente apurada, ha dado las buenas noches y con dificultad ha cerrado la puerta. Ha sido entonces cuando el explorador ha reaccionado y ha seguido su camino.

El incidente me ha dejado un mal sabor de boca. Incluso cuando la tormenta ha cesado, más o menos después de una hora, tal y como había anunciado herr Lindermann, no he conseguido dormir. Sentía que había hecho el ridículo, no tanto delante de la señora Arliss como del explorador. Un hombre tan viril y fuerte debe haber pensado que soy un pusilánime. Estuve tentado de contárselo al coronel cuando regresó, pero estaba muy excitado con todo lo que había vivido en cubierta y no paraba de hablar de cabos, velas y olas gigantescas. Concilié el sueño tarde y, cuando lo hice, caí en un duermevela donde la mayor parte del tiempo me sentía rodeado por los brazos húmedos y fríos de herr Lindermann.

*   *   *



Durante estos últimos días, la travesía ha sido tranquila. El mar ha estado en calma. El African ha navegado con vela, pero sin parar la máquina de vapor. Los motores solo se han detenido un día, durante cinco horas, para empaquetar los pistones. Después hemos proseguido el viaje con normalidad. 

El calor cada vez se hace más insoportable, tanto fuera como en el interior del barco. En los camarotes no se puede parar y en cubierta hay que permanecer bajo el toldo. A la mayoría de los pasajeros se les ha pelado la cara, el cuello y los brazos, y muestran un color de piel tostado. El coronel, concretamente, ya parece un viejo lobo de mar con el bigote blanco destacando sobre una piel tostada. Temo por mi cutis. El sol estropeará mi piel y acentuará las incipientes arrugas. La señora Arliss me ha recomendado que me unte con un aceite que ella misma usa para no quemarse.

Mientras navegamos hacia el sur, apenas se ven aves. Nuestros únicos visitantes son los tiburones. Son unos ejemplares enormes que van y vienen al barco desde varias millas de distancia. Herr Lindermann se asemeja a uno de ellos. Va y viene hacia nosotros, nos rodea, pero raramente se acerca y entabla conversación. Diría que no se atreve. Pero mis pensamientos van más allá. Sospecho que está interesado en la señora Arliss. ¿Eso me duele? Quizá…

Por supuesto es un pensamiento que no se me ha ocurrido compartir con nadie. Ni siquiera con el coronel. No quiero ofender a mi amiga, que es una respetable mujer casada, pero… Les vi anoche. Tras la cena, herr Lindermann se retiró temprano a su camarote con la excusa de que debía estudiar ciertos aspectos que le preocupaban de su inminente expedición. Su ausencia restaba interés a la sobremesa, así que, mientras el coronel se quedaba en el comedor departiendo con el capitán y los agentes comerciales, yo también me disculpé y me fui a descansar, acompañado por la señora Arliss, que se retiró alegando cansancio. 

Nos despedimos en la puerta de su camarote y seguí adelante hacia el mío. Apenas había dado la vuelta en el pasillo cuando escuché un eco de palabras proveniente del lugar donde me había despedido de ella. Pensando que me hablaba a mí, retrocedí sobre mis pasos y me asomé al pasillo. La señora Arliss parecía desconcertada ante la presencia de Elid, el sirviente de herr Lindermann. Este le entregó un papel que ella sujetó en tanto le escuchaba. Mi primer impulso fue seguir hacia mi camarote, pero no pude dejar de oír algunas palabras del muchacho que despertaron mi curiosidad y que hicieron que me quedara observando la escena desde la penumbra.

—Si tiene a bien acudir —le dijo el muchacho—, la espera en la cubierta de popa.

Elid se alejó y la señora Arliss se quedó pensativa a la luz de la única lámpara de aceite que había encendida. Leyó la nota y durante un momento se quedó inmóvil, con la mirada fija en algún punto del suelo. Luego entró en su camarote.

¿De quién eran aquellas letras? ¿Eran de herr Lindermann, que la esperaba en cubierta?, ¿le estaba pidiendo una cita? Si era así, no me sorprendía lo más mínimo. Una parte de mi profesión consiste en observar. Observo y deduzco más rápidamente que ninguno de los que me rodean. Fuera lo que fuera, la señora Arliss parecía extrañada. El explorador, no me cabía duda, estaba interesado en mi amiga. ¿Y ella?, ¿le correspondía? Confieso que la curiosidad me espoleaba a seguir investigando. Una mujer intachable en su conducta, aparentemente tan segura en sus sentimientos hacia su esposo, ¿podía caer en la trampa urdida por un cazador experimentado? El atractivo del caballero era indudable y confieso que yo, quizá, hubiera sucumbido a un hombre de mundo como él si se me hubiera insinuado. ¿Lo haría la señora Arliss? Intuía que no iba a tardar mucho en saberlo.

Así fue. No había llegado a mi camarote cuando sentí el rechinar de los goznes de una puerta. ¿La de la señora Arliss? Imposible detener el impulso que me llevó a regresar sobre mis pasos para comprobarlo. Mi amiga, porque efectivamente era ella, se dirigía a la escalera que subía a cubierta. Vaya, vaya… Con media sonrisa en la cara y los pulgares en mis tirantes, casi cometo el error de seguir mi camino. Por fortuna no lo hice. ¿Me iba a perder el final de la historia? ¡No!, por supuesto. Yo también me dirigí a cubierta, siguiendo la estela del perfume que la señora Arliss había dejado en el aire.

Agradecí salir al exterior y sentir cómo la fresca brisa aliviaba el calor insoportable del interior del barco. La luna menguante, el mar en calma y el ruido del barco cortando las olas daban al African un toque de elegancia del que carecía a la luz del día. Orienté mis pasos hacia la cubierta de popa procurando ser lo más cauteloso posible. Tan solo me crucé con uno de los oficiales del barco que, por suerte, debía estar lo suficientemente atareado como para no entablar conversación conmigo. Pasó de largo deseándome buenas noches. Fue al final de la cubierta de paseo, nada más dejar a un lado la chimenea de proa, cuando los vi. Mi amiga estaba de espaldas a mí, y herr Lindermann le hablaba inclinándose levemente sobre ella. 

Estaba lo suficientemente alejado para que no me vieran, pero también para no escuchar nada de lo que se decían. Era evidente que la señora Arliss había aceptado acudir a una cita secreta y yo estaba siendo testigo de ello. Vaya, vaya…

Confieso que fui incapaz de marcharme. Tenía que ver cómo acababa aquello. Ante mis ojos estaba asistiendo a una transformación total de herr Lindermann. Tanto por su actitud como por sus gestos: parecía más dulce, menos áspero…, en definitiva, más humano. Hasta entonces se había mostrado una persona introvertida y poco habladora, pero en aquel instante, de una manera pausada y sin apartar los ojos de ella, no dejaba de hablar a la señora Arliss. Ella, en cambio, estaba cohibida. Más aún, yo diría que paralizada. Cómo explicar, si no, que cuando él extendió su enorme mano y le tomó un rizo de sus cabellos que la brisa había desprendido de su moño, ella no hiciera nada para impedirlo. ¡Por los clavos de Cristo!, ¡la señora Arliss se estaba dejando cortejar!

Sin dar crédito a lo que mis ojos estaban viendo, me quedé abstraído por aquella insólita situación. En el instante concreto y excitante en que herr Lindermann rodeaba con su brazo la cintura de la señora Arliss y la atraía hacia él con la clara intención de besarla, alguien me dio unos golpecitos en la espalda al tiempo que pronunciaba mi nombre. 

—Señor Gordon —al escuchar mi nombre, di un respingo—, ¿necesita algo?

Elid, el joven sirviente del explorador, me mostraba sus grandes y blancos dientes alineados en una sonrisa. Tras una tos nerviosa, que trataba de disimular mi incómoda situación, balbuceé una disculpa. Algo sobre que había subido a cubierta a tomar el fresco.

—No —contesté finalmente al ser consciente de su pregunta—, no necesito nada.

En aquel instante, como una exhalación, la señora Arliss pasó a nuestro lado. Iba tan deprisa y apurada que ni tan siquiera nos vio. Elid se quedó mirándola con preocupación y tras despedirse de mí se fue en dirección al lugar donde se encontraba herr Lindermann. Me apresuré a marcharme de allí ante la terrible sospecha de que le contara que los estaba espiando.

*   *   *





Carta que el coronel escribe a los Eastman durante el viaje

Mis queridos amigos:

Tal y como les prometí antes de partir, les escribo estas letras. Gracias a Dios, estamos todos bien y pronto llegaremos a Bonny, donde el African termina su ruta y regresa a Inglaterra. Las gestiones de lady Greenwich están dando su fruto y llegaremos a nuestro destino tres días bajo contrato. Según ella misma me explicó, había ofrecido a la compañía una prima de cien libras diarias por cada jornada que bajara del tiempo estipulado para el viaje. Nunca le podré estar lo suficientemente agradecido. Aprecio su gesto tanto como el de nuestro amigo, el señor Gordon. A él se le ocurrió la idea de pedir ayuda a nuestra mentora. A pesar de sus objeciones, valoro enormemente el hecho de que me haya acompañado en el viaje: su presencia supone un apoyo para mí. 

La señora Arliss también se encuentra perfectamente. Ella es la que más está disfrutando de la travesía. A veces pienso que hasta se ha olvidado de la misión que tenemos entre manos… Me temo que el ver cumplido su deseo de viajar a África, que albergaba desde su niñez, la haya desbordado. Su interés por los temas del continente africano se ha hecho ahora más vivo e intenso, y a ello le ayuda herr Willem Frederich Lindermann, el famoso explorador que nos acompaña en el viaje. Da la coincidencia de que se dirige a la misma región de África que nosotros. Allí pretende cazar gorilas vivos para llevarlos a Inglaterra. La señora Arliss, a pesar de la primera mala impresión que tuvo de él, ha entablado una buena relación y, a medida que el viaje avanza, el trato se ha ido distendiendo. En su compañía ha aprendido nuevas cosas del lugar al que nos dirigimos. Aunque en los últimos días el señor Gordon, como siempre atento a las relaciones humanas, me ha hecho notar que su amistad se ha enfriado.

Sé que la presencia de nuestra amiga no era necesaria en este viaje, pero si accedí a que nos acompañara fue por darle gusto en ver cumplida su ilusión. No se preocupen por ella, no permitiré que corra ningún peligro y haré que permanezca en algún lugar seguro mientras el señor Gordon y yo realizamos las gestiones. 

En cuanto a los diamantes, los tengo bien custodiados. Pueden ser el sostén económico para Julie y la única manera de que pueda abandonar ese asilo. Confío en su discreción. Preferiría que ella no supiera nada hasta comprobar cuál ha sido la suerte de Brisbane. 

Recibí su carta y confieso que me dejó intrigado. No veo el momento de que me cuenten ese suceso que han vivido en el asilo de Winchester. Hasta entonces espero que disfruten de esa tranquila vida en el campo, la cual estoy ansioso por recuperar. 

En cuanto a Brisbane, no va a ser fácil averiguar qué ha sido de él. Mi intención es seguir la ruta que él solía hacer como agente de la Hatton. Si les soy sincero, eso va a ser muy difícil, por no decir imposible. Pero no seré yo quien sea pesimista ni adelante acontecimientos. Acontecimientos de los que, por otro lado, no podré hacerles partícipes hasta que, si Dios nos protege, estemos de vuelta en casa, dado que esta carta tardará al menos tres semanas en llegarles.

Hace unos días que dejamos Sierra Leona, después de hacer una escala corta en la ciudad de Freetown. Les sorprendería este continente, es diferente a todo lo que había visitado hasta ahora. Ni siquiera es comparable a la India. En Freetown, una ciudad fundada por esclavos libertos ingleses el siglo pasado, nos abrumó el ruido y los olores que se mezclaban con el colorido de las indumentarias de las gentes. El calor se hace insoportable para los extranjeros; en cambio, los habitantes lo llevan con buen humor. Son hospitalarios y alegres. Apenas hemos pisado tierra, pero este continente ya va dejando huella en nosotros. 




Últimos días de travesía









La costa baja africana, batida por el oleaje, se divisaba en la lejanía. El African terminaba su viaje y en los pequeños ojos de la señora Arliss se reflejaba la luz azul cobalto del mar. A pesar de que había intentado protegerse del sol durante la travesía, su rostro estaba bronceado y su pelo mostraba deliciosos reflejos dorados resaltando la serenidad de sus delicadas facciones. Quizá había sido eso, aquella belleza armoniosa y un cuerpo estilizado y airoso, lo que había enamorado a herr Lindermann. Sin embargo, esta explicación no satisfacía al explorador. Él había conocido a mujeres de belleza exuberante, sensuales, mujeres por las que cualquier hombre hubiera perdido la cabeza y que, sin embargo, a él no le habían calado. Era algo más lo que ahora le atraía. Era esa energía especial que manaba de su interior, su inteligencia, su intuición, su valor…

¿Por qué ahora sí? ¿Por qué se sentía irremediablemente atraído por aquella mujer casada que ni siquiera había mostrado un mínimo interés por él? Herr Lindermann era un hombre tímido y poco dado a los galanteos con las mujeres. Había sido más conquistado que conquistador. Y por más que buscara respuestas, no encontraba ninguna que explicara, de una manera razonada, la atracción fatal que sentía por ella. Los días pasaban y sabía que no tendría muchas más oportunidades de tenerla para él. Se decidió aquella noche después de la cena en la que no pudo apartar la vista de su rostro. Puso una excusa y se retiró a su camarote para escribir una nota.



Perdone mi atrevimiento, señora Arliss, pero necesito hablar con usted a solas. Me encuentro en una situación desesperada, y solo usted me puede ayudar. Si en algo aprecia la vida de este hombre, le ruego que acuda a verme…



Después se la dio a Elid, cómplice y confidente, para que se la entregara mientras él la esperaba en la cubierta. La vio llegar con una sonrisa, lo que le hizo albergar la falsa esperanza de que le correspondía.

—Elisabeth, me alegro tanto de que haya venido —dijo con la voz ahogada.

Se debería haber dado cuenta de que ella cambió totalmente la expresión cuando la llamó por su nombre. Y cuando le expuso sus sentimientos sin rodeos no fue capaz de interpretar que ella callaba porque era incapaz de articular palabra por la sorpresa. 

Se arrepentía de haber sido tan torpe como para haber intentado besarla. La tenía tan cerca que le volvió loco su perfume, su cercanía, la tenue luz de la luna… Después de su rechazo, se sintió hundido, sin fuerzas para enfrentarse a aquella expedición. Ella le huía constantemente y supo que debía hacer algo. Y lo hizo. Le pidió disculpas, que la señora Arliss aceptó, al parecer, sin guardar ningún resquemor hacia él… 

Elisabeth Arliss hizo un gran esfuerzo por superar la situación. En todas las ensoñaciones de su viaje a África nunca hubiera pensado que una cosa así le pudiera suceder. Cuando regresó a su camarote aquella noche, notó que le faltaba el aire. Agitada, se sentó en la cama. Sentía su corazón latiendo en los oídos y la humedad de los labios de herr Lindemann en los suyos. Había acudido a su petición pensando que el explorador tenía algún problema personal y necesitaba consejo. Nunca pensó que se tratara de una cita de amor. Cada vez que recordaba la situación, le quemaba la cara y el corazón. ¿Por qué había permitido que la besara? Aunque se negaba a sentirse culpable, se reprochaba el no haber resuelto la situación con más agilidad. Había sido todo tan inesperado que no había podido reaccionar.

Tras la confusión de los primeros instantes y la noche de insomnio que le siguió, Elisabeth Arliss, como mujer práctica, decidió que debía actuar como si nada hubiera ocurrido. En otro entorno hubiera sido más fácil olvidar el desagradable incidente, pero en un barco, en medio del mar, era inevitable tener que compartir muchos momentos con él. Se armó de valor y serenidad y se decidió a enfrentarlos de la mejor manera posible. 

Para su suerte, fue el propio herr Lindermann quien la evitó. Tan solo se veían en el comedor, en unos encuentros que resultaban violentos. El señor Gordon no perdía detalle de ellos y disfrutaba observando, analizando en la clandestinidad cada uno de sus movimientos, de sus gestos, de sus miradas. El explorador, más taciturno que de costumbre, abandonaba pronto la mesa con cualquier disculpa. Y la señora Arliss se lo agradecía. Echaba de menos tener a alguien a quien contárselo. Pensaba en su esposo, que probablemente se hubiera reído de la situación, y eso la animaba. También en su amiga Ada, la ya señora Eastman. ¡Cuánto hubiera dado por tenerla allí!

Una mañana que estaba sola leyendo bajo el toldo de cubierta, herr Lindermann se le acercó. Su primer impulso fue levantarse e irse.

—No se vaya, por favor —la voz era tan profunda y sincera que le conmovió—. Le debo una disculpa…

La señora Arliss le miró a la cara. Era la primera vez que lo hacía desde aquella noche. Al ver su mirada suplicante, cedió y se volvió a sentar. Él se sentó a su lado y, con dificultad, aludiendo a que había bebido demasiado, le pidió que le perdonara.

—No era mi intención ofenderla —dijo con la voz temblorosa—. Y me gustaría seguir contando con su amistad durante la travesía. No me perdonaría que por mi culpa este viaje, en el que usted ha puesto tanta ilusión, le resultase desagradable. 

—Tampoco yo quiero ser injusta con usted, herr Lindermann. La verdad es que me he sentido halagada por sus palabras, pero soy una mujer casada que ama a su esposo.

—Hay hombres realmente afortunados —el explorador la miró con dulzura.

—¡Herr Lindermann! —la señora Arliss le hizo el reproche con gracia.

Ambos sonrieron, sintiendo que se quitaban un peso de encima. 

El resto de los días consiguieron que su relación fuera menos tensa. Poco a poco el desagradable incidente se fue diluyendo con la excitación que les producía a todos el estar más cerca de su destino. La señora Arliss valoró el respeto que él le mostraba y comenzó a mirarle con otros ojos. Quizá, si no hubiera conocido a Thomas, herr Willem Frederich Lindermann hubiera sido el hombre de su vida.




Dos iniciales, una mujer









El doctor Eastman regresó a Saint Cross después de pasar dos noches en Winchester. El coroner Wakley había tenido que hacer distintas visitas, entre ellas a sus superiores, para tomar una decisión con la muerte sospechosa del hermano Webster. Finalmente, ante el empate del jurado, y después de estudiar concienzudamente las pruebas de la autopsia, estas se consideraron concluyentes. La muerte del hermano Webster había sido un asesinato y no un suicidio. Sin embargo, Wakley se dio de frente con el problema de que, al no haberse encontrado a ningún sospechoso del crimen, era probable que el magistrado ordenara a la policía una investigación para poder abrir posteriormente el juicio penal.

—Doctor Eastman —le urgió Wakley—, debemos encontrar un sospechoso antes de que lo hagan ellos. ¡El prestigio de nuestra institución está en juego! Las disputas jurisdiccionales entre la policía y los coroners cada día son más frecuentes, y si les dejamos que se inmiscuyan, pronto nos quitarán todas nuestras competencias… Quedaremos relegados a ser unos burócratas, a realizar unos meros trámites legales.

Por esta razón de peso, y dadas las múltiples ocupaciones que debía atender, Wakley pidió a su colega en prácticas que fuese él quien tratase de encontrar alguna pista en el asilo antes de que la policía comenzase sus pesquisas.

—Si fuese yo a investigar, levantaría sospechas, y tenemos que ser lo más discretos posible. Nadie debe enterarse de que el caso sigue abierto. Le diría más, es preferible decir que finalmente se ha determinado que se trataba de un suicidio. Eso nos permitirá tener ventaja sobre el asesino y sobre la policía.

—¿De cuánto tiempo disponemos? —preguntó el doctor Eastman.

—Dos días, a lo sumo tres… Entonces los inspectores se presentarán con su prepotencia en el asilo y pondrán todas las trabas del mundo para que sigamos adelante. Debe darse prisa. ¿Cree que necesitará mi ayuda?

—No, no lo creo. —El doctor Eastman parecía absorto en algún pensamiento, pues tenía la vista puesta en el suelo, en vez de en su interlocutor—. O a lo mejor sí…

—Usted dirá.

—Estaba pensando en que sería bueno saber algo más del pasado del hermano Webster. Cuando le pregunté al maestro Humbert, apenas conocía nada de él. El anciano no llevaba demasiado tiempo con ellos, y me da la impresión de que tampoco despertaba mucho interés. En cambio, y si no recuerdo mal, me comentó que había sido admitido en Saint Cross por recomendación del obispo Sumner. Quizá usted podría preguntarle.

—¡Una estupenda idea! —exclamó el coroner—. Me encargaré de hacer las gestiones necesarias para que me reciba. Claro que tendré que viajar a Surrey: el obispo tiene su residencia en Farnham Castle. Le mantendré al corriente. 

Tras despedirse de su colega, el doctor partió temprano hacia Saint Cross. La misión que le había encargado su colega tenía serias dificultades, y en ellas fue pensando durante la milla y media del camino de vuelta. La principal era la premura con la que tenía que actuar. La segunda, el secreto con el que debía llevar la investigación, y la tercera, el hecho de no tener ni una sola pista que indicara quién era el sospechoso. Además, tendría que escribir de nuevo a Ada y decirle que su regreso a Lower Froyle Manor se retrasaría aún unos días. Eso le entristeció.

En el camino le asaltó otra tarea pendiente: Julie. El sentimiento de culpa por no haberla podido visitar con tranquilidad se apoderó de él. Sería una de las primeras cosas que haría cuando llegase al asilo. Además de que la propia Julie podría ser la excusa para justificar su estancia en el asilo durante un par de días más. 

Eran tantos los sucesos que estaban aconteciendo en tan poco tiempo que todo resultaba vertiginoso. El recuerdo de su amigo, el señor Gordon, advirtiéndole del aburrimiento que podía conllevar la vida en el campo le hizo sonreír mientras espoleaba a su caballo y a lo lejos divisaba ya la iglesia del asilo de Saint Cross. 

Entró en el atrio exterior a caballo. Una vez que desmontó, vio que el señor Swan salía de la garita del portero y venía hacia él para ayudarle. Se ofreció a desensillar al caballo mientras se interesaba por conocer lo que se había dictaminado con respecto al empate del jurado. El doctor Eastman, siguiendo el consejo del coroner, le anunció que finalmente se había concluido que el hermano Webster se había suicidado.

—Eso nos quita una gran cantidad de preocupaciones —dijo el hombre con la parquedad que le caracterizaba—. El maestro Humbert se alegrará de saberlo.

El portero se alejó llevándose el caballo hacia el establo.

Estaba ya el doctor encaminándose a la entrada de la torre Beaufort cuando el portero le llamó de nuevo.

—¡Doctor Eastman! ¡Se me olvidó decirle que tiene visita! —dijo dando gritos. 

Como el hombre estaba ya demasiado lejos para preguntarle de quién se trataba, el doctor prefirió acudir al maestro para que le informara. Caminó hacia su residencia extrañado por la noticia, pero enseguida cayó en la cuenta de que la policía podría haberse adelantado y haber llegado ya para comenzar su investigación. Fue entonces cuando vio la figura de una mujer que se le acercaba. El corazón le dio un vuelco al reconocer en ella la silueta de su esposa, pero su cabeza le decía que aquello era imposible. Sin embargo, a cada paso lento que daba, la contradicción entre cabeza y corazón se fundió en un único sentimiento de gozo. No le dio tiempo a preguntarle el motivo de su presencia en el asilo porque la señora Eastman le rodeó con los brazos y le besó en los labios. 

—Dime que no estoy teniendo una visión. ¿Cómo es posible? ¿Qué haces aquí?

Ada sonrió mientras se deleitaba mirándolo. 

—Te echaba de menos y…

Leopold no la dejó terminar, la estrechó contra su pecho. Cuando se separaron, su esposa le explicó que había recibido noticias importantes del coronel y que se las había querido traer en persona y así darle una sorpresa. 

—Yo también tengo muchas cosas que contarte. Parece que este tiempo que hemos estado separados ha sido muy intenso. 

Se agarraron del brazo y sin parar de hablar y sin borrar la sonrisa de sus rostros se dirigieron a la residencia del maestro. El reverendo Humbert estaba en la biblioteca y allí escuchó las nuevas que traía el doctor.

—Me alegro de que el coroner haya dictaminado que se trataba de un suicidio —dijo el reverendo sin ocultar su satisfacción—. Sinceramente, nos evita muchos problemas… Aunque eso no redime nuestras culpas al no haber detectado la situación por la que estaba pasando el hermano Webster.

—No se culpe, reverendo. La mente humana es un laberinto complicado —dijo el doctor Eastman tratando de animarle.

—Lo sé, pero no puedo dejar de pensar en ello. Entonces —el reverendo miró con agrado a sus dos invitados—, me temo que ya no contaremos con su presencia entre nosotros. Me gustaría agradecerle…

—Perdóneme, reverendo, precisamente de eso quería hablarle. Ya sabe que el motivo principal de nuestra estancia en Saint Cross era visitar a la señora Nicholls. Si no resultase mucha molestia para usted, nos gustaría permanecer algún tiempo más para poder estar con ella y…

—¡Por supuesto! —exclamó el maestro sin darle tiempo a terminar, pueden quedarse todo el tiempo que quieran. Para mí será un placer. 

—Serán dos o tres días a lo sumo —puntualizó el doctor.

—Lo que sea necesario, lo que sea necesario… ¡Faltaría más! Están ustedes en su casa.

Tras los mutuos agradecimientos, los Eastman se retiraron a su habitación. Allí el doctor le explicó a su esposa todo lo sucedido.

—Me apena tener que mentir de este modo al reverendo —se lamentó Leopold—, pero no tengo otra opción. 

—Es mejor de esta manera. Así podremos investigar con más libertad.

—¿Podremos? —Leopold puso una mueca burlona mirando a su esposa—. ¿La señora Eastman me está diciendo que hemos abierto caso para la Sociedad de Investigadores Eastman?

Ada sonrió.

—Puede decirse que hemos abierto una sucursal en Winchester. No podemos ser menos que nuestros amigos de Edimburgo, que, según las noticias que llegan, han comenzado a investigar un caso. —Ada sacó la carta del coronel de su bolso y la agitó en el aire.

A Leopold se le iluminó la cara y la cogió.

—¿Es posible? Ardo en deseos de saber…

Ada le entregó la carta al tiempo que le avanzaba la aparición de la máscara y los diamantes. Leopold no daba crédito a lo que habían descubierto el coronel y sus amigos sobre la desaparición de Brisbane. Intentaba leer la carta mientras escuchaba a su esposa. Le resultaba difícil asimilar todos aquellos acontecimientos. 

—Creo que el coronel tiene razón cuando nos dice que es mejor mantener a Julie al margen de esto —dijo Leopold aún excitado por la sorprendente revelación—. Su estado de salud es demasiado delicado, dudo incluso que pudiera comprender la situación…

—Lo sé, y tengo mucho más que contarte.

—¿Más? —preguntó Leopold con una amplia sonrisa en la cara—. Está visto que no puedo dejarte sola.

Ada le relató cómo había pasado la noche con Julie, la presencia misteriosa de alguien en el ambulatorio y la reacción de la enfermera Clerk.

—Intuyo que sé por qué la señorita Clerk se puso así —afirmó Leopold—, a mí me sucedió algo similar y deduje que se trata de un tema de competencia entre médicos. Cree que me intereso por Julie como médico y no como un mero conocido.

Era una explicación razonable, pero había algo más que a Ada le había dejado un poso de intranquilidad. No sabía explicar por qué. Quizá todo se redujera al miedo que Julie dejaba entrever en sus palabras. ¿Debía considerarlas como ciertas o solo eran un delirio provocado por la fiebre? Para ella era difícil dar una respuesta, en cambio Leopold no tuvo duda en explicarlo por la enfermedad. 

Tampoco su esposo dio importancia a los pasos y a la sombra que habían irrumpido en la noche. Esta vez se rio achacándolo a la poderosa imaginación de su esposa.

—Pero lo que es real es lo que descubrí en la habitación del hermano Webster ―dijo Ada.

Leopold se quedó mirándola sin comprender.

—No entiendo, ¿en la del difunto?

Ada asintió y le contó su visita al hermano Timbree.

—Él estaba seguro de que no se había suicidado, y cuando le pregunté quién le podría haber matado, entonces dijo que el demonio muchas veces se cuela a través de un mal recuerdo del pasado. Por eso regresé más tarde sola, para echar un vistazo en la habitación. Pensé que quizá podría encontrar algún documento o diario que pudieran aclarar algo. Sospechaba que, debido a la prisa con la que se tuvo que actuar, a nadie se le habría ocurrido ir a revisar la vivienda del hermano.

—A mí desde luego no se me ocurrió —aseguró Leopold.

—A ti no, pero creo que alguien estuvo allí después de que apareciera el cadáver. No lo puedo asegurar, pero es una intuición. 

—¿Qué te hace pensar eso?

—Por lo que he podido saber, el hermano Webster era un anciano que tenía sus facultades mentales algo perturbadas. No me encaja que en la casa todo estuviera tan limpio y ordenado. Alguien se había molestado en que no hubiera nada fuera de sitio. Un orden demasiado perfecto. No sé cómo explicarlo, su apartamento desprendía frialdad… Me puedes decir que el argumento es débil porque el hermano Webster podía ser un obseso de la limpieza y el orden. Por lo que cuentan de él los demás hermanos, Florentius Webster era un hombre inestable con sus facultades perturbadas. Un maniático del orden no encaja en ese perfil, tendría un comportamiento más comedido.

—No, no puedo objetar nada a tu argumento —dijo Leopold mientras el destello de un recuerdo iluminaba sus ojos—. Al contrario, lo considero sólido. El portero, el señor Swan, testificó que la última vez que vio al hermano fue al llevarle leña el mismo día de su muerte. Y, si no recuerdo mal, dijo que su apartamento estaba todo revuelto.

—Pues te puedo asegurar que cuando yo fui estaba en orden. 

—Entonces alguien quiso borrar pruebas. Y eso apoyaría mi teoría de que le mataron. Nos falta saber quién y por qué.

—Hay algo más —añadió Ada interrumpiendo el silencio en el que había caído su esposo—. Algo que pasó por alto el que entró al apartamento. En la mesa de su escritorio el hermano había grabado su nombre, Florentius, y junto a él unas iniciales tachadas con una gran aspa: E. M. 

—E. M. —repitió Leopold muy despacio—. ¿Un mal recuerdo de su pasado?

—Por ahí voy. Al verlas me recordó los corazones que los enamorados graban en los árboles. Era como si el hermano Webster quisiera olvidar a alguien.

—¿Una mujer? —preguntó el doctor—. Creo recordar que uno de los testigos del juicio dijo que en alguna ocasión había nombrado a una mujer.

—Eso mismo pensé yo.

Ada le contó su segundo encuentro con el anciano y el nombre que les había dado: Ellen Maybury.

—¿Y dijo exactamente esas palabras?

—Sí, que ella «fue su ruina y su fin» —repitió Ada.

Leopold paseó en silencio de un lado a otro de la habitación.

—¿Qué piensas? —preguntó su esposa.

—Que quizá haya tenido una idea luminosa al pedir al coroner Wakley que indague en el pasado del hermano Florentius. ¿Y dices que el hermano King te acompañó? Supongo entonces que él está al corriente de las sospechas.

—Pues sí, él también se preguntaba quién era esa mujer. Es más, yo misma le dije que ese nombre podría ser una pista que nos abriera el camino para resolver la muerte. Él y el resto de los hermanos no están convencidos de que se tratase de un suicidio.

—Sí, pero, al involucrarle en la investigación, no has tenido en cuenta que cualquiera de ellos puede ser sospechoso.

—Tienes razón… Aunque sí que me he preguntado si alguno de los hermanos fue el que vino a medianoche al ambulatorio. Quizá haya sido imprudente por mi parte, pero es que me resulta difícil pensar que uno de esos encantadores ancianos pueda ser un asesino. 

—Bueno, la experiencia, por desgracia, ya nos ha demostrado que el mal puede estar en cualquier sitio.

El recuerdo de una noche en casa de los Williamson en Edimburgo, cuando ella trabajaba de institutriz, hizo que Ada se estremeciera. Leopold, al notarlo, se acercó a ella y le acarició los hombros.

—Lo siento, no quería traerte malos recuerdos. ¿Estás bien?

—Sí, no es nada —Ada le sonrió.

—De cualquier modo —Leopold se apartó de su esposa e intentó clarificar sus ideas pensando en voz alta—, es evidente que alguien mató al hermano Webster y que es probable que ese alguien siga estando aquí. Con los datos de la autopsia, calculo que su muerte se produjo sobre la medianoche. Según lo que explicó el maestro, las puertas del asilo se cierran en verano a las nueve de la noche y se abren a las ocho de la mañana. Por lo tanto, el asesino estaba entre los que normalmente pernoctan en el asilo. Lo que descarta al personal que sale a dormir fuera, como el cocinero o la señorita Clerk.

—¿Y no pudo entrar alguien de fuera? Ayer salí por la verja que da al parque, y no es demasiado alta; alguien podía haberla saltado. Además, los hermanos deben tener llave. Por lo menos el hermano King la tenía.

—Es una posibilidad, pero el que lo hizo conocía con detalle los edificios. De hecho, el hermano King me aseguró que el andamio en el que apareció colgado el hermano Webster lo había levantado apenas dos días antes. Tuvo que ser alguien que lo sabía.

—Quizá el coroner Wakley consiga alguna información que nos ayude a saber quién era Ellen Maybury —concluyó Ada—. No nos queda más remedio que esperar. Ahora, si te parece, podíamos ir a visitar a Julie. Me quedé preocupada. Aunque, sinceramente, preferiría que no estuviera la señorita Clerk.

—Esté presente ella o no lo esté, es nuestra obligación ir a verla. Siento que no estoy atendiéndola como debiera —confesó Leopold—. Aunque tampoco quiero que parezca que me entrometo en los pacientes del doctor Crowe.

—Deberías hablar personalmente con él, sería la única manera de evitar malentendidos —le recomendó Ada.

—Puede que tengas razón. Lo haré. ¿Vamos? A lo mejor tenemos suerte y Julie está sola. 

Salieron de la residencia del maestro. Comentaron las noticias recibidas de sus amigos de Edimburgo. Se regocijaron en la tremenda casualidad de que la señora Arliss hubiera encontrado aquella máscara cuyas consecuencias en la investigación del paradero de Brisbane eran inciertas. Apenas habían puesto un pie en el atrio cuando el señor Swan apareció ante ellos sudoroso y agitado.

—¡Una desgracia!, ¡una desgracia! —gritaba fuera de sí—. ¡La señorita Clerk!, ¡la señorita Clerk está muerta! 

El hombre, trastornado, se llevaba las manos a la cabeza. El doctor Eastman trató de tranquilizarlo y que le explicara qué había sucedido. 

—¡La señorita Clerk se ha caído por la escalera del ambulatorio y está muerta! —aclaró el hombre entre sollozos.

El doctor Eastman no tardó en reaccionar y acudió corriendo al ambulatorio. En la entrada se habían congregado varios hermanos como cuervos alrededor de la carroña. El doctor se abrió paso entre ellos.

—Hemos oído gritos de una mujer —dijo uno de ellos.

Al entrar se encontró con el hermano King inclinado sobre el cuerpo de la enfermera Clerk, que yacía inerte al final de la escalera.

—Se ha debido caer y se ha dado en la cabeza. —El hermano King estaba tan pálido como la cofia de la enfermera, que sujetaba en la mano temblorosa.

—Permítame —pidió el doctor acercándose a la mujer con premura.

La señorita Rosaline Clerk había caído boca arriba. Tenía los brazos y las piernas abiertas en una postura grotesca para una mujer cuyo comportamiento siempre había sido más bien recatado. En el lado izquierdo de la cabeza tenía un fuerte golpe. El doctor le puso la mano en el cuello para tomarle el pulso. 

—¿Está muerta? —preguntó el hermano King con miedo.

El doctor tardó unos segundos en contestar.

—No, no lo está, solo ha perdido el conocimiento por el golpe. 

—¡Gracias a Dios todopoderoso! —exclamó el hermano juntando las manos.

En ese instante llegó el señor Swan seguido por Ada.

—¡No está muerta! —informó el hermano al portero—, solo inconsciente.

	El hombre entonces se puso a llorar como si fuera un niño. La señora Eastman le puso una mano sobre el hombro intentando consolarle.

—En el piso de arriba hay una cama libre, ¿no es así? —preguntó el doctor.

El portero se lo confirmó mientras se limpiaba las lágrimas con la manga de la chaquetilla. 

—Tendremos que subirla hasta allí moviéndola lo menos posible —explicó el doctor—. Pidan ayuda a uno o dos hermanos que estén fuertes. Y alguien debería avisar al maestro.

—Yo misma iré —se ofreció Ada.

El hermano King salió fuera del ambulatorio y regresó inmediatamente con los ya conocidos hermanos Piper y Griffiths. Entre todos, y siguiendo las instrucciones del doctor Eastman, subieron a la mujer hasta la planta superior y la depositaron en la cama. 

La señora Eastman, que había permanecido viendo cómo evacuaban a la enfermera, se dispuso a ir en busca del maestro, pero, al dirigirse a la salida, le llamaron la atención unos trozos de cristal que había en el suelo. Pertenecían a un vaso que, seguramente, la señorita Clerk llevaba en la mano cuando se cayó. Para evitar que alguien pudiera herirse con ellos, se agachó y recogió los pedazos más grandes. Al hacerlo, detectó un olor peculiar que en aquel instante no supo identificar con nada concreto, aunque no era la primera vez que lo olía. Luego los dejó en un rincón con la idea de dar aviso para que los recogieran.

El maestro Humbert, al ser informado, acudió inmediatamente al ambulatorio. 

—¡Los problemas nunca vienen solos! —exclamó al tiempo que caminaba deprisa al lado de la señora Eastman—. ¿Cómo ha podido suceder?

La señora Eastman trató de que se calmara diciéndole que su marido se encontraba ya atendiendo a la enfermera. A la entrada del ambulatorio se cruzaron con los hermanos King, Piper y Griffiths.

—El doctor está explorándola —los informó el hermano King—. Nos ha pedido que le dejásemos solo.

El maestro apenas le escuchó y siguió escaleras arriba. A la señora Eastman le pareció más oportuno quedarse esperando fuera. De seguido, el señor Swan también salió del ambulatorio. Llevaba los cristales del vaso roto en la mano.

—Iba a avisarle ahora —le dijo la señora Eastman—, los vi…

No pudo decir más porque el hombre ni se detuvo. Estaba tremendamente pálido y se alejó sin mirarla siquiera. 

—Me temo que esté muy afectado —comentó el hermano King—, ha sido testigo de la caída.

—Escuchamos gritos —añadió el hermano Piper—, gritos de una mujer. 

—¿La enfermera Clerk gritaba? —preguntó la señora Eastman. 

—No, no —aclaró el hermano Griffiths—, era la señora Nicholls. El señor Swan debió escucharlos y también fue corriendo hacia el ambulatorio, pero llegó tarde.

—¿Alguien ha ido a ver si la señora Nicholls se encuentra bien? —preguntó Ada.

Los tres ancianos se miraron unos a otros y negaron con la cabeza. 

—Entonces será mejor que suba y vaya a ver.

A pesar de que el hermano King se ofreció a acompañarla, la señora Eastman prefirió ir sola, teniendo en cuenta que, para llegar a la habitación donde se encontraba Julie, había que pasar por la zona donde Leopold estaba atendiendo a la herida. En la escalera se cruzó con el maestro Humbert y, aunque en un principio tuvo la intención de explicarle adónde iba, al verle tan cabizbajo desistió.

—¡Dios nos asista! —iba murmurando el maestro—, esto es obra del demonio.

Junto a la cama de la señorita Clerk se encontraba Leopold poniendo a la enfermera una venda en la cabeza.

—¿Cómo está? —le preguntó Ada—, ¿necesitas ayuda?

—No, ya termino —dijo el doctor mirando a la enfermera—. Estoy preocupado. Ha recibido un fuerte golpe en la cabeza. Habrá que esperar a ver cómo evoluciona. 

La señorita Clerk tenía parte del rostro cubierto con la venda. Ada se acercó hasta la cabecera de la cama y se quedó pensativa mirándola.

—¿Pasa algo? —preguntó Leopold.

—No sé… Los hermanos me han dicho que escucharon gritar a Julie. He subido para ir a verla.

—Te acompaño —se ofreció Leopold cogiendo su maletín—. Podemos dejar sola un rato a la señorita Clerk, y es un buen momento para que reconozca a Julie. 

El matrimonio atravesó las dos estancias que los separaban de la habitación de Julie. La mujer se revolvía en la cama, donde estaba tapada hasta el cuello, en un estado de semiinconsciencia. La agitación que mostraba alarmó al doctor, que se acercó rápidamente a ella.

—Ayuda —decía Julie de una manera prácticamente inaudible—, ayuda… 

La señora Eastman se puso a su lado y buscó su mano para consolarla, pero al hacerlo era como si la mujer se resistiera a subir el brazo. 

—¡Leopold! —exclamó al retirar la sábana con la que la mujer estaba cubierta―. ¡Mira!

Julie tenía las manos atadas a los lados de la cama y gemía y hablaba desesperadamente. 

—¿¡Cómo se les ha ocurrido!? Pero ¿quién ha hecho esto?

El doctor no podía creer lo que estaba viendo. La indignación le hizo maldecir en contra de quien había tenido semejante idea. Inmediatamente sacó un bisturí de su maletín y cortó las cuerdas. 

—No quiero —repetía la mujer—, no quiero… 

—Julie, ya ha pasado. —Ada le tomó las manos. Las cuerdas le habían herido las muñecas—. El doctor Eastman la va a reconocer. Es amigo del coronel Nicholls.

—No, el doctor no —la mujer trataba de abrir los ojos.

—No le hará ningún daño. Es amigo del coronel Nicholls —le volvió a repetir.

La mujer, al escuchar el nombre, pareció tranquilizarse, lo que el doctor aprovechó para reconocerla. 

—¿Cómo la ves? —preguntó Ada a su esposo cuando terminó.

—Está bastante deteriorada, ha perdido mucho peso, pero no tiene fiebre para delirar de esa manera. —El doctor parecía estar pensando en voz alta mientras la miraba fijamente—. Tiene las pupilas contraídas.

—La medicina —dijo entonces Julie—, la medicina no…

Los esposos se miraron. ¡La mujer parecía tan desvalida!

—Me temo —añadió Leopold— que el doctor Crowe le esté recetando láudano, y eso es lo que la mantiene en ese estado.

—Láudano —repitió Ada—. Era eso… Ahora lo entiendo. 

De repente había identificado el olor del vaso roto en la escalera.

—Por eso Julie gritaba —prosiguió—. No quería tomarse la medicina, el láudano que la señorita Clerk le daba. Puede que se levantara de la cama y la enfermera la persiguiera con el vaso para que se lo tomara. Forcejearon y la señorita Clerk rodó escaleras abajo… 

—Tiene lógica. Le están dando el láudano para que no moleste. Supongo que la enfermera Clerk tiene demasiado trabajo para ocuparse también de ella y decidió atarle las manos, pero el láudano la está perjudicando. Tengo que hablar con el doctor Crowe para impedir que se lo siga prescribiendo. 

—Entonces, si fue así, ¿quién le ató las manos? —se preguntó Ada.

—Lo más probable es que la señorita Clerk consiguiera reducirla y atarle las manos antes de salir; luego se resbaló y cayó por la escalera.

—¿Cuánto tiempo le durará el efecto? —preguntó Ada al ver que Julie ya estaba dormida.

—Depende de la dosis. No sabemos cuánto llegó a tomar. No creo que dure más de cuatro horas. Lo bueno, si se puede decir eso, es que ahora la señorita Clerk no podrá seguir dándoselo. En cuanto pueda, hablaré con ese tal doctor Crowe. 

—Me quedaré aquí con ella.

—No es necesario, querida —dijo cariñosamente el doctor—. Yo vigilaré a las dos. Mientras, tú puedes seguir indagando sobre el hermano Webster. Necesitamos encontrar algo cuanto antes, y está visto que a ti se te da mucho mejor.

—No, es mejor que nos turnemos. De ese modo podrás estar pendiente por si recibes carta del coroner Wakley —propuso Ada—. Quizá haya averiguado algo del pasado del hermano Webster.

—Puede ser, pero en ese caso estoy seguro de que me informará de inmediato. 

Los dos volvieron a mirar a Julie. 

—¿Cómo irán nuestros amigos con la búsqueda de Brisbane? —se preguntó el doctor—. ¿Habrán adivinado ya de dónde venían esos diamantes?

—No podremos saber nada hasta que no regresemos a casa y miremos el correo. Pero, conociéndolos —afirmó Ada—, es probable que ya hayan encontrado alguna pista. Tengo muchas ganas de que me cuenten, ¿tú no?




El Ogooué









Tras casi veinte días de travesía, el African llegó al puerto de Bonny, en la desembocadura del río del mismo nombre. El barco fue recibido con alegría, ya que traía las últimas noticias desde Inglaterra. Aunque no era el destino final de todos los pasajeros, celebraron haber podido llegar sanos y salvos. Sin embargo, su alegría se desvaneció cuando se supo que en la ciudad había estallado una epidemia de tifus. A pesar de ello, los agentes comerciales y el matrimonio de misioneros no tuvieron más remedio que desembarcar. El señor y la señora Dunn ni siquiera se despidieron de sus compañeros de viaje. En cambio, los dos comerciantes les expresaron sus mejores deseos, tanto para que la señora Arliss encontrara a su hermano como para que herr Lindermann tuviera éxito con su expedición.

Los miembros de la Sociedad de Investigadores Tolbooth debían seguir rumbo al sur. Según habían contratado en Liverpool, un vapor de enlace los llevaría hasta el almacén principal de la Hatton & Cookson en la zona, a un día y medio de navegación del ecuador. Herr Lindermann, por su parte, había previsto utilizar uno de los cargueros que tenían como destino Ciudad del Cabo para llegar hasta Libreville. Desde allí conseguiría los medios para continuar hasta el río Ogooué, donde tenía previsto buscar y cazar a los gorilas. Sin embargo, al conocer los detalles de la ruta que tenía prevista el coronel, les pidió acompañarlos.

—Si fuera posible, y a ustedes no les incomoda —dijo al coronel—, para mí supondría un buen ahorro de tiempo.

Con la aprobación del coronel, el capitán Preston se ofreció a hacer las gestiones necesarias para que el explorador pudiera viajar en el vapor. Lo más difícil fueron los trámites para realizar el trasbordo del material de la expedición al nuevo barco. El capitán les advirtió que en África no había prisa para nada y que cualquier gestión que en Gran Bretaña no llevaría más de unas horas aquí se convertía en días. 

Por su parte, el señor Gordon, al enterarse de que herr Lindermann los acompañaría en el último tramo del viaje, se preguntó si su interés no obedecería más a razones sentimentales que prácticas. Desde el día que los vio juntos en la cubierta del barco, en aquella misteriosa cita, el escritor no había perdido ocasión de analizar el comportamiento de ambos. Y aunque aparentemente todo había quedado en un simple devaneo que la señora Arliss había cortado, pequeños detalles, solo perceptibles para un observador entrenado como él, anunciaban que por parte de herr Lindermann aquella cacería no había terminado.

En cuanto a la señora Arliss, recibió la noticia con naturalidad y dijo que se alegraba de compartir unos días más de viaje con Elid y con el explorador, pero en su interior hubiera preferido haberse separado de él.

Tal y como había advertido el coronel Preston, tardaron tres interminables días en salir del puerto de Bonny, hasta que el nuevo vapor, llamado Batanga, estuvo preparado para partir. Aquella parada obligada, cuando ya estaban a poco menos de una semana del final del viaje, unida al hecho de estar confinados en el African por no poder bajar a tierra, provocó que entre los pasajeros cundiera la desesperación. Les resultaba imposible soportar el sofocante calor y la humedad de la zona, que se condensaba en una neblina pertinaz que nunca acababa de levantarse. El olor a aceite de palma impregnaba todo, y los mosquitos y otros insectos no les daban tregua. Pero era el griterío que formaban las bandadas de loros grises cuando sobrevolaban el barco a baja altura lo que más molestaba al señor Gordon.

La señora Arliss sufrió una crisis y pasó la mayor parte del tiempo en su camarote. Temiendo que hubiera contraído algún tipo de fiebre, el capitán hizo llamar a un médico. 

—¡No tenía que haber venido! —clamaba el señor Gordon levantando su bastón mientras esperaban en cubierta el dictamen del doctor—. ¡Ha sido una locura! ¡Y no puede decir que no se lo advertí!

El escritor, con los ojos desorbitados, estaba empapado en sudor, que se limpiaba constantemente con un pañuelo. El coronel intentaba calmarle diciéndole que la causa del malestar de su amiga se debía a aquel bochorno al que ninguno estaba acostumbrado. Herr Lindermann acudió también a interesarse por ella. Fue su presencia la que consiguió tranquilizar al escritor, que delante de él suavizó su estado de crispación. 

Por suerte para todos, el doctor dictaminó que la señora Arliss solo sufría las consecuencias normales después de un largo viaje y del calor. La principal recomendación fue que vistiera ropas más ligeras, descansara y bebiera líquidos en abundancia.

—¡Vaya! —les comentó con buen humor cuando estuvo mejor—, pensé que había traído los corsés más ligeros que tenía. Me desharé de ellos y los intercambiaré por algún objeto interesante de los nativos. A lo mejor ellos les encuentran alguna utilidad.

Herr Lindermann celebró la ocurrencia con grandes carcajadas mientras el señor Gordon se empeñó en hacerle ver la inconveniencia de la ropa que había elegido para viajar por África. Algo que ya había quedado patente en las recomendaciones que le acababa de dar el médico. 

A partir de ese instante, la señora Arliss vistió únicamente las camisas blancas de algodón que había metido en su equipaje, las faldas más ligeras y un sombrero de paja de ala corta. Fue el capitán Preston el que le aconsejó que usara pantalones para una mayor comodidad. A ella le agradó la idea. 

—No será la primera vez que me los ponga —aseguró sonriente—. Señor Gordon, ¿recuerda aquella noche que pasamos juntos vigilando la casa de los Williamson, en Moray Place? Pues yo llevaba pantalones…

—Le puedo asegurar —contestó con indiferencia el señor Gordon— que lo que menos recuerdo de aquella terrorífica noche son sus pantalones.

El coronel sonrió. Herbert, el incorregible Herbert…

Elid fue el encargado de bajar a tierra para conseguir unos. Regresó al cabo de unas horas con dos pares de pantalones bombachos, los más pequeños que había encontrado. Aun así, la señora Arliss tuvo que arreglarlos para que no se le cayeran, actividad que la tuvo entretenida hasta el momento en que abandonaron el African para subir a bordo del S. S. Batanga. 

El Batanga pertenecía a la flota de Hatton & Cookson y se encargaba de repartir mercancías procedentes de toda Gran Bretaña a los puestos de la compañía a lo largo de la costa occidental. En sus bodegas llevaba cajas de pólvora, ropas, fardos de tejidos de Mánchester, carabinas de la fábrica de Purdey Moore & Dickson de Edimburgo… Todo ello era utilizado en los intercambios con los nativos. A su vez se encargaba de recoger los valiosos cargamentos de marfil, ébano y bolas de caucho que luego serían enviados a Liverpool. 

Al abandonar el puerto de Bonny, se cruzaron con el African. El capitán Preston les hizo señales de despedida. Todos se alegraron de abandonar aquella ciudad insalubre y agobiante. 

Solo cuando estuvieron lejos de la costa, la señora Arliss se sintió renacer. Se notaba ligera, distinta. Recuperó las fuerzas y la ilusión por aquel viaje. Y mientras el Batanga ponía rumbo a la isla de Fernando Poo, donde tenía previsto hacer su primera parada, el coronel y el señor Gordon preparaban los primeros pasos que dar para encontrar a Brisbane una vez que estuvieran en tierra. 

—Lo más probable —aventuró el coronel mientras se apoyaba en la cubierta y miraba al horizonte fumando su pipa— es que en el puesto comercial no sepan mucho más de lo que ya nos han dicho. Si es así, quiero que sepa que pienso ir a buscarle. No es necesario que me acompañe, Herbert.

—¡¿Que no es necesario?!, ¡¿Que no es necesario?! —intervino el escritor indignado—. Claro, es muy normal, por supuesto: viajo casi cinco mil millas para ahora dejarle solo… ¡No dude de que iré con usted! Lo único que espero es que tenga la suficiente cordura como para no llevar con nosotros a la señora Arliss.

El coronel sonrió.

—No, no se preocupe por eso. No soy tan insensato. Mi intención es que se quede en el puesto comercial mientras remontamos el río.

—Sí, esa es su intención —el escritor remarcó el su—, pero veremos cuál es la de ella.

El coronel no quiso continuar por esa vía y tras un pequeño silencio prosiguió relatándole sus planes.

—He traído la máscara. Pensé que alguien podría identificarla como perteneciente a alguna tribu o poblado. Eso nos ayudaría.

—No es mala idea, si es que hay alguna buena en todo este viaje… La verdad es que me sorprende que, a sus años, sea capaz de embarcarse en semejante aventura. Y lo que me sorprende aún más es que yo esté dispuesto a seguirle.

—Puede que sea que enfrentarme a esos retos me haga rejuvenecer.

—O puede que nos haga olvidar que somos viejos.

—¡¿Somos?! Mi querido amigo, usted acaba de cumplir los cuarenta. No sé qué dirá cuando haya sobrepasado la media centena como yo.

—Entonces procuraré olvidarme de ello.

El coronel sonrió. Al final de la cubierta apareció la señora Arliss, que charlaba animadamente con Elid. Así en la distancia, tan menuda y vestida con sus pantalones bombachos, bien se la podría haber confundido con un muchacho si no hubiera sido por la sombrilla que llevaba.

—Ahí tiene un ejemplo de juventud. —El señor Gordon la señaló con la barbilla—. Parece que este viaje está rejuveneciendo a nuestra amiga. Y eso, aunque no lo crea, puede llegar a ser peligroso…

—¿Por qué dice eso? —preguntó extrañado el coronel.

—Cosas mías, cosas mías…

Los dos se quedaron mirándolos mientras el Batanga, con las velas hinchadas por el viento, avanzaba hacia su destino.

La parada en Fernando Poo fue bastante rápida, lo que dejó apenada a la señora Arliss, a quien le hubiera gustado visitar la isla de exuberante vegetación, según le había descrito herr Lindermann. Lo mismo ocurrió los siguientes días. El barco atracaba en otros puestos comerciales menores donde se podía divisar cómo ondeaba la bandera de la Hatton & Cookson. 

Tardaron casi cuatro jornadas en alcanzar el ecuador. La noche que cruzaron la línea imaginaria, y como era tradicional, la tripulación del Batanga organizó una pequeña fiesta para los pasajeros que lo hacían por primera vez, que no eran otros que la señora Arliss y sus dos amigos. Uno de los marineros amenizó la cena tocando un violín, y lo siguió haciendo incluso cuando esta terminó y el resto de la tripulación se retiró para atender sus obligaciones. En la sobremesa solo quedaron herr Lindermann, el coronel y el señor Gordon. La señora Arliss se retiró temprano y dejó a los tres caballeros tomando una copa de brandy, cortesía del capitán. 

—En poco menos de dos días llegaremos a nuestro destino —comentó el señor Gordon. 

De seguido interrumpió su discurso para pedirle al violinista que, por favor, parase, alegando que sufría un fuerte dolor de cabeza. La realidad era que no soportaba lo mal que tocaba ni las canciones populares que había elegido como repertorio. 

—¡Qué descanso! —exclamó cuando se hubo ido—. No sé ustedes, pero yo no veo el momento de pisar tierra firme. El capitán me ha asegurado que pasado mañana estaremos en la desembocadura del Ogooué. ¿Han oído lo que ha dicho sobre el cabo López? Al parecer es una zona peligrosa llena de piratas y contrabandistas de esclavos. —Miró al coronel con la satisfacción de añadir un peligro más a aquel viaje.

—No creo que tengamos que temer nada. —El coronel acompañó sus palabras de una larga chupada a su pipa—. Esas bandas suelen atacar a barcos pequeños. 

—Eso espero, eso espero… Herr Lindermann, ¿tiene pensado comenzar su expedición de inmediato?

El explorador se tomó su tiempo para contestar mientras miraba fijamente su copa. Tras la marcha de la señora Arliss, el escritor había notado que el explorador había perdido todo interés en la reunión y parecía inmerso en sus propios pensamientos. 

—No, no es tan sencillo —dijo escuetamente—. Me llevará algunos días estar preparado.

—¿Y sabe ya el lugar donde va a cazar a esos pobres animales? —volvió a preguntar con mala intención el señor Gordon.

—No lo sé. —Dio un buen trago de brandy.

El silencio que se impuso a continuación hizo creer tanto al coronel como al escritor que el explorador no pensaba contestar. En cambio, al cabo de unos instantes, el alemán prosiguió con su explicación. 

—Por eso necesito unos días. Tendré que encontrar nativos que conozcan bien la zona y las costumbres de esos animales. 

—No debe ser muy sencillo cazar alguno vivo —intervino el coronel—. ¿Tiene alguna experiencia con ellos? 

—Ninguna. 

—Du Chaillu no consiguió traer ninguno vivo —recordó el señor Gordon usando el mismo tono incisivo que no invitaba a una conversación amigable—; ¿por qué lo va a conseguir usted?

Herr Lindermann levantó la cabeza y clavó sus ojos de fiera salvaje en él. 

—Por la sencilla razón de que Du Chaillu es un inútil y yo no. 

Dejó la copa sobre la mesa, se levantó y tras dar las buenas noches salió del comedor.

—Todo un personaje —concluyó el señor Gordon—. Todo un personaje.

El Batanga, tal y como estaba previsto, alcanzó la costa del cabo López al amanecer de la segunda jornada. Poco después fondeaba cerca de la playa donde se encontraba el almacén más importante de la costa occidental perteneciente a la Hatton & Cookson. 

Desde primera hora de la mañana, los pasajeros tenían preparados sus equipajes de mano y esperaban ansiosos en cubierta el momento de la llegada a su destino. Pronto pudieron ver la gran bandera de la compañía ondeando al viento. Un sentimiento de emoción invadió a la señora Arliss cuando subió a la lancha que la llevaría a tierra. El coronel y el señor Gordon, por distintas razones, estaban serios. El coronel, absorto en los pensamientos que adelantaban sus siguientes pasos para encontrar a Brisbane. El señor Gordon, preocupado por las consecuencias que aquella zona insalubre y peligrosa dejaría sobre su persona, eso sí, estrenando el impecable salacot que se había comprado para la ocasión. Herr Lindermann y su ayudante bajarían a tierra más tarde, pues debían supervisar la descarga de todo el material de la expedición. 

El cielo grisáceo no apagaba el verdor de la naturaleza que se asomaba exuberante más allá de la franja de arena blanca de la playa. La temperatura era suave y soplaba una brisa agradable. En tierra los recibió el señor Knight, el encargado jefe del almacén. Era un hombre bajo y gordo, con una barba negra que le cubría la papada, vestido impecablemente de blanco. Se llevó la mano al ala de su sombrero, ligeramente curvada hacia abajo en la parte frontal.

—Sean bienvenidos —dijo al tiempo que extendía la mano al coronel en primer lugar—. ¿Coronel Nicholls?

El coronel afirmó con la cabeza.

—Me anunciaron su llegada desde Liverpool, coronel —prosiguió el señor Knight—. Pero me dijeron que eran solo dos personas…

—Sí —aclaró el coronel—, la señora Arliss se unió a nosotros a última hora ―hizo un gesto invitando al señor Knight a que la saludara.

El hombre se quedó perplejo, intentando descubrir tras aquella indumentaria a una mujer. Finalmente, superó la sorpresa y reaccionó.

—¡Por supuesto!, ¡discúlpeme! —dijo besándole la mano con sus gruesos labios—. Por estas tierras no estamos acostumbrados a la llegada de mujeres extranjeras. Y, si no es mucha intromisión, ¿qué es lo que la ha traído hasta aquí?

—La señora Arliss es la hermana del señor Brisbane —anunció el coronel.

—Lo siento mucho, señora —dijo llevándose de nuevo la mano al sombrero—. Es una pérdida que lamentamos… 

El hombre se dio cuenta de lo poco apropiado del comentario, que ya daba por muerto al hombre, pero al no saber cómo arreglarlo, con torpeza se quedó callado. 

—Habíamos preparado la residencia solo para los caballeros —dijo a continuación—, pero intentaremos acomodarla lo mejor posible.

El señor Knight dirigió entonces la mirada hacia el Batanga, donde otra de las lanchas estaba descargando el equipaje de los recién llegados y el material de la expedición de herr Lindermann.

—Veo que traen mucho equipaje —dijo sin apartar la mirada del barco—. ¿Piensan quedarse muchos días?

—No, no —contestó inmediatamente el señor Gordon—, estaremos el mínimo tiempo necesario. Lo que están descargando es el material de un famoso explorador que nos acompaña en el viaje: herr Willem Frederich Lindermann. Viene a cazar gorilas.

El señor Knight permaneció unos instantes pensativo, tras los cuales pareció olvidar el tema dando a entender que aquel asunto no era de su incumbencia. De hecho, tal y como había comentado el propio herr Lindermann, él pensaba acampar por libre en la zona antes de comenzar su expedición.

El señor Knight resultó ser un buen anfitrión. Les indicó que su residencia estaba al final de la playa. Una gran casa de aspecto agradable, espaciosos porches y un jardín delantero bien cuidado. Estaba a pocas yardas de la arena blanca fina de la playa y a la sombra de enormes cocoteros y palmas. 

—No hay más vivienda que esta —les comunicó el encargado—, así que tendrán que compartirla conmigo. Me encargaré de que preparen una habitación para la señora. 

El lugar era paradisíaco y la casa muy confortable. La señora Arliss fue la que mostró más su agrado, lo que favorecía los planes del coronel. La residencia era un lugar seguro donde dejar a la señora Arliss mientras ellos llevaban a cabo sus planes. 

El señor Knight no tardó en invitarlos a visitar el resto del complejo que la Hatton & Cookson había construido en aquella zona cercana al delta del Ogooué. Les remarcó que se trataba del centro de comercio más grande de la región. Los edificios y almacenes eran enormes naves donde se guardaban mercancías de todo tipo. El negocio, según les explicó sin ningún pudor, consistía en cambiar a los nativos el marfil y materias primas muy valiosas por objetos de menos valor.

—Pueden llegar a traer colmillos de elefante que pesan setenta y ochenta libras y cambiarlos por un saco de pólvora o por cacharros de cocina.

El señor Knight hacía comentarios de ese tipo acompañando sus palabras de una sonrisa de satisfacción. A medida que le escuchaba, la señora Arliss fue cambiando la imagen de bonachón por la de un explotador sin corazón. En más de una ocasión estuvo a punto de rebatir sus opiniones, pero el señor Gordon lo impidió por el método de propinarle algún que otro codazo.

—Señora Arliss —le dijo en un aparte—, conténgase. Esta es una tierra sin civilizar donde no rigen nuestras leyes. Debemos mantener una buena relación con ese hombre, es el único que nos puede ayudar aquí. 

Ella acató la regañina sin rechistar, consciente de que, por una vez, el señor Gordon tenía razón.

Más tarde, el señor Knight los llevó con sus andares de elefante hasta una zona en las cercanías de los edificios principales. Separados unos de otros, había distintos grupos de nativos. Era un espectáculo formidable, tan pintoresco que los tres lo admiraron, siendo conscientes de que se trataba de una experiencia única. Todo les resultaba asombroso, exótico y diferente a lo que ellos estaban acostumbrados.

La mayoría eran hombres altos y musculosos y vestían apenas con un taparrabos de piel. Llevaban marcas pintadas en la cara y en el cuello, y otros adornos que les atravesaban cruelmente la nariz o las orejas. Muchos tenían los dientes limados y afilados y multitud de cicatrices por su cuerpo. Iban armados con lanzas y cuchillos que colgaban de su cintura, incluso portaban armas de fuego.

—Cuando llegan aquí, olvidan sus rencillas, porque muchas tribus son enemigas entre sí y guerrean constantemente entre ellos. Casi todos son mpongwe —explicó el señor Knight—. Son caníbales. Viajan cientos de millas para traer el marfil y el caucho. 

—¿Y piedras preciosas? —se interesó el coronel—, ¿también comercian con ellas?

—Muy raramente —el señor Knight le contestó de pasada mientras se dirigía en una lengua desconocida a uno de ellos.

La señora Arliss, impresionada al ver en carne y hueso lo que siempre había admirado en los dibujos de los libros, se quedó rezagada del grupo. Caminaba despacio, con la cabeza girada hacia uno de los grupos de nativos, cuando un repentino golpe de brisa le arrancó el sombrero, dejando al descubierto su cabellera rubia. Esto le obligó a retroceder unas yardas atrás para alcanzarlo. Al agacharse para recogerlo, notó unas sombras sobre ella. Los nativos la habían rodeado y la miraban con curiosidad. Uno de ellos alargó la mano para tocarle el pelo mientras ella, algo encogida sobre sí misma, intentaba controlar sus nervios. 

—¡Vuguvugu!, ¡gw’igara! —gritó el señor Knight mientras se acercaba a grandes pasos.

Cuando llegó al grupo de hombres, los empujó con violencia para apartarlos. Ellos se alejaron sin dejar de mirar a la señora Arliss.

—¿Se encuentra bien? Están muy acostumbrados a los peligros y a las privaciones, pero no lo están a ver una mujer blanca. 

El coronel y el señor Gordon se acercaron también. La señora Arliss, más relajada, sonrió mientras se ponía su sombrero. 

—Por suerte no les he debido parecer lo suficientemente apetitosa —bromeó ella.

Prosiguieron su camino, y después de pasear por los alrededores, el coronel y el señor Gordon acompañaron al señor Knight a su oficina, en tanto la señora Arliss se instalaba en la casa. La oficina estaba ubicada en el edificio principal del complejo comercial. Nada más entrar, lo primero que les llamó la atención fueron las máscaras que colgaban de una de las paredes. Al menos dos eran muy parecidas a la que había enviado Brisbane. El señor Gordon hizo un gesto al coronel señalándoselas. Este, cómplice, asintió con la cabeza. 

El encargado jefe los invitó a sentarse en las sillas que había frente al escritorio de ébano. Él lo hizo en un sillón giratorio de respaldo alto, hecho con la misma madera.

—Tiene una bonita colección de máscaras —comentó el señor Gordon sin dar mayor importancia a sus palabras.

—Oh, sí —dijo el señor Knight—. La mayoría son de tribus de la zona, pero también las hay de otras regiones de África. Cada una de ellas tiene su historia. Antes de ocupar este puesto, fui agente comercial en la costa de Oro y en el Congo.

—Son muy curiosas.

El señor Gordon lo afirmó al tiempo que se levantaba de la silla. Se acercó a la pared y observó las máscaras con fingido interés.

—Esta, concretamente, me parece fascinante —dijo señalando con su bastón la que era más parecida a la que Brisbane había enviado.

—Pertenece a una tribu fang. La conseguí en el río N’Tem intercambiándola por un trozo de seda. —El señor Knight sonrió con satisfacción. 

—Vaya, vaya —el señor Gordon acompañó la expresión con un sonido gutural de aprobación.

—¿Son tribus muy lejanas a esta zona? —preguntó el coronel.

—Proceden del norte, del Camerún, pero son unos grandes comerciantes y poco a poco se han ido moviendo hacia el sur y hacia la costa. Ahora mismo se les puede encontrar en la margen derecha del Ogooué. 

—Muy interesante, muy interesante —volvió a repetir el señor Gordon acercando su cara a la de la máscara.

Sin dejar de mirarla, tomó asiento junto al coronel.

—Pues ustedes dirán en qué puedo ayudarles —dijo el encargado repantingándose en un sillón desvencijado.

—¿Le importa? —El coronel sacó su pipa y se la mostró.

—Por favor… Es más, le voy a acompañar.

El hombre sacó un gran puro y lo encendió. El coronel hizo lo mismo con su pipa.

—Como imagino que ya sabe —comenzó el coronel—, venimos para averiguar el paradero del señor Brisbane.

El señor Knight cabeceó varias veces, haciendo que se pronunciara el pliegue de su papada. 

—Oh, sí, claro, claro… Brisbane… Una pena, no volvimos a saber de él. Supongo que saben que lo más seguro es que esté muerto. Lamento haber sido tan brusco delante de la dama.

—Somos conscientes de que hay pocas posibilidades de encontrarle, pero nos gustaría mantener la esperanza —dijo el coronel.

El hombre se encogió de hombros sin decir nada.

—¿Le conocía mucho? —preguntó el señor Gordon.

—No demasiado. Coincidí con él unos meses, desde que me incorporé a este puesto hasta que él desapareció. Él, como agente de la compañía, se pasaba meses viajando por el río. Le vi en dos o tres ocasiones. La última, cuando vino a presentar su dimisión y a saldar cuentas. Estuvo ahí sentado, en el mismo lugar donde se encuentran ustedes. 

—¿Le dijo el porqué de su dimisión? —preguntó el coronel tratando de averiguar cuánto sabía el señor Knight. 

—Sí, al parecer tenía un familiar enfermo y quería regresar a Inglaterra. Solo temporalmente. Su intención era regresar y hacer negocios por su cuenta.

—El señor Jones, de Liverpool, nos dijo que había comprado el billete de vuelta —comentó el señor Gordon intentando sonsacar algo más de información.

—Ah, Jones, un viejo amigo —el hombre hizo una pausa dejando que algún recuerdo le arrancara media sonrisa—. Sí, efectivamente. El señor Brisbane me lo confirmó, incluso me comentó que había dejado preparado su equipaje para el viaje de regreso, pues antes quería pasar unos días navegando por el río y cazando.

—¿Nadie fue a buscarle cuando no apareció? —preguntó el coronel.

—No —el señor Knight fijó la vista en el suelo—, me temo que no… Esto es la selva, coronel Nicholls, cada vez que alguien remonta el río, arriesga su pellejo. Brisbane había dejado de pertenecer a la compañía, con lo que no teníamos ninguna responsabilidad. Él conocía bien el río y sus peligros. Si no volvió fue porque, y disculpen que sea así de duro, estaba muerto. Imagino que su viaje es para encontrar su cuerpo. Todo el mundo quiere regresar a casa, aunque sea metido en un cajón de pino.

—Nuestra intención es buscarle y encontrarle, vivo o muerto —aclaró el coronel.

—Me temo que eso sea imposible. Será como buscar una aguja en un pajar. Un pajar lleno de cocodrilos, caníbales y tratantes de esclavos… Pero ustedes son libres de hacer lo que quieran. 

—Queremos remontar el río siguiendo la ruta que él solía frecuentar —afirmó el coronel.

El señor Knight se volvió a encoger de hombros al tiempo que apretaba la boca y sacaba papada.

—Ustedes verán… Yo ya les he advertido. Si son medianamente inteligentes, espero que no se lleven a la señora con ustedes.

—No —dijo secamente el coronel—, ella se quedará aquí.

El señor Gordon frunció los labios. Por suerte, se abstuvo de hacer ningún comentario sobre la pétrea tozudez de la señora Arliss.

—Le agradecemos su hospitalidad y sus consejos, señor Knight —dijo el coronel—. Si para usted no supone mucha molestia, ella permanecerá aquí mientras nosotros remontamos el río. Solo queremos pedirle un último favor. Necesitamos equipamiento y ayuda. ¿Usted nos la podría facilitar? 

—Veo que están decididos. No puedo impedírselo. ¿Tienen alguna idea de hasta dónde quieren llegar? 

—Le seré sincero —le confesó el coronel—, nuestro amigo envió una máscara similar a esa —señaló la que el señor Gordon había estado analizando—. Creemos que estaba en tratos con alguna de esas tribus que ha mencionado… ¿Fang?

—Ya… Pero deben tener en cuenta que no existe un único poblado de fangs, hay decenas de ellos. Además, como les he dicho, esas tribus se suelen mover en función del comercio. No les será fácil localizarlos. De cualquier modo, les conseguiré una canoa, un guía y remeros nativos. Ellos los acompañarán, no gratis, por supuesto. Y necesitarán bastantes hombres para hacer el recorrido en el menor tiempo posible.

—Por eso no se preocupe, disponemos de medios económicos suficientes.

—Supongo que sabrán que aquí el dinero no sirve de nada, me refiero a que tendrán que ofrecerles cosas valiosas para ellos: armas, pólvora, sal… 

—Sí, nos avisaron y hemos venido preparados —afirmó el coronel, pero enseguida se dio cuenta de que el señor Knight también querría hacer negocio—. En el caso de que no sean suficientes, ¿usted nos las podría proporcionar?

—Sin ningún problema… Deberán ir bien preparados y tener en cuenta otras muchas consideraciones que les iré explicando. Son zonas prácticamente inexploradas en las que lo único que encontrarán será alguna misión y nuestros puestos comerciales. Y como veo que no les podré convencer de que no vayan, lo mejor es que se pongan en marcha cuanto antes.

Al tiempo que el señor Knight se levantaba con dificultad, dando por finalizado el encuentro, el señor Gordon se contuvo de aclarar que, por su parte, no era necesario que le convenciese del peligro que corrían y que al único que había que hacer entrar en razón era al coronel. 

—De lo primero que tienen que proveerse es de la canoa —les dijo el hombre después de que salieran juntos del almacén.

Los condujo hacia un embarcadero para que pudieran ver la única que tenía disponible. Para satisfacción del señor Gordon, era tan grande como un barco, sólida y bien construida, de manera que podía navegar tanto por mar como por río. Tenía un buen juego de velas y una zona protegida en la cubierta para los pasajeros. Sería necesario que llevaran suficientes hombres para remar y que estuvieran bien armados. Todo ello sobrepasaba, con mucho, las previsiones que había hecho el coronel. Por fortuna, si el dinero no servía de nada con los nativos, sí que resultó útil con el señor Knight, que prometió que les conseguiría ocho hombres y un guía que hablase su idioma, además de fusiles, pistolas y víveres.

—El tramo del río por el que normalmente se comercia abarca unas cien, ciento treinta millas, hasta Adolinanongo, que es el punto más interior donde la compañía tiene el último puesto comercial. Los alemanes de la Carl Woermann tienen un puesto de comercio allí también. Son buena gente, no se preocupen por ellos, no son como los franceses… El guía ya se lo irá indicando, pero el lugar más seguro para pernoctar son las islas del río o dentro de la propia canoa. Desde allí pueden defenderse de los ataques.

—¿De los cocodrilos? —preguntó inocentemente el señor Gordon.

—No precisamente: de los nativos que se vean amenazados o crean que pueden conseguir de ustedes un buen botín, de bandas de ladrones, de traficantes de esclavos… Como ven, lo mejor que les puede pasar es que los ataque un cocodrilo o un hipopótamo.

—¡Santo Dios!, ¡esto es peor que el infierno!

—No, señor Gordon, esto es el infierno.

Los preparativos de la expedición resultaron tediosos. Cualquier trámite llevaba horas realizarlo. Todo era lento, espeso y trabado. Hicieron una pequeña parada para almorzar. A media tarde el coronel y el señor Gordon lo dejaron todo en manos de su anfitrión y regresaron a su residencia. Este les aseguró que intentaría tenerlo todo preparado para que pudieran partir, a lo sumo, en dos o tres días.

De camino a la residencia, pudieron ver desde lejos que herr Lindermann había desembarcado todo su material y estaba también acampando en una zona cercana. Era fácil distinguirle desde lejos por su corpulencia y por su mata de pelo naranja.

Cuando llegaron a la casa, la señora Arliss los estaba esperando impaciente por saber noticias. Había pasado el día en compañía de la única sirvienta que había, quien le había preparado una habitación y le había ayudado a deshacer el equipaje. Había hecho muchos intentos por entablar conversación con ella, pero había sido inútil, pues no hablaba ni una palabra de inglés. También dio paseos cortos por la playa admirando el paisaje, sin atreverse a ir mucho más allá, esperando que regresaran sus amigos. De vez en cuando pensaba en herr Lindermann y se preguntaba si ya estaría en tierra. Esperaba que, antes de partir, al menos se pudiera despedir de él… 

Almorzó sola, disfrutando del exotismo de los platos, de la vajilla de madera y de la exquisitez de las frutas. Cada bocado era una sorpresa, como aquel pollo guisado que nunca antes había probado, y un lamento por no tener a nadie con quien compartir aquella experiencia. Descansó y volvió a pasear, pero a medida que pasaba el tiempo y no tenía noticias del coronel y del señor Gordon se iba desesperando. Cuando al caer la tarde los vio aparecer, sintió un gran alivio. 

—¡Pensé que se habían olvidado de mí! —exclamó nada más verlos—. La espera se me ha hecho larguísima. 

Los dos mantuvieron silencio, pensando en la reacción que tendría su amiga cuando supiese que ella no los iba a acompañar en su viaje por el río para buscar a Brisbane. Indudablemente, la espera se le iba a hacer mucho mucho más larga.




Acción por seducción ilegal









El doctor Eastman permaneció en el ambulatorio sin moverse del lado de la señorita Clerk y de Julie. Pidió que nadie molestara a las enfermas, por lo que tan solo recibió la visita de su esposa, que pasó con él algunos ratos colaborando en el cuidado de las dos mujeres. Julie, bajo los efectos del láudano, no se despertó, mientras que la enfermera Clerk tampoco presentó signos de mejora. 

Fue después de la hora del té cuando el maestro entregó a la señora Eastman una carta que acababa de llegar para su esposo. Ada se dirigió inmediatamente al ambulatorio para entregársela. Wakley enviaba nuevas desde Winchester.

—¿Ha hablado con el obispo? —preguntó ella impaciente mientras el doctor comenzaba a leer la carta.

Leopold hizo un gesto pidiéndole calma. La carta era larga y tardó algo hasta que comprendió que el obispo de Winchester había recibido al coroner.

—Sí, le ha recibido —confirmó Leopold—, y parece que ha conseguido información sobre el pasado del hermano Webster. Será mejor que esta parte la lea en alto.

Ada se sentó en la única silla que había en la estancia, a los pies de la cama de la señorita Clerk. Wakley había escrito con una letra inclinada y elegante:



El obispo está muy impresionado por la muerte del hermano. Efectivamente, fue él mismo el que hace unos meses recomendó al hermano Webster para que ocupara una plaza vacante en el Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty, ya que le unía una vieja amistad con su familia. Un pariente lejano del difunto había sido quien había puesto en conocimiento del prelado la difícil situación por la que estaba pasando el anciano. 

Florentius Webster había pertenecido a una aristocrática y rica familia de Gales; en concreto, su padre era el vizconde de Pembroke, del que heredó el título y una considerable fortuna. A pesar de ser un soltero codiciado, nunca mostró interés por las mujeres, de modo que entró en la madurez sin casarse. Hasta que, por avatares del destino, conoció a la joven que cambiaría su vida para siempre. Según las palabras del obispo Sumner, fue el propio demonio el que la puso en su camino, pues no hay otra explicación para que un hombre tranquilo y poco dado a los amoríos cayera perdidamente enamorado de ella…



—¿Por qué dice que fue el demonio? —Ada interrumpió la lectura de su marido—. El amor es algo tan bello…

Leopold Eastman dejó a un lado la carta y tomó la mano de su esposa para besarla. A continuación prosiguió con la lectura. 



El problema era que la joven estaba casada y cometió adulterio con el vizconde. Descubierto el hecho por el marido, este los denunció, interponiendo un acto por seducción ilegal. Como ya sabe, doctor, en aquel entonces el proceso de divorcio no estaba recogido en el ordenamiento inglés, y solo unos pocos privilegiados lo podían conseguir. La interposición de esta acción es hoy en día casi inexistente, pero entonces era interpuesta por el marido burlado. En ella se establecía una cantidad con la que este debía ser compensado por el adulterio de la esposa y que recaía en el amante, como es lógico.



—¡Es indignante! —interrumpió de nuevo la señora Eastman—, se trataba a la mujer como si fuera una mercancía, una propiedad por la que se debe indemnizar al dueño.

—No lo digas en pasado, querida —dijo Leopold—, creo que todavía hoy se siguen interponiendo ese tipo de acciones. 

—Perdona, pero es que estas situaciones me crispan los nervios. Me gustaría que nuestra amiga la señora Arliss estuviera aquí. A ella le ocurre lo mismo. Pero sigue leyendo, por favor, estoy intrigada.

El doctor continuó leyendo:



Normalmente, la compensación se establecía en dinero, que iba destinado a reparar el daño por la burla social a la que había quedado expuesto el marido. La cantidad venía dada en función de la felicidad que había perdido el cornudo, perdone tan vulgar expresión, y del honor lesionado. En este caso, el marido burlado presentó ante el tribunal las pruebas de que había nacido en una familia de alto rango y que tenía una cuidada educación. Demostró también, mediante testigos, que la esposa tenía grandes cualidades y que había dirigido, administrado y organizado bien la casa, además de cuidar con amor a su único hijo, que era menor de siete años. Todo esto hizo que el montante establecido para indemnizar al marido fuera tan alto que arruinó al vizconde, es decir, al conocido por nosotros como hermano Florentius Webster. 

A pesar de que sus abogados trataron de impugnar el proceso alegando que el marido burlado no provenía de una familia noble, no lo consiguieron, y el vizconde de Pembroke perdió toda su fortuna. Para hacerle más dolorosa la situación, la mujer le abandonó. Arruinado moral y económicamente, huyó al extranjero, del que solo regresó hace escasamente un año. Enterado el obispo de su situación, le recomendó para ocupar la plaza vacante en Saint Cross…



—¿No dice cómo se llamaba la mujer? —preguntó Ada.

—Espera, a ver…

Leopold prosiguió haciendo una lectura más rápida de la explicación de los trámites que se habían seguido para admitirle. Se detuvo en el último párrafo de la carta.



De cualquier modo, y por lo que me ha explicado el obispo Sumner, los hechos que ocurrieron en el pasado apuntan a que todo fue un engaño, donde el supuesto marido burlado estaba en connivencia con la mujer, cuyo nombre de soltera era Ellen Maybury, pues esta regresó junto a su marido una vez que terminó el proceso. Los abogados siempre sospecharon que se trataba de una artimaña, pero les fue imposible demostrarlo…



—¿¡Te das cuenta!? —exclamó Ada poniéndose en pie y subiendo demasiado la voz en presencia de la enferma—. ¡Ellen Maybury!

Leopold la miró sin comprender.

—¡Las iniciales grabadas en la mesa del hermano Webster! ¡E. M.! ¡Es ella!, la mujer de la que el hermano hablaba de vez en cuando.

—¿Tú crees? —dudó Leopold.

—¡Claro que sí! La historia encaja perfectamente: alguien de su pasado que fue, como dijo el hermano Timbree, «su perdición y su fin» —Ada remarcó las últimas palabras—. Florentius Webster, en las tardes que pasaba junto al hermano Timbree, debió descubrirle su pasado. Es evidente que el anciano sabe algo que le llevó a concluir que esa mujer, o algo relacionado con ella, fue también la causa de la muerte de su compañero. 

—Entonces —concluyó Leopold tras un breve silencio—, debemos hablar de nuevo con él. Quizá, en un momento de lucidez, recuerde algo más.

Justo en aquel instante se oyó un ruido en la habitación de Julie. Ambos se apresuraron a acudir allí. Nada más entrar, vieron que la mujer se estaba despertando. En cuanto fue consciente de su presencia, les pidió agua. La señora Eastman llenó un vaso con la jarra que había en una mesa y la incorporó para dárselo.

—¿Cómo se encuentra? 

Julie no contestó, parecía agotada, y volvió a adormilarse.

—Los efectos del láudano se están pasando —anunció el doctor Eastman—. No tardará mucho en despertar del todo.

El sonido de unos pasos hizo que Leopold se asomara al pasillo para poder ver quién llegaba. 

—¿Quién es? —preguntó Ada al ver la cara de extrañeza de su esposo.

—El señor Swan acaba de subir acompañado de una persona, voy a ver… Será mejor que te quedes aquí con ella por si termina de despertar.

Ada asintió. Su marido acudió al encuentro de los visitantes. El señor Swan le presentó tímidamente al hombre joven de porte arrogante que le acompañaba.

—Es el doctor Crowe, de Winchester —dijo retraído el portero sujetando su gorra entre las manos—. Viene a visitar a la señora Nicholls y a la señorita Clerk.

—Encantado —Leopold extendió la mano con franqueza—. Siempre es agradable encontrarse con un colega.

El médico ni siquiera se molestó en mirarle. Era un joven bajo y ancho, de cara redonda y ojos vivos y claros que hubieran sido bonitos si no fueran afeados por una boca de labios finos que se contraían en una mueca desagradable. Dejó el maletín que traía a un lado y se acercó a la cabecera de la enfermera. 

—Ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza —le explicó Leopold—. Las siguientes horas son cruciales para su evolución.

—Nadie le ha pedido su opinión, doctor, y creo que su misión aquí ha terminado. Yo me encargaré de las dos pacientes. 

Leopold, por prudencia, se limitó a observarle durante unos segundos y luego empezó a recoger sus cosas y las guardó en su maletín con intención de marcharse. 

—Doctor Crowe —se dirigió a él conciliador, al tiempo que se ponía la chaqueta—, quiero que sepa que en ningún momento me he querido inmiscuir en su trabajo. Mi presencia aquí se debe únicamente a que he venido a visitar a la señora Nicholls.

—No me importa cuál es el motivo de su presencia, doctor —hablaba sin mirar a Leopold mientras cogía la muñeca de la enfermera para tomarle el pulso—. Le ruego que se marche y me deje hacer mi trabajo.

—Esa es mi intención —afirmó Leopold—. Sin embargo, me veo en la obligación de decirle algo. Es respecto al tratamiento que está administrando a la señora Nicholls. —El doctor Crowe soltó la mano de la enfermera y se volvió para mirar con desprecio a su colega—. Creo que la prescripción de láudano no es adecuada para la enfermedad de la señora Nicholls, por lo que le voy a pedir que deje de administrárselo.

Al escucharle, el doctor Crowe se puso rojo. 

—¿Cómo se atreve? No voy a tolerar que se inmiscuya…

—La enfermedad respiratoria de la señora Nicholls —prosiguió Leopold con tranquilidad, como si no hubiera escuchado nada— se agravará si no se mueve y toma aire fresco. 

—Esa es su opinión —le refutó el doctor Crowe intentando controlarse—, una opinión que no comparto. No es su paciente…

—Pero tengo una responsabilidad con ella. Así que le pido que deje de darle el láudano.

—¿Cómo se atreve? —repitió con los ojos brillando de rabia—. Señor Swan ―pidió al portero con autoridad—, ¡acompañe al doctor a la salida!

El portero, que parecía intimidado, se acercó a Leopold con la gorra entre las manos dándole vueltas nervioso.

—Lo siento —dijo Leopold dejando su maletín en el suelo—, pero entonces me veo obligado a permanecer aquí. Debo velar por la salud de la señora Nicholls. 

El doctor Crowe no daba crédito a lo que estaba sucediendo y cada vez se le notaba más incapaz de reconducir la situación.

—¡Salga inmediatamente! —gritó desesperado.

—No lo haré. Y si es necesario, mandaré llamar al maestro Humbert.

La firmeza con la que se mantuvo Leopold terminó de alterar al hombre. Por un instante temió que se lanzara a pegarle. 

La señora Eastman, que había escuchado todo desde la habitación de Julie, apareció justo en ese momento. Al verla allí, el doctor Crowe se quedó desconcertado y miró al portero pidiéndole explicaciones. 

—Es mi esposa, doctor —le aclaró Leopold—, está cuidando a la señora Nicholls. Señor Swan —se dirigió al portero—, ¿sería tan amable de avisar al maestro Humbert para que venga? 

—No creo que sea necesario —dijo el señor Swan mirando al doctor Crowe—, ¿verdad, doctor?

El doctor no dijo nada y, tras mirar a Leopold y a Ada, volvió a la cabecera de la cama de la enfermera.

—Este lugar no es adecuado para tratar a la señorita Clerk. Ordenaré su traslado inmediatamente. 

El doctor Eastman pensó que mover a la enfermera en las circunstancias en las que se encontraba, con un fuerte golpe en la cabeza, era lo menos adecuado, pero no quiso enfrentarse de nuevo al médico y no dijo nada. 

El doctor Crowe, airado, tomó su maletín y se dirigió a la salida. Sin embargo, el señor Swan se mantuvo unos instantes quieto, mirando a la cama de la enfermera y luego al fondo del pasillo. Por un momento pareció que iba a hablar, pero luego lo único que hizo fue ponerse su gorra y abandonar también la sala. 

—Ha sido muy desagradable —dijo Ada cuando estuvieron solos—. ¿Qué piensas? —preguntó a Leopold, que estaba absorto en alguna reflexión que le había provocado la situación. 

—Me temo que el doctor Crowe no tiene demasiada experiencia. No solo ha cometido el error con el tratamiento de láudano a Julie, ahora también quiere trasladar a la enfermera… Debo hablar con el maestro Humbert antes de que cometa otra imprudencia.

—Puede que se te haya adelantado. Seguramente habrá ido a expresarle sus quejas —aventuró Ada.

—No sé por qué, pero me da la impresión de que no. ¿Has visto la cara que ha puesto cuando lo he nombrado? Además, no tengo otra opción. Mi obligación es velar por la salud de ellas dos. 

Leopold le pidió que se quedara cuidando a las dos enfermas mientras él acudía a hablar con el maestro. Ada se quedó a solas con la señorita Clerk. Como la mujer seguía sin reaccionar, decidió ir a la estancia donde se encontraba Julie por si esta despertaba. Cuando entró vio que tenía los ojos abiertos.

—Señora Nicholls —dijo con dulzura—, ¿me recuerda?

Al principio la mujer la miró con una expresión de pánico y se puso tensa. Al igual que la primera ocasión en que se habían visto, lo primero que hizo fue preguntar por la enfermera Clerk.

—Ella no puede atenderla, pero yo me quedaré con usted. ¿Recuerda? Soy amiga del coronel Nicholls.

La expresión de Julie cambió en un segundo.

—Sí —recordó al mirarla—, Richard…

—Mi esposo no tardará en llegar y podrá reconocerla. 

Julie la agarró con fuerza del brazo.

—Yo lo vi —dijo de repente—. La señorita Clerk no me cree y dice que es imposible, que lo soñé… Pero yo lo vi. Estamos en peligro, ese hombre…

Hablaba muy despacio, con una voz ronca. 

—¿Qué vio? —preguntó Ada. Al ver que el miedo se apoderaba de ella nuevamente, intentó tranquilizarla—. Puede confiar en mí, Julie.

Al escuchar su nombre, la mujer la miró con fijeza.

—Poca gente sabe aquí mi nombre… ¿Se lo dijo Richard?

Ada asintió con una sonrisa.

—Richard…, él sí me creería…

—Yo también, cuéntemelo.

—No lo soñé —repitió—. Era de noche, y yo duermo mal… No sé cuánto tiempo ha pasado, pero ¡sí! —exclamó ante una revelación—, recuerdo que había luna llena.

—Entonces hará cuatro o cinco días. Ahora ya está menguante.

—¿Tanto? He perdido la noción del tiempo… Es ese jarabe que me dan, estoy segura.

—No debe preocuparse por eso, mi esposo impedirá que se lo vuelvan a dar. Él habló con el doctor Crowe.

La mujer la miró sin comprender demasiado, pero prosiguió con su relato. 

—Escuché un chirrido que se iba acercando a la ventana. —Julie levantó la mano con dificultad y señaló la ventana que daba al atrio interior de Saint Cross—. Me levanté a mirar…

Como si pudiera adivinar los pensamientos de Ada, interrumpió su relato.

—¡No miento! —dijo cambiando la expresión de cansancio de su rostro e intentando dar fuerza a su voz—. Ahora me encuentro débil y no puedo, pero hace unos días estaba mejor e incluso podía salir al jardín. 

Ada se sintió avergonzada. Era cierto que había dudado al escucharla. En el estado en que se encontraba, nadie podría pensar que era capaz de levantarse de la cama. Sin embargo, recordó que los propios hermanos le habían comentado que solía pasar tardes con ellos en los jardines del asilo. Además, al ver cómo aquellos ojos verdes, apagados por la enfermedad, chispeaban de rabia y desesperación, supo que la mujer decía la verdad.

—Julie, siga, no pierda fuerzas en tratar de convencerme. La creo.

La mujer asintió cerrando los ojos y apretó débilmente la mano que Ada le sujetaba.

—Gracias… Estoy en peligro —prosiguió—. Quieren drogarme para que no hable… Usted es mi única salvación.

—Siga, Julie, siga contando —la animó de nuevo Ada.

—El chirrido no era muy fuerte. Sabía que lo había escuchado en alguna ocasión, pero de noche todo asusta… Me levanté… Por eso recuerdo que había luna llena, porque había la suficiente claridad para ver cómo alguien empujaba una carretilla. Eso era lo que había escuchado: la carretilla que usa el hermano King para llevar material a la iglesia. —Julie se detuvo y pidió agua. Tenía los labios resecos y agrietados y apenas los mojó cuando Ada le acercó el vaso. Sus manos temblaban al cogerlo—. Se detuvo en la puerta de la iglesia y entonces encendió una luz para poder abrir la puerta. Y lo vi. —Julie se puso a sollozar.

—¿Qué? —preguntó Ada—. Julie, tiene que decírmelo, vamos…

—Los zapatos… De la carretilla colgaban unas piernas y vi los zapatos. ¡Llevaba a un hombre en ella!

Ada se quedó impresionada al escucharla. Los hechos que le estaba relatando habían tenido lugar, más o menos, la misma noche en que, según lo que ella sabía, el hermano Webster se había ahorcado. Y Julie podía ser la testigo que había descubierto al asesino. En aquel instante recordó las palabras de Leopold cuando le dijo, refiriéndose al hermano King, que no podía fiarse de las apariencias. Solo pensar que aquel anciano de apariencia bondadosa pudiera ser el asesino del hermano Webster la hizo estremecerse. 

—¿Está segura? —Sintió que su corazón palpitaba con fuerza.

—Espere… Escúcheme, por favor… No sé por qué lo hice, pero cuando vi que el hombre abría la puerta y entraba en la iglesia con la carretilla, cogí una luz y algo de abrigo y bajé. Estaba asustada… Me intentaba convencer de que lo que había visto era producto de la penumbra o de mi imaginación. Posiblemente, el hermano King no podía dormir y había decidido ir a trabajar un rato a la iglesia… Hice mal, no debería haber bajado. Lo que vi fue terrible.

Julie comenzó a llorar. Ada estaba tan impresionada que ni siquiera pudo consolarla. Se limitó a sujetarle la mano. Ella misma se calmó y continuó.

—Entré con cuidado y escuché ruidos en la nave principal. El hombre había dejado la luz al pie de unos andamios. Era muy débil, pero suficiente para ver que había un cuerpo en el suelo. Un hombre, de espaldas a mí, le estaba pasando una cuerda por el cuello, y luego… Luego lo subió al andamio. Fue horrible, como si fuera un muñeco.

La mujer no pudo continuar, temblaba de pies a cabeza y la respiración era tan agitada que Ada pensó en ir a buscar a Leopold. Sin embargo, al cabo de unos minutos, y aunque estaba alterada, su respiración se calmó.

—No pude aguantar aquello, salí de la iglesia y regresé aquí. No lo soñé, no lo soñé…

—¿Y pudo ver al hombre que lo hizo? —Ada hizo la pregunta a la vez con miedo y expectación.

—Estaba muy oscuro, pero… —Julie se detuvo y giró la cabeza para enfrentar los ojos de Ada—, pero creo que sé quién fue. El…

Un leve ruido en el pasillo hizo que Ada se pusiera en alerta. 

—¿Qué pasa? —preguntó Julie desconcertada al ver que Ada se levantaba y se dirigía a la entrada de la habitación mientras le pedía que se callara poniendo el índice sobre los labios—. ¿Hay alguien fuera? No me deje sola. 

Ada se asomó al pasillo levantando con cuidado la cortina. Justo al final, en el inicio de la escalera, vio el vuelo negro de un faldón que desaparecía escaleras abajo. Habían sido solo unas décimas de segundo, pero era indudable que se trataba de un hermano. Inmediatamente regresó junto a la ventana. Tenía una intuición sobre quién podía ser. No pasó mucho tiempo cuando la confirmó.

—Es él —dijo en voz alta—. El hermano King…

Vio que se dirigía con su habitual paso presuroso a la Casa de los Hermanos. Sin embargo, en un momento dado, giró la cabeza y miró hacia la ventana donde se encontraba Ada. Sintió que una losa caía sobre ella cuando sus miradas se cruzaron. A pesar de la distancia, pudo ver el horror pintado en su rostro al verse descubierto. 
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Tal y como esperaban, la señora Arliss no se tomó nada bien la idea de quedarse en el delta del Ogooué esperando a que sus compañeros regresaran de buscar a Brisbane. A la decepción de la noticia se unió el cansancio acumulado del viaje y las horas que había pasado sola en la casa.

—¡Si creen que voy a esperarlos aquí, de brazos cruzados, es que no me conocen! —dijo con las mejillas encendidas—. No he abandonado a mi familia, a mis amigos y he recorrido medio mundo para luego quedarme encerrada en esta casa. 

Sus ojos, azul acero aquella noche, chispeaban de rabia.

—Tranquilícese, señora Arliss.

El intento de calmarla por parte del señor Gordon fue en vano. Al contrario, solo consiguió exasperar más a la dama.

—¿¡Que me tranquilice?! ¡No, no y no! Solo lo haré cuando me den su palabra de que no me dejarán aquí.

El coronel, sin perder la serenidad, le expuso sus argumentos, pero no sirvió de nada. El señor Gordon tampoco ayudaba con sus intervenciones paternalistas y fuera de tono. Solo la llegada del señor Knight puso fin a la discusión.

El encargado de la Hatton & Cookson vino acompañado de un invitado para la cena: herr Lindermann. El explorador había acampado cerca de los almacenes y había acudido ante él para presentarse y con la intención de conseguir un medio de transporte. 

—Por desgracia —comentó con buen humor el señor Knight durante la cena—, la única canoa que había libre se la han quedado estos señores. No creo que tenga que esperar demasiado para que haya otra disponible, herr Lindermann. Espero que pronto regrese uno de nuestros agentes comerciales y entonces pueda contar con una.

—Unos días más o menos —dijo el explorador con su habitual parquedad— no importa. 

—Está previsto que pequeños vapores recorran el río —comentó el señor Knigth—. De hecho, se está cartografiando para ver en qué zonas es posible la navegación. Será muy importante para el comercio entre las distintas factorías y almacenes, pues nos permitirá llevar más carga en menos tiempo. 

—Es indudable que eso sería más cómodo que viajar en canoa —dijo el señor Gordon al tiempo que intentaba espantar un insecto con su servilleta—. Dígame, herr Lindermann, ¿sabe ya en qué zona hay gorilas?

—Ya he hablado con algún nativo y se pueden encontrar ejemplares no muy lejos, en la orilla norte del río, a pocas millas de distancia de aquí.

—¿¡Hablado!? —exclamó sorprendido el señor Gordon—, ¿conoce su lenguaje?

—Por supuesto —intervino la señora Arliss—, herr Lindermann habla la lengua de algunos de ellos.

A pesar de que al principio la señora Arliss no había participado en la conversación, sin poder disimular su mal humor (ni siquiera había probado la langosta), poco a poco estaba cambiando su actitud. Sobre todo cuando el tema de conversación se centró en el explorador. 

—Sí —afirmó el señor Knight—, yo mismo he sido testigo de ello. Domina perfectamente la lengua de los mpongwe…

—Pues si no le importa, a mí me gustaría aprender alguna de sus expresiones ―le pidió el coronel—. Puede que nos sean útiles en el viaje.

—La palabra siempre es útil, mi querido amigo —apuntó el señor Gordon—. Siempre. 

La conversación derivó entonces a las distintas lenguas que se hablaban en la zona, para terminar volviendo a los planes que tenían de viajar río arriba los invitados. La señora Arliss cambió de expresión cuando el señor Gordon y el coronel comentaron al explorador sus intenciones de remontar el río hasta Adolinanongo.

Después de aquel día tan intenso, todos se retiraron temprano a descansar. La primera que lo hizo fue la señora Arliss, seguida del señor Gordon, que, según sus propias palabras, estaba ansioso por dormir en una cama de verdad y no en el camastro del barco. Herr Lindermann fue el último en despedirse del señor Knight. Había rechazado que un sirviente le guiara hasta su campamento. Salió a la oscuridad de la noche acompañado únicamente de un farol.

A la débil luz de las estrellas y de los hachones que alumbraban el porche principal de la casa, con el sonido del mar cercano ahogando cualquier otro, no detectó que alguien le estaba esperando en el jardín de la casa. Al escuchar su nombre, se sobresaltó, pero inmediatamente reconoció la voz que le había llamado.

—¡¡Señora Arliss!! —exclamó con sorpresa y emoción contenida—. Yo…, yo no me esperaba…

—Quería hablar con usted a solas —dijo ella con desparpajo al tiempo que le agarraba del brazo y le dirigía a la salida del jardín—. ¿Tiene un momento para mí?

Por la mente del explorador cruzó la luminosa idea de que ella hubiera cambiado de opinión y correspondiera a su amor. Con el corazón palpitante se dejó llevar hasta la playa. Sentía el roce suave de su mano sobre el brazo, y eso hizo que la luz del farol temblara. Cuando estuvieron algo alejados de la casa, la señora Arliss se detuvo.

—Necesito un favor —dijo ella volviéndose y mirándole a los ojos—. ¿Puedo contar con usted?

—Sabe que sí. Pídame lo que quiera.

Durante los dos días siguientes, el coronel y el señor Gordon tuvieron todo preparado para partir río arriba. La señora Arliss apenas les dirigió la palabra mientras veía como hacían todos los preparativos sin contar con ella. Intentó en un par de ocasiones hacerles entrar en razón, abordándolos por separado.

—Nos ha costado —comentó el coronel al señor Gordon—, pero creo que la hemos convencido.

El señor Gordon no le contestó. Había algo que no le encajaba en la actitud de su amiga. A su juicio, se había rendido demasiado pronto.

—¿No lo cree? —insistió el coronel.

—Sí, sí… Bueno, estaba pensando que ha sido una victoria demasiado fácil.

El coronel sonrió y luego prosiguió limpiando su revólver en silencio. 

Decidieron partir con la subida de la marea del amanecer del tercer día. Estaba despuntando el alba cuando la canoa avanzó a buena velocidad hacia el río. A bordo iban ocho nativos más el guía traductor y ellos dos. Llevaban abundante munición y suficientes víveres. 

—¿Qué lleva en su mochila, coronel? —preguntó el señor Gordon al subir a la canoa y ver que abultaba demasiado.

—Es la máscara de Brisbane —le confesó—, es nuestra única pista. 

El señor Gordon pensó que cargar con ella solo supondría un estorbo. En señal de sus pensamientos frunció sus labios, pero no dijo una sola palabra.

El señor Knight les había explicado que calculaba que tardarían tres o cuatro días en remontar el río hasta Adolaninolongo y les indicó varios puntos en el mapa donde descansar y conseguir agua y comida, en el caso de que tuvieran problemas. Les pidió también que confiaran plenamente en los nativos que los acompañaban, pues conocían el río como la palma de su mano y sabían cómo actuar en caso de peligro.

—Eso sí —les advirtió—, tengan cuidado con el alcohol. Es el vicio de moda entre ellos. Si se emborrachan, y lo hacen con mucha frecuencia, no les servirán de nada. Así que procuren que no vean las botellas que llevan. Son la moneda más valiosa que llevan a bordo.

La luz del día mostró un río revuelto, de lecho arcilloso y aguas rojizas, rodeado de pantanos y bullendo de vida. En una sinfonía imposible de descifrar, cientos de extraños sonidos se entremezclaban con el rasgado de la canoa sobre el agua. Al coronel y al señor Gordon, absortos en aquella belleza desbordante y salvaje, los invadió un sentimiento indefinible: la sensación de que eran engullidos por una fuerza poderosa que los empequeñecía. Al paso de la embarcación, bandadas de aves blancas levantaban el vuelo desde la orilla en una coreografía de luces y sombras sobre el cielo grisáceo. Patos, flamencos, grullas reales e infinidad de aves acuáticas poblaban las márgenes del río. 

Durante las primeras millas el río era ancho y profundo, y empujados por el viento y la marea avanzaron a buena velocidad. Al mediodía pudieron divisar la primera aldea, Ngola, una hilera de chozas construidas con palmera que se alineaban hasta terminar en la orilla. Desde ella algunos nativos los saludaron y ellos correspondieron. A partir de ese momento la marea dejó de percibirse y los remeros tuvieron que comenzar su trabajo ayudados por la vela. 

El viaje estaba resultando tan placentero que, en un momento dado, el señor Gordon pensó que todos sus temores habían sido infundados.

—Indudablemente, la señora Arliss hubiera gozado de estos parajes —dijo de pie, en la parte delantera de la canoa y con las manos a la espalda—. ¡Santo cielo!, ¿eso son monos? —señaló unos árboles.

El paisaje había cambiado y ahora árboles gigantes, rodeados de lianas, bordeaban las orillas, pintándolas de un verde intenso. Un grupo de monos saltaba de un árbol a otro en un griterío estridente y alegre. 

Al guía le divertía la alegría pueril de aquel blanco grande y corpulento con la que celebraba cada descubrimiento de un animal. Como la temblorosa emoción con la que señalaba con su bastón a los cocodrilos, inmóviles en la orilla con la boca abierta, como grandes rocas verdosas. El coronel, en cambio, se mantenía en silencio. De vez en cuando pasaba su mano por el revólver que llevaba colgado en la cintura. 

Las aldeas de distintas tribus se fueron sucediendo. No todas los recibían con la misma alegría que la primera. En alguna ocasión, la actitud amenazante de los nativos les dio algún susto, pero no pasó de eso. 

Después de una pequeña parada se cruzaron con una canoa cargada de nativos. Iban hacinados, y había tanto hombres como mujeres y niños. Estaban sonrientes y relajados, y muchos de ellos los saludaron. Dos hombres delante y dos detrás, armados con lanzas, se mostraron tensos ante el encuentro, pero al ver que la embarcación con la que se cruzaban pasaba de largo se tranquilizaron. 

—Son esclavos —explicó Matam, el guía que los acompañaba—. Los llevan a la costa.

—¡Por los clavos de Cristo!, ¡esclavos! —bramó el señor Gordon—. ¡Pero si la esclavitud está abolida!

—Abolida por nosotros, en nuestras leyes, pero no en las suyas. —El coronel miraba cómo se alejaban los traficantes sin quitar su mano del revólver—. En estas tierras siguen practicando el comercio de hombres.

—No lo entiendo. Parecían contentos…

Matam explicó que lo estaban porque procedían de tierras del interior y sabían que en la costa había sal. El señor Gordon se quedó tan sorprendido que lo apuntó en su libreta de notas, de la que no se había separado en todo el viaje.

Las rachas de viento fuerte y a favor ayudaron a que los remeros no agotaran sus fuerzas. No bajaron de la canoa en todo el día, ni siquiera en las breves paradas. Al ir declinando la luz del día, Matam propuso un lugar donde acampar y pasar la noche. Era una isla de arenas blancas en mitad del río. Al desembarcar, el coronel y el señor Gordon agradecieron poder estirar sus músculos, pero la noche cayó repentinamente sobre ellos y los sumió en una densa oscuridad. 

Acamparon junto a la orilla. Matam y los nativos encendieron un fuego y cantaron y comieron carne de mono seca que les ofrecieron. El coronel la probó y le pareció exquisita, pero no consiguió convencer al señor Gordon de que la probara. Los nativos también bebieron vino de palma en abundancia, lo que preocupó bastante al coronel. 

—Casi es mejor que se lo beban todo esta noche —susurró el señor Gordon—. Si se da cuenta, no tienen demasiadas provisiones.

El coronel ya lo había notado, y era precisamente eso lo que le inquietaba. Al subir la carga en la canoa, había visto cómo las miradas de los hombres se quedaban fijas en la caja con las botellas de whisky y de ron. Para evitar que se emborracharan sacó unos cigarrillos y se los repartió. La alegría fue general y, después de bailar y cantar alrededor del fuego, todos se fueron a descansar rodeados de su mosquitero, que les servía de tienda. 

Cuando la luz de la fogata se extinguió, la oscuridad fue total. 

—Nunca he conocido una noche tan oscura. —El señor Gordon intentaba atisbar algo en la oscuridad, pero sus ojos no podían penetrarla—. Si al menos se vieran las estrellas… Es tan negra como el plumaje de un cuervo.

El coronel no le oyó decir nada más. Debió caer rendido en los brazos del sueño. Sin embargo, él tardó en conciliarlo. Se preguntaba si no deberían haber dejado a algún hombre haciendo guardia.

La noche transcurrió en calma y el gorjeo de nuevos pájaros anunció el alba. Apenas la luz rompía cuando un disparo retumbó a lo largo del río y provocó que cientos de aves alzaran el vuelo a la vez en una huida precipitada. El coronel, que estaba ya despierto, alcanzó rápidamente el revólver que había mantenido junto a él toda la noche. En cambio, el señor Gordon, sin saber dónde se encontraba ni qué era lo que estaba sucediendo, se incorporó para levantarse. 

—¡Al suelo, Herbert! —gritó el coronel—, ¡nos disparan!

Como el señor Gordon no reaccionaba, el coronel tuvo que lanzarse sobre él y derribarlo. 

—¡No se levante! Nos atacan. Hay que intentar llegar a la canoa.

Los nativos que los acompañaban, al grito de ¡anjuna!, ¡anjuna!, y ya armados con rifles, comenzaron a disparar a la orilla opuesta del río. Eso permitió a los dos hombres incorporarse y, agachados, alcanzar la canoa. Parapetados detrás de ella, el coronel pudo ver cómo, desde el otro lado del río, se les acercaban dos pequeñas canoas enemigas cargadas con diez o doce hombres que vestían penachos de plumas rojas. Llevaban lanzas y rifles, pero el coronel se dio cuenta de que disparaban desde demasiado lejos. 

—Son akele —explicó el guía al coronel entre el estruendo de los disparos y los gritos—. El río es sagrado para ellos y nos consideran invasores.

Matam ordenó a sus hombres que subieran al barco, lo que hicieron sin dejar de disparar. El coronel también lo consiguió, pero el señor Gordon, entre los nervios y su mala condición física, no fue capaz. En tanto, los enemigos se iban acercando y sus disparos, aunque poco certeros, también. Cuatro de los nativos se pusieron a los remos mientras los demás seguían disparando. Tenían buena puntería y pronto abatieron a varios de los hombres de las canoas enemigas, que quedaron flotando en el río y fueron arrastrados aguas abajo. 

Con la ayuda de dos nativos, el señor Gordon logró subir a la canoa. Torpe y bamboleante, sin haber soltado su bastón, el coronel le gritó que se pusiera a cubierto. Fue demasiado tarde. Una de las balas perdidas le alcanzó y cayó al suelo. El coronel lo vio, pero no pudo socorrerle porque los akele estaban más cerca y sus lanzas ya estaban alcanzando la canoa. 

Con parte de la tripulación a los remos y los demás disparando, consiguieron alejarse algo del enemigo. Los akele los persiguieron durante un rato, pero luego, de la misma manera que habían llegado, en una curva del río desaparecieron. El coronel, una vez constató que ya no los seguían, inmediatamente acudió a ayudar a su amigo. Yacía de medio lado, inmóvil; había perdido el salacot, que había caído junto a su cuerpo, como no queriendo abandonarle en aquellos momentos.

—¡Herbert!, ¡Herbert! —el coronel se agachó sobre él con el corazón angustiado.

Con dificultad le puso boca arriba. Por la frente le brotaba un hilo de sangre que recorría su rostro hasta llegar a la boca; insuficiente, pensó el coronel con frialdad, para ser debido a un disparo. A continuación le tomó el pulso en el cuello, comprobando con alivio que su amigo vivía.

—Herbert, vamos, ya ha pasado.

Mientras intentaba reanimarle le miró la herida de la cabeza. Confirmó que se trataba de una brecha. Posiblemente se la había hecho al caer y golpearse. Sin embargo, a la altura del antebrazo derecho tenía la chaqueta rota y manchada de sangre. La bala le había alcanzado ese brazo. 

—Me han herido, me han herido… 

El señor Gordon recobró el conocimiento entre sollozos. Se llevó la mano a la cara y con horror comprobó que tenía sangre.

—Cálmese. —El coronel intentó que no se llevara la mano a la herida—. Se ha golpeado en la cabeza al caer. Creo que la bala solo le ha rozado el brazo.

—¡La bala! —gritó sobresaltado el señor Gordon—. ¡¿Me han herido?! ¡Voy a morir!, ¡voy a morir!

El coronel intentó sin éxito tranquilizarle. Necesitaba quitarle la chaqueta para comprobar la gravedad de la herida, pero el señor Gordon le agarraba con fuerza y se lo impedía.

—¡Voy a morir!, ¡soy demasiado joven! —repetía con los ojos desorbitados—. ¡Un médico!, ¡llamen a un médico!

—Sabe que no soy amigo de chistes —dijo el coronel sin perder la calma—, pero lo más parecido que hay por aquí son los hechiceros. Vamos, déjeme ver.

Al notar la serenidad imperturbable de su amigo, el escritor se fue tranquilizando. El coronel le quitó la chaqueta y pudo ver que la herida solo era un rasguño. Sacó el botiquín de viaje que llevaba y le curó.

—Hemos tenido suerte —comentó mientras le ponía una venda.

—¿¡Suerte!? ¿¡Suerte!? ¿Qué suerte? —el señor Gordon estiraba el brazo bueno mostrando la palma de la mano con vehemencia—, ¡la de encontrarnos en medio de la selva, a punto de morir por el ataque de una tribu beligerante!

—Lo digo porque el ataque ha sido ciertamente inocente. Ha sido como un juego de niños.

—¡Un juego donde han muerto hombres! —El señor Gordon, aunque irritado, estaba ya más sereno y dio un profundo suspiro—. Ustedes los militares, y perdóneme coronel, valoran poco la vida.

—Puede que la valoremos más que los demás, pues arriesgamos la nuestra para defender la de otros.

—No pongo en duda eso, pero creo que la polémica radica justamente en el término defensa. Estará de acuerdo conmigo en que el ejército del Reino Unido en las colonias defiende los intereses económicos y estratégicos del imperio, no la vida de los nativos.

—Intereses que, al fin y al cabo, son los suyos. —El coronel terminó la cura y se sentó junto al señor Gordon. Encendió su pipa y contempló la calma del paisaje.

—¿A qué precio? Mire esta pobre gente —el señor Gordon señaló a los remeros con la barbilla—: si el hombre blanco no los hubiera corrompido con la plaga de la codicia, ahora estarían en su tribu felizmente desnudos y sin más preocupación que salir a cazar.

—Se olvida de todo aquello de lo que les intentamos liberar. Usted mismo se ha sorprendido de que hubiera esclavos.

—Sí, pero ellos no parecían desgraciados —intentó defenderse el señor Gordon—. Quizá la esclavitud entre estos pueblos tenga otra consideración que la que nosotros entendemos. El hombre blanco denigra al esclavo. Quizá ellos respeten su dignidad.

—¿Existe dignidad sin libertad? —el coronel le hizo la pregunta asombrado por los razonamientos de su amigo.

—Depende de lo que entienda por libertad. ¿Usted y yo somos libres? Si lo fuéramos, no estaríamos aquí. Usted está atado al honor; yo, a la amistad. Puede que la más libre sea nuestra amiga la señora Arliss, que se ha saltado todos los convencionalismos para hacer este viaje. Aunque ella también tiene sus ataduras; a la fidelidad a su marido, por ejemplo. Me pregunto si romperá también esa cadena…

El señor Gordon se dio cuenta de que estaba hablando demasiado y se calló.

—¿A qué se refiere?

—Oh, nada, nada, cosas mías. —Una sonrisa malévola asomó a sus labios. 

El señor Gordon parecía haber olvidado sus heridas con el recuerdo de la señora Arliss. En unos minutos se había pasado del fragor de una batalla a lo que era una apacible charla entre amigos, mientras la canoa cortaba el agua imperturbable con la limpieza de un cuchillo.

—Los límites de la libertad es una pregunta que el hombre se lleva haciendo miles de años —el coronel siguió la charla sin dar más importancia a las palabras del señor Gordon—. Todos tenemos que pagar un precio, y ellos —señaló a los remeros— tendrán que pagar el suyo por la llegada del progreso.

—Precio y progreso. Eso lo dice todo. Dos palabras que destruirán la vida y la cultura de esta pobre gente.

Los dos se quedaron en silencio con la mirada perdida mientras el paisaje y los sonidos del río penetraban en sus sentidos. Grandes palmas nacían pegadas al suelo, formando grandiosas arcadas que filtraban la luz del sol. El señor Gordon se llevó la mano al brazo.

—¿Le duele?

—Bastante.

—Le daré un trago, tengo aquí mi petaca llena de whisky. —El coronel la sacó de un bolsillo y se la pasó con disimulo—. Tenga cuidado de que no le vean. ¿Ha notado cómo miran la caja con las botellas? 

El señor Gordon asintió y dio un furtivo trago al whisky.

—¿Resistirá el viaje? —preguntó el coronel.

—No me queda más remedio —contestó el escritor devolviendo la petaca al coronel. Luego sentenció—: Vicios. Otro de los precios de la modernidad que los nativos tienen que pagar.

Los remeros comenzaron a cantar y sus voces se fundieron en una curiosa armonía con el horizonte, que en un instante se ensanchaba y al cabo volvía a estrecharse comido por la selva. No tuvieron más incidentes durante la travesía, a excepción de las continuas quejas del señor Gordon, al que parecía más dolerle el destrozo de su chaqueta que las heridas del brazo y de la cabeza.

Al final del día, Matam les anunció que dormirían en un poblado de una tribu amiga de los mpongwe. Bajaron de la canoa y una multitud de mujeres y niños sonrientes los recibió y los condujo hasta el gran jefe Awulinie Njou, el que habló al elefante, quien estaba sentado en el suelo, con la espalda muy recta, sobre una piel de leopardo. Detrás de él, de pie, le escoltaban sus guerreros portando lanzas y escudos. El jefe era un anciano de barba blanca y buen porte que presumía de mantener a su pueblo en paz por su capacidad para parlamentar con sus enemigos. De hecho, el nombre le venía por haber sido capaz de detener el ataque de un elefante solitario tan solo hablando con él.

Matam les indicó que se sentaran en las otras pieles que estaban colocadas en un círculo en torno al jefe. Todos se mantuvieron en silencio durante un par de minutos, hasta que el anciano dijo:

—Salenli.

—Ai, sali ke —respondió Matam.

—M’boloanli.

—Ai, embolo ke. —El intérprete hizo dos inclinaciones seguidas con la cabeza.

El señor Gordon observaba el rito del saludo asombrado. Contuvo sus deseos de sacar la libreta y apuntar todo. El coronel, entonces, aconsejado por el intérprete, ofreció algunos regalos al anciano. Entre ellos, dos excelentes botellas de ron añejo que fueron acogidas por los nativos entre gritos de entusiasmo. El jefe, asimismo, les entregó un cuchillo con empuñadura de cobre, esterillas hechas con palma y penachos de plumas de garza. El gran jefe, muy satisfecho con el intercambio, enseguida se interesó por el motivo de su viaje. El coronel le explicó que viajaban en busca de un amigo que había desaparecido en aquellas tierras. A continuación dio su nombre, Brisbane, y le preguntó si acaso le conocían. Para su sorpresa, el jefe dijo que sí.

—Ha hecho tratos con él en muchas ocasiones —tradujo Matam.

La respuesta hizo que el señor Gordon y el coronel se miraran.

—Pregúntele si recuerda cuándo ha sido la última vez que le ha visto —pidió el coronel a Matam.

Tras una conversación que se les hizo interminable entre el jefe y Matam, este les confirmó que Brisbane había estado allí siete u ocho lunas atrás. Les costó otra larga parrafada entre ambos enterarse de que había pasado por allí para despedirse del jefe Awulinie Njou, pues pensaba regresar a su hogar. 

—¿Les dijo adónde iba después de visitarlos? —inquirió en esta ocasión el señor Gordon. 

El anciano negó. No sabía más. 

El coronel, entonces, sacó la máscara que Brisbane había enviado y con la que había cargado durante el viaje de una manera absurda, a juicio de su amigo, y se la enseñó al jefe. Aquel simple gesto desencadenó una extraña reacción entre sus anfitriones. 

Nada más verla, el anciano Awulinie Njou pegó un respingo y abrió de par en par sus ojos amarillentos y velados como por una tela de araña. Los guerreros que estaban detrás de él comenzaron a lanzar gritos terribles y a levantar sus lanzas y escudos de manera beligerante. 

—¡Anliña!, ¡Anliña! —repetían espantados.

El coronel, para intentar calmarlos, se puso en pie con la máscara en la mano, dando unas explicaciones que evidentemente ellos no comprendían. Los guerreros se lanzaron contra él y lo tiraron al suelo. Allí lo inmovilizaron y uno de los nativos le puso una lanza en el cuello. Todo ello ante los ojos atónitos del señor Gordon, que asistía impotente al asesinato de su amigo sin poder hacer nada por él.

Fue Matam el que intervino rápidamente. Gracias a sus explicaciones consiguió que el gran jefe ordenara a sus hombres que liberaran al coronel. 

—Dígale que no era mi intención ofenderlos —pidió que le tradujera mientras se ponía en pie y se sacudía el polvo.

Matam transmitió sus disculpas y, por petición del coronel, le explicó que Brisbane se la había regalado. 

—El jefe Awulinie Njou dice que es la máscara de Anliña, el demonio del lago Azingo —anunció Matam—. Es un espectro maligno e inmortal que aparece por las noches y trae el mal a todo el que se encuentra. Tiene a sus órdenes a muchos demonios que se llevan a las mujeres y a los niños de los poblados por los que pasa para arrancarles el corazón. Dice también que, si su amigo Brisbane le robó esa máscara al espectro, es seguro que está muerto y no debe buscarle más. 

—Eso mismo le digo yo —añadió entre dientes el señor Gordon. 

—¿Y dónde está ese lago? —preguntó el coronel.

—¿Para qué quiere saberlo? —susurró el señor Gordon al coronel—. ¿No tendrá intención de ir allí? 

El coronel no le contestó y siguió atento a la traducción que Matam iba haciendo. El lago Azingo estaba en la margen derecha del Ogooué, a medio día en canoa desde el poblado. Desde Adonalinolongo se podía llegar fácilmente enlazando el cauce de distintos riachuelos.

—¿Usted nos podría guiar hasta allí? —preguntó al guía.

El señor Gordon hizo un gesto de desesperación que no afectó a la actitud de su amigo.

Matam sabía cómo llegar allí, pero avisó al coronel de que era uno de los lagos más grandes de la zona, más de veinte millas de punta a punta, y ni él ni ninguno de los hombres sabían en qué parte de él se aparecían Anliña y sus demonios. 

—¿Desde cuándo se aparece ese demonio? —prosiguió con su interrogatorio el coronel.

Awulinie Njou aseguró que llevaba en el lago unas doce lunas y que había venido para quedarse para siempre. Con su insistencia, el coronel obtuvo más datos, como que los poblados que habían sido atacados estaban en la orilla norte del Ogooué, no muy alejados del lago, pero que también se había aparecido a comerciantes, a los que había robado todo lo que llevaban, incluso matando a algunos.

El coronel no se cansaba de hacer preguntas, pero, en un momento dado, de manera brusca, el anciano jefe dio por terminada la conversación. Inmediatamente transmitió órdenes a sus guerreros, que cogieron la máscara que estaba junto a ellos y la llevaron hasta el que parecía ser el hechicero de la tribu. Ante la atónita mirada de los extranjeros, este comenzó una ceremonia destinada al parecer a expulsar al demonio de la máscara. Los guerreros bailaron en torno a ella, lanzando gritos y agitando sus lanzas. Luego arrojaron tierra y agua sobre ella, para finalmente quemarla. Después de compartir fruta y una carne de la que ni el coronel ni el señor Gordon lograron identificar la especie, disfrutaron de los bailes y cantos que los nativos les ofrecieron. Con sus faldas de rafia y una agilidad increíble, bailaron sobre cuchillos puestos en el suelo con la hoja hacia arriba, hicieron piruetas y contorsiones imposibles y demostraron sus habilidades con el arco y la flecha.

—Son gente realmente hospitalaria —comentó el señor Gordon cuando finalizado todo pudieron acampar en la orilla del río, junto al poblado y al lado de su canoa—. Me ha sorprendido que demuestren tener valores morales. 

Estaba sentado sobre su esterilla, y a la luz vacilante de una antorcha clavada en el suelo escribía en su libreta. Volvió a dirigirse al coronel.

—Ha sido una pena lo de la máscara —dijo—. Una pérdida para el mundo del arte, ¿no lo cree?

—Sin duda. —El coronel estaba preparando su lecho y no parecía muy dispuesto a entablar conversación con su amigo— . ¿Qué tal sus heridas?

—Me molestan de vez en cuando, la del brazo la que más, pero en todo caso es soportable. Dígame, ¿entonces, está decidido a seguir con la búsqueda de Brisbane en ese lago?

—Todo parece que es allí donde nos lleva la máscara. —El coronel se sentó también sobre su esterilla y encendió la pipa—. Evidentemente, no es una máscara cualquiera, de otro modo los nativos no hubieran reaccionado así. Es peculiar e identifica a esa especie de fantasma.

—«Un fantasma en África» —el señor Gordon paladeó la frase—: lo apunto como posible título de mi siguiente novela.

—No creo que a estas alturas de su vida le asusten las apariciones.

—En estas circunstancias, creo que hasta agradecería encontrarme con una de ellas en vez de con un grupo de nativos beligerantes. Usted tampoco cree que sea un fantasma, imagino.

—Imagina bien. —El humo de la pipa ahuyentaba a los mosquitos—. Sea lo que sea, nos puede ayudar a saber qué fue de Brisbane. 

—Eso espero. —El señor Gordon bostezó al tiempo que cerraba la libreta—. ¿Y si no es así y no encontramos nada? ¿Me da su palabra de que entonces regresaremos?

—La tiene… Además, tampoco quiero dejar más tiempo sola a la señora Arliss.

—Ah, yo no me preocuparía por ella —dijo el escritor mientras se tumbaba en su esterilla intentando encontrar una postura cómoda para dormir—. Ella sabe cuidarse muy bien.




Tres ancianos, tres asesinos









Ada sintió que las lágrimas estaban a punto de brotar de sus ojos. Era una mujer fuerte, pero aquella situación la había desbordado. Siempre había confiado en su intuición con las personas. No se solía equivocar en la percepción que tenía de ellas. El hermano King le había parecido honesto y franco, un anciano adorable que ahora se posicionaba como el mayor sospechoso de la muerte del hermano Webster.

—¿Quién era? —preguntó Julie alterada cuando Ada se apartó de la ventana donde acababa de ver, huyendo del ambulatorio, al hermano King.

—Nadie —no quiso asustarla—. Pensé que podía ser mi esposo que regresaba, pero no. Julie, el hombre que vio…

La mujer abrió mucho los ojos.

—Usted me cree, ¿verdad?

—Claro que sí, todo lo que me ha contado encaja con la investigación que está llevando a cabo mi marido.

Ada explicó a la mujer la muerte del hermano Webster y el papel de Leopold como coroner en prácticas.

—¡El hermano Webster!, él era la persona que estaba muerta sobre la carretilla. —Julie estaba abatida e intentaba sobreponerse al golpe, pero las fuerzas le fallaban—. Pero por qué matarle… Es tan horrible. Todo esto es un mal sueño… 

La señora Eastman se arrepintió de habérselo contado. La mujer no estaba en condiciones para afrontar algo así, aunque el hecho de ver que alguien confiaba en ella podría resultar positivo en su estado de ánimo. 

—La señorita Clerk no me creía —prosiguió Julie—, repetía que todo era a causa de mis nervios, y por eso el doctor Crowe me recetó el jarabe. ¡No permita que me lo den!

—No lo harán. Ya le he dicho que el doctor Eastman, mi esposo, se lo va a impedir. De hecho, ha ido a hablar con el maestro para que le cambien el tratamiento.

Julie comenzó a llorar.

—Gracias, gracias. Me sentía tan sola, tan enferma… Richard los envió, a él se lo tengo que agradecer. Ha sido tan bueno y generoso conmigo que no lo merezco. Sé que no se detendrá hasta encontrar a Andrew.

—Tenga confianza —Ada lo dijo desde el corazón. Sabía que sus amigos lo conseguirían—. Respecto a lo que vio —no pudo evitar volver a preguntarle—, puede ser que algún hermano…

—No, no quiero pensar eso. 

—Pero la carretilla era la del hermano King…

Tras unos instantes en que permaneció en silencio, la mujer asintió.

—No tengo ninguna duda. No creo que haya otra en el asilo. Le he escuchado cientos de veces cuando acude a la iglesia a trabajar.

—¿Y podría ser el hombre que la empujaba aquella noche? 

—No lo sé —contestó Julie, cada vez más agotada—, estaba tan oscuro y yo estaba muy lejos. Yo creía que era…, pero no… 

Intentó que le aclarara si estaba hablando del hermano King o de otra persona, sin conseguirlo. Pronto se dio cuenta de que no podía seguir presionando a la mujer, de modo que dejó que descansara. No tardó en dormirse. Ada solo esperaba que Leopold regresara pronto para contarle. 

De repente se acordó de la enfermera. El terror de pensar que el hermano King pudiera haberle hecho algo la dejó inmovilizada. Debía ir a comprobar que se encontraba bien.

Salió al pasillo con la sensación incontrolable de que algo terrible podía haber ocurrido. Lo achacó a la oscuridad que poco a poco se había ido apoderando del lugar. La luz cenicienta de la tarde entraba por el ventanal de la estancia donde se encontraba la enfermera y se diluía en el pasillo, dándole un aspecto mortecino y triste. 

En la habitación de la señorita Clerk todo estaba en orden. Ella parecía dormir, pero el macabro pensamiento de que estuviera muerta la asaltó. Se acercó hasta la cama mientras deseaba que Leopold regresara cuanto antes. Lo primero que hizo fue comprobar si la mujer respiraba. Para ello se fijó en la sábana que la cubría. No parecía moverse, y el rostro de la mujer estaba tan pálido, con los labios tan blancos, que temió que efectivamente estuviera muerta. Si el hermano King había matado a Florentius Webster, también podía haberlo hecho con la enfermera, aprovechando la situación. Desconocía las razones que pudiera tener para hacerlo, pero tampoco, hasta ahora, sabían qué le había llevado a matar a su compañero.

Ada, venciendo los reparos que le producía acercarse tanto, extendió la mano para retirar la sábana y comprobar mejor la respiración de la mujer. Fue en el momento en que la tocó cuando ella, como si hubiera sido impulsada por un resorte, abrió de par en par sus ojos claros que estaban inyectados en sangre. El susto fue tal que la señora Eastman retrocedió de golpe. Al mismo tiempo sintió una mano sobre su hombro. No pudo ni gritar: su boca fue incapaz de articular palabra. 

—¡Ha abierto los ojos! —la voz de Leopold sonó clara, incluso animada, a su espalda.

—¡Me has dado un susto de muerte! —exclamó Ada abrazándose a su marido.

—Lo siento —se disculpó él—, pensé que me habías oído. ¿Ocurre algo?

—No lo sé —dijo señalando a la enfermera. 

De inmediato él se acercó a la señorita Clerk, que seguía con los ojos abiertos, espantados, como si acabara de ver el rostro de la muerte. 

—Enciende la lamparilla —pidió Leopold a su mujer—. Necesito más luz para poder examinarla mejor. ¿Qué te ocurre?, estás pálida.

Ada se abrazó de nuevo a él. 

—Pero ¿qué ha pasado?

—¿Por qué has tardado tanto? —le recriminó Ada sin apartarse de él.

—Me ha sido imposible localizar al maestro. He estado buscándolo por todos los sitios, y al final he encontrado una nota que me había dejado. Ha tenido que arreglar unos asuntos en el Winchester College. No regresará hasta mañana. Pero ¿me puedes decir qué ha pasado?

—Explórala primero. Es largo de contar…

El doctor Eastman examinó a la mujer, determinando que el hecho de que hubiera abierto los ojos, que ahora había vuelto a cerrar, era un signo favorable para que pronto recuperara la conciencia. Cuando terminó, su mujer le desveló cómo Julie había sido testigo de que alguien había llevado el cadáver del hermano Webster hasta la iglesia y allí había simulado el ahorcamiento.

—Teníamos razón al sospechar que se trataba de un asesinato. Debo informar inmediatamente al coroner Wakley. Y tendré que tomar declaración a Julie. ¿Dices que no vio a la persona que empujaba la carretilla?

—No, pero era la del hermano King.

—Lo que le convierte en el principal sospechoso.

—Esta tarde estuvo aquí —le reveló Ada—. Pero, en cuanto vio que había alguien que no era ni la señorita Clerck ni Julie, salió corriendo.

Leopold se quedó asombrado.

—No tenemos pruebas que le acusen directamente, pero es indudable que le tenemos que vigilar —dijo Leopold—. Me preocupa que haya venido. ¿Qué es lo que estaría haciendo aquí?

—¿Es posible que quisiera hacer daño a alguna de las dos mujeres? 

—¿¡A ella!? —preguntó Leopold señalando a la enfermera. De repente se le iluminó la cara—. ¿Y si hubiera sido él el que la empujó? Si te das cuenta, cuando fuimos a ver qué había sucedido, fue él el que la estaba atendiendo. 

—Sí, pero los otros hermanos atestiguaron que todos estaban en el atrio cuando escucharon los gritos.

—¿Pero estaba con ellos el hermano King? Esa es la pregunta. En todo caso, tendré que investigar —afirmó Leopold—. Los interrogaré y, de paso, no perderé de vista al hermano King. Cualquier equivocación por su parte puede delatarle. ¿Sería mucho pedirte que te quedes un rato más con ellas? Intentaré regresar lo antes posible. 

Ada no había superado el malestar y el temor que le había producido lo sucedido entre aquellas paredes. Era como si a su alrededor siguiese flotando un peligro indefinido. En cambio, no quiso ponerle ninguna objeción y vio con impotencia que su esposo se volvía a marchar. 

La enfermera Clerk no había vuelto a abrir los ojos, aunque notó que de sus mejillas había huido la palidez cadavérica y un leve rubor las coloreaba. La observó durante unos instantes y luego regresó a la habitación con Julie. 

Leopold salió del ambulatorio con la intención de interrogar a los hermanos Piper y Griffiths en su residencia. Por la hora que era, los ancianos estarían preparándose para cenar. Necesitaba plantearles las preguntas con la discreción necesaria para que no fuera muy evidente su intención de conocer si el hermano King estaba con ellos cuando la enfermera sufrió el accidente. Antes se dirigió a la portería para que el señor Swan le informara de cuáles eran las viviendas de cada uno. Sin embargo, su garita estaba vacía. La última vez que le había visto había sido cuando abandonó el ambulatorio en compañía del doctor Crowe. Probablemente habría ido a despedirle, pero era ya casi la hora de cerrar las puertas de Saint Cross, por lo que no podía estar muy lejos. Se asomó al atrio exterior y vio que del edificio de las cocinas salía un pequeño resplandor. Pensó que, seguramente, el señor Swan estaría allí.

Al alcanzar la puerta de las cocinas escuchó unos susurros que le avisaron de que dentro había varias personas. Se asomó con cuidado y, para su desconcierto, vio que allí estaban los hermanos King, Piper y Griffiths. Formaban un corro en torno al gran horno que ocupaba toda una pared, en una actitud extraña, como si su presencia allí tuviera algo de inapropiado, de secreto. 

—¿Cree que le ha visto? —preguntaba el hermano Piper.

—Estoy seguro. Miró por la ventana y me vio —contestó el hermano King—. Pensé que ni ella ni el doctor estaban dentro.

El anciano parecía nervioso. 

—Le dije que se asegurara antes —le reprochó el hermano Griffiths.

—Vi salir al portero y al doctor Crowe —se disculpó él—, y luego salió el doctor Eastman. ¿Cómo iba a saber que ella estaba allí?

Sin duda, el hermano King les estaba contando su visita al ambulatorio. Ada tenía razón. Había sido él el que había huido al verse descubierto. ¿Qué sentido tenía aquel encuentro? Solo se le ocurría una respuesta: que los tres ancianos estuvieran relacionados con el asesinato del hermano Webster. Era una idea horrible, pero no disparatada. Podían haberse enterado de que Julie había sido testigo de cómo habían simulado el ahorcamiento. ¿Quería el hermano King asesinarla también para que no contara nada? Solo el pensamiento le hizo temblar. Ada podía haber estado en peligro. 

—Tenía que haber sido más rápido en actuar —dijo el hermano Piper—. Ahora ella puede despertarse.

Leopold dudó. ¿Se referían a la enfermera o a Julie? Recordó entonces el incidente con la señorita Clerk. ¿Y si el propio hermano King hubiera intentado matar a Julie antes, por la mañana, y fue descubierto por la enfermera? Ambos forcejearon y la mujer rodó por las escaleras abajo. O peor, él mismo la empujó.

Las piezas encajaban como el engranaje de un reloj. Pero, a diferencia de sus sospechas, no había implicada una sola persona. Eran tres, los tres ancianos que estaban en las cocinas. Volvió a asomarse e intentó escuchar lo que decían, pero en aquel momento un ruido los sobresaltó.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó nervioso el hermano King.

—El ruido ha venido del refectorio —anunció el hermano Griffiths dirigiéndose al pasillo que comunicaba con él—. Voy a echar un vistazo, quédense aquí.

El doctor Eastman se tuvo que retirar rápidamente de la puerta para evitar que le vieran. El hermano John Griffiths desapareció por el pasillo que nacía en la pared de enfrente del horno y que comunicaba con el refectorio. No tardó en regresar. Parecía alterado.

—No se van a creer lo que he visto —anunció a los otros dos—. ¡Son el señor Swan y el doctor Crowe! ¡Están descolgando el tríptico de la Sagrada Familia!

—¿Qué dice? —preguntó incrédulo el hermano Piper—. ¿Para qué?

Los tres ancianos parecían tan desconcertados como lo estaba el propio doctor Eastman. 

—No lo sé, pero será mejor que no los perdamos de vista —propuso el hermano King—. Los podemos vigilar desde el pasillo. Si han entrado por la puerta principal del refectorio, saldrán también por allí. El portero sabe que la que comunica con las cocinas siempre está cerrada y solo se puede abrir desde dentro.

—Vamos entonces —los animó el hermano Griffiths, que demostraba una excitación impropia de un anciano.

Los tres desaparecieron por el pasillo. Leopold, tras unos segundos de duda, decidió que lo mejor era ir al refectorio y observar qué ocurría allí. La tenue noche del verano ya se había instaurado sin llegar a cerrar del todo la oscuridad. Leopold se dirigió con celeridad a la residencia del maestro, desde donde podría entrar al refectorio y subir al púlpito sin ser visto. 

Con agilidad tardó muy pocos minutos en estar allí. A pesar de que entró en el estrado con cautela para no hacer ruido, tuvo que retroceder precipitadamente. El señor Swan estaba subido a una escalera que le situaba casi a su misma altura. La intención del portero era claramente la de descolgar el tríptico de la Sagrada Familia que estaba en la pared de enfrente, al otro lado de la sala. 

El señor Swan se afanaba por bajarlo, lo que no era sencillo por las considerables dimensiones del cuadro. El doctor le esperaba al pie de la escalera y le daba indicaciones. Finalmente lo consiguió y entre los dos lo envolvieron en una manta con intención de protegerlo.

¿Qué significaba todo aquello? ¿Lo sabría el maestro? Puede que solo se tratara de una simple tarea de mantenimiento, pero parecía sospechoso que lo estuvieran haciendo a esas horas y cuando justamente él estaba fuera de Saint Cross. El doctor se preguntó si los hermanos lo estarían viendo. Se asomó un poco más, hasta que su vista alcanzó la portezuela que daba al corredor de las cocinas. Estaba abierta y dejaba una pequeña rendija libre, tras la que el doctor pudo imaginarse a los tres ancianos espiando.

—Lo mejor será sacarlo por las cocinas hasta los establos —dijo el portero—. Espera aquí. La puerta solo se puede abrir desde dentro. 

La rendija de la portezuela desapareció. Seguramente los ancianos, a esas alturas, estarían buscando un lugar donde esconderse. El portero salió del refectorio por la puerta principal y el doctor Crowe se quedó solo. Leopold le observó desde el púlpito. Tras escucharlos, había quedado descartada la idea de que estuvieran haciendo tareas de mantenimiento. Lo sacaban por las cocinas para evitar que los vieran. ¿Lo estaban robando? Recordó que el hermano King, en algún momento, le había dicho algo acerca de que aquella antigua tabla flamenca de la Sagrada Familia, con santa Catalina y santa Bárbara a los lados, se atribuía a Durero… 

Otro hecho que le había llamado la atención era el cambio que había experimentado la relación entre el portero y el doctor. Cuando habían estado en público, el portero había mantenido una actitud de distanciamiento con el doctor que otorgaba la distinta clase y condición de ambos. Ahora, en cambio, la relación era de confianza, incluso se tuteaban. 

Mientras esperaba a que el portero regresara, Leopold pensó que los astros se habían alineado en aquel asilo para que sucedieran demasiadas cosas extrañas. Esa era la cuestión: demasiadas coincidencias. Tenía que haber un nexo común entre todas ellas, y él estaba dispuesto a descubrirlo. 

Al cabo de unos minutos, la puerta de las cocinas se abrió y el portero entró por allí. Ajenos a que estaban siendo observados, entre los dos hombres cargaron el cuadro y desaparecieron por la pequeña portezuela. Leopold no perdió el tiempo y salió en su busca. Sabía que era arriesgado seguir el mismo camino que habían llevado ellos, de modo que alcanzó el atrio interior y corrió hacia la torre Beaufort. O mucho se equivocaba o pensaban llevarse el cuadro fuera del asilo. 

Fue bajo el pasadizo de la torre desde donde los vio de nuevo. Gracias a su agilidad, había sido tan rápido como para llegar en el instante en que ellos salían por la puerta de las cocinas. Un poco más adelante estaba aparcado el cabriolé del doctor Crowe. Para corroborar sus suposiciones, vio cómo los hombres llevaban el cuadro hasta el coche y con dificultades lo ponían en el asiento de los pasajeros. Las dimensiones del tríptico hacían que sobresaliera del asiento, lo que obligó al señor Swan a asegurarlo con una cuerda. 

Leopold atisbó entre las sombras buscando a los hermanos. La única luz que había era el farol que estaba colgado en la puerta de los establos. No debían andar muy lejos observándolo todo, siendo testigos de cómo el doctor Crowe subía al pescante que había detrás del asiento de los pasajeros, dispuesto a conducir el coche. El señor Swan, en cambio, se quedó abajo mientras hacía un gesto de despedida y complicidad con la cabeza. Una vez que el coche salió por la puerta principal y desapareció en la oscuridad, cerró la puerta exterior del asilo poniendo un gran candado.

Leopold se vio obligado a pensar deprisa para encontrar un lugar donde esconderse. El portero venía hacia el pasadizo. Tuvo el tiempo justo para salir al atrio interior y pegarse a la pared izquierda de la torre. Aguantó la respiración mientras el hombre pasaba casi a su lado. El portero siguió adelante atravesando el atrio en diagonal, posiblemente dirigiéndose a su alojamiento, que era el último de todas las viviendas de los hermanos. Al doctor se le ocurrió entonces que podría ir detrás del doctor Crowe, pero el portero había cerrado la puerta y, al no encontrarse el maestro, se veía liberado de la obligación de entregarle la llave, tal y como explicó el maestro en su declaración, diciendo que era él el que las custodiaba. 

El doctor Eastman no esperó a verlo entrar en su casa y regresó de nuevo al pasadizo. Unas sombras negras, como espíritus de la noche, se movían en el patio exterior. Los hermanos estaban saliendo de su escondite, que no era otro que el edificio donde fabricaban la cerveza, situado enfrente de las cocinas. Sus túnicas negras iban de un lugar a otro con movimientos a los que el doctor no encontraba sentido. Hasta que se acercaron al farol del establo. Indudablemente estaban sacando al viejo percherón del asilo y lo enganchaban al carro que había visto en el entierro del hermano Webster. Dos de ellos se subieron a él con bastante dificultad, mientras el tercero abría la puerta principal del asilo. Sin lugar a dudas tenían una llave del candado. ¿Era posible que los ancianos las hubieran robado de la residencia del maestro? 

El carro salió, y el mismo hermano que había abierto la puerta la cerró, pero desde fuera, sin poner el candado, por lo que Leopold dedujo que los tres habían subido al vehículo e iban detrás del doctor Crowe y del cuadro. 

Tenía que saber qué ocurría, de modo que también fue hacia los establos para ensillar su caballo. Estaba dispuesto a seguirlos para llegar hasta el fondo del asunto.

Tal y como sospechaba, el carro de los hermanos había tomado el camino a Winchester. La luz de la luna le permitió verlo a pocas yardas delante de él. Enseguida fue consciente de que, si seguía detrás de ellos, perderían al doctor Crowe, ya que su cabriolé era más rápido, por lo que decidió ir campo a través y adelantarlos para alcanzarle. 

Leopold no conocía suficientemente el terreno, pero siguiendo el río logró reincorporarse al sendero en el punto justo donde el doctor Crowe acababa de pasar. El cabriolé llevaba una buena velocidad y pronto llegó a la entrada de la ciudad. Allí, obligado a ir más despacio, atravesó Winchester hasta detenerse en una callejuela a espaldas de la catedral. 

Leopold se bajó de su caballo y, parapetado en una esquina, observó a su colega. A pesar de ser una persona joven, no era ni fuerte ni habilidoso, por lo que tardó un buen rato en descargar el cuadro de su cabriolé para luego introducirlo en la casa frente a la que se había detenido. 

Eso fue todo. Esperaba que sucediera algo más, pero su joven colega no volvió a salir. Cuando ya estaba dispuesto a marcharse, por el final de la calle hubo movimiento. Se acercaba un carro tirado por un viejo percherón en cuyo pescante se apretaban tres sombras negras. ¿Cómo habían llegado los hermanos hasta allí si el carro no había podido seguir la velocidad del coche del doctor Crowe?

El caso es que la carreta pasó lentamente delante de la casa. Los ancianos, sin detenerse, miraron a la vez al cabriolé y comentaron algo. Siguieron avanzando y pasaron muy cerca de Leopold, que les dejó que se alejaran. Después los siguió en la distancia. 

Su destino no era otro que regresar a Saint Cross. Cuando ya estaban cerca, Leopold se dio cuenta del problema que podía tener si los hermanos llegaban antes que él. Era seguro que cerrarían la puerta exterior para no levantar sospechas y él se quedaría fuera. De modo que salió de nuevo campo a través y llegó antes que ellos. Entró con celeridad, dejó su caballo en el establo y volvió a tomar posiciones en el pasadizo. Apenas se había escondido cuando los hermanos aparecieron con el carro.

Hicieron lo que él ya había previsto: desenganchar el percherón, meterlo en el establo y cerrar la puerta exterior. Todo despacio, con unos movimientos pesados y lentos que, si no hubiera sospechado que se trataba de tres asesinos, hubiera despertado en él un sentimiento de ternura y compasión.

Cuando pasaron a su lado, el hermano King y el hermano Griffiths tenían un andar cansino, pero todavía se los veía con fuerza. Sin embargo, el hermano Piper arrastraba los pies y echaba el cuerpo hacia delante intentando seguir el ritmo de sus compañeros. ¿Qué razones podían haberlos llevado a meterse en semejante jaleo?

Llevaron el mismo camino que había tomado el portero para dirigirse a sus viviendas. Leopold hizo lo mismo, pero caminó pegado a las paredes del ambulatorio y de la iglesia. Todos juntos entraron en una de las últimas viviendas de la hilera de casas y chimeneas. Una luz se encendió en la ventana de la planta baja.

Se acercó para intentar atisbar algo desde fuera, pero un visillo no le dejaba ver nada, tan solo le llegó un susurro distorsionado por la ventana cerrada. Entrar era demasiado arriesgado, pero lo hizo. La edad de los ancianos, con sus reflejos mermados, reducía el peligro de que le descubrieran.

Desde el hall de entrada confirmó que los tres estaban en el pequeño salón. El relente de la noche les había hecho encender la chimenea, labor en la que se afanaba el hermano King, arrodillado frente a ella. Los otros dos estaban sentados en unas sillas frente a la puerta. Un sillón orejero estaba de espaldas a él.

—¡La Sagrada Familia! —exclamó el hermano Griffiths, cuya cara parecía haberse alargado más—, ¿qué podemos hacer?

—Me temo que hasta mañana, nada —dijo el hermano King, que avivaba el fuego con un atizador.

—Parece que todo se complica —expresó con pesimismo el hermano Piper.

De repente un ronquido sobresaltó a Leopold. Provenía del sillón orejero que estaba de espaldas a él, por lo que dedujo que estaba ocupado.

—Si al menos el hermano Timbree nos hubiera aclarado algo más…

El doctor Eastman se dio cuenta de que la casa en la que se encontraban debía ser la del hermano al que Ada había ido a visitar y en la que también vivía Florentius Webster. Al ver que todos miraban al sillón, dedujo que el que dormía en él era el propio hermano Timbree.

—Tenemos suficientes pruebas. Las iniciales del colgante eran esas E. M. ―aseguró el hermano King—. Es ella, lo vi con mis propios ojos. Tiene ese colgante en el pecho.

—Entonces, ¿lo del señor Swan qué tiene que ver?

—Que no lo sabemos, hermano Piper —dijo con cierto cansancio el hermano Griffiths—. El hermano Timbree lo mencionó en una ocasión, pero no sabemos su relación con ella. Ahora lo único seguro es que es un ladrón que junto con el doctor Crowe se ha llevado nuestra Sagrada Familia. 

Leopold escuchaba todo aquello asombrado. Los tres ancianos estaban tan despistados como él. Y habían mencionado las mismas iniciales que Ada había descubierto, pero ellos decían que estaban en un colgante. Prosiguió escuchando con ansiedad, a la espera de que su conversación le llevase a algún sitio. 

—¿Le despertamos? —propuso el hermano King señalando al orejero.

—Bueno, pero no creo que nos sirva de mucho —objetó el hermano Piper.

Durante unos minutos trataron de despertar al que ya confirmó que era el hermano Timbree, pues le llamaron en repetidas ocasiones por su nombre. Finalmente, el anciano reaccionó y comenzaron a interrogarle dando voces para que los pudiera oír.

—¿Se acuerda de lo que hablamos ayer? —le preguntó el hermano King.

—Lo del hermano Webster —añadió el hermano Piper—. Necesitamos que nos cuente más cosas. 

El hermano Timbree se puso a hablar de algo incoherente que tenía relación con su mujer. 

—Es imposible —el hermano Griffiths desistió—. Si seguimos preguntándole y hablando tan alto, puede que nos oiga el portero. No podemos levantar sospechas. 

—¡Dios mío! —exclamó el hermano Piper—, ¿creen que fue ella la que lo mató?

—Seguramente, pero sola no pudo…

El impacto que produjeron aquellas palabras en Leopold le hizo recostarse sobre la pared. ¿Hablaban de la muerte del hermano Webster?

—Deberíamos hablar con el doctor Eastman y contarle a él todo lo que sabemos —opinó el hermano Griffiths.

Nadie dijo nada. Solo se escuchaba el crepitar del fuego que lanzaba destellos rojizos en el rostro de los tres hermanos y marcaba más sus arrugas y las cuencas hundidas de sus ojos. 

—¿Qué es lo que me tienen que contar? —preguntó Leopold apareciendo de repente en la habitación, para sobresalto de los tres ancianos. 


Injuna. El despertar de los gorilas









Herr Willem Frederich Lindermann partió con su expedición dos días después de que el coronel y el señor Gordon hubieran salido en busca de Brisbane. El regreso inesperado de unos tratantes de caucho a la estación comercial de la Hatton & Cookson dejó a su disposición un par de canoas, lo que le facilitó adelantar una primera salida en busca de gorilas. Sin embargo, esta no fue la principal razón que le impulsó a partir con cierta precipitación. La causa mayor que le había animado a hacerlo estaba sentada bajo una sombrilla en la parte posterior de la canoa que encabezaba el grupo.

La señora Arliss le había asaltado aquella noche, después de la cena en casa del señor Knight, cuando él abandonaba la casa. Una situación confusa donde una amalgama de sentimientos y sensaciones no le permitieron pensar con claridad. El hecho de que la dama se hubiera agarrado de su brazo y le empujara suavemente a alejarse de la casa le había producido tal turbación que en aquel instante le hubiera dado cualquier cosa que le pidiera. Y lo que le pidió fue que la llevara con él en su expedición… Aunque más tarde se arrepentiría, no vaciló en darle su palabra de que le acompañaría y, por supuesto, de que lo mantendría en secreto delante del señor Gordon y del coronel. 

El explorador tardó algo en darse cuenta de que la dama iba a ser un estorbo para sus planes. De modo que, para cumplir con la palabra dada y porque ansiaba estar con ella a solas, decidió hacer una primera incursión en una zona cercana donde los nativos le habían asegurado que había gorilas. No le llevaría más de dos o tres días y le serviría de ensayo para la expedición más larga y definitiva. Era muy probable que en ese primer intento no encontrase ningún animal, pero la felicidad y el agradecimiento que Elisabeth, como le gustaba llamarla para sí mismo, le había mostrado le compensaba la pérdida de esas jornadas.

Así, eligió a quince nativos, de entre los que había media docena de cazadores expertos, para que los acompañaran. Y, una vez cargado el material, partieron. 

La señora Arliss estaba exultante y participó en los preparativos. Mostró interés por todo, desde las armas hasta la enorme jaula que cargaron en una de las canoas. 

La mañana de la partida, ella fue de las primeras en estar preparada. Ni siquiera el señor Knight, al que el coronel había pedido que cuidase de ella en su ausencia, se enteró de su marcha. Después de dejarle una nota explicándole adónde iba, salió de la casa en silencio, con una mochila en la que había metido todo lo que consideró imprescindible y con la emoción de saber que estaba cumpliendo un sueño.

El día ya había despuntado cuando, con la ayuda de herr Lindermann, montó en la primera canoa. El explorador, de pie en la proa, dio la orden y los nativos comenzaron a remar. Elid sonreía satisfecho desde la embarcación que los seguía. 

Al igual que les había sucedido al coronel y al señor Gordon, el despertar del río produjo a la dama tal cúmulo de sensaciones que casi la desbordan. Miraba a su alrededor con la impresión de que todo aquello no era cierto, de que no le estaba pasando a ella. Herr Lindermann, de vez en cuando, le explicaba o le señalaba algún animal, como los dos elefantes de grandes colmillos que cogían agua del río con su trompa y se la echaban por encima. A la señora Arliss le hubiera gustado quedarse allí y pintar todo lo que estaba viendo. 

Su viaje terminó en un banco de arena de la orilla donde pasarían la noche, para, a la mañana siguiente, emprender una marcha a pie en dirección a un valle donde los nativos aseguraban que se solían avistar gorilas. 

La noche era oscura y serena, y eso hacía que se percibieran con más nitidez los sonidos de la selva. Los gritos de una nube de murciélagos que rondaban alrededor del campamento se mezclaban con los de otros cientos de animales a los que la oscuridad no parecía amedrentar. Era como si alguien hubiera cambiado en un gramófono la música del día por una melodía algo más lenta pero no por ello menos intensa. 

Desde el río soplaba una suave brisa que refrescaba el ambiente. La señora Arliss se sentía feliz y distinta. A miles de millas de su casa, de su familia, rodeada de gente absolutamente extraña y de una naturaleza salvaje, experimentaba una suerte de cambio interior. Una metamorfosis que le hacía mirar con extrañeza aquel nombre de señora Arliss, sintiéndose más Elisabeth que nunca. 

—Lamento que la cena no haya sido muy exquisita —dijo herr Lindermann, de pie junto a ella, mientras le acercaba una hoja verde de banano donde había preparado fruta fresca. 

La señora Arliss la tomó mientras miraba a los nativos que cantaban y bailaban alrededor del fuego. Sus cuerpos musculosos y bien formados brillaban en un baile sensual al ritmo de una música profunda y vibrante que se repetía una y otra vez.

—¿Qué es lo que beben? —preguntó sin apartar la vista de ellos.

—Vino de palma. Es un vino dulce. ¿Le gustaría probarlo?

Ella accedió gustosa. Herr Lindermann le trajo un recipiente grande de madera con un líquido lechoso dentro. Se lo sirvió en un cuenco amplio.

—¡No pretenderá que me lo tome todo! —se rio la señora Arliss.

—Es dulce. Seguro que le gusta —la animó el explorador.

La señora Arliss al principio se lo llevó a los labios con cierta contención. Pero luego, al probar su sabor, se animó.

—¡Está delicioso! —exclamó.

—Si quiere, también puede probar la carne ahumada que están cenando. Es de una especie de rata grande y es exquisita. 

—¡Ah, no! —exclamó ella con alegría—, creo que con el vino tendré suficiente.

—A lo mejor le hubiera gustado más la carne de elefante…

—¡¿Se comen a los elefantes?!

—Por supuesto, aunque ahora los matan para quitarles los colmillos y comerciar con ellos. Espero que no esté muy cansada. Mañana nos espera un día duro.

La señora Arliss siguió pensativa mirándoles mientras sujetaba el cuenco entre las dos manos. De vez en cuando se lo llevaba a los labios. En un momento dado, giró la cabeza hacia él. Herr Lindermann pensó que tenía una belleza especial, elegante sin estridencias. La veía más atractiva que nunca con el pelo recogido en un moño bajo a medio peinar y la camisa de algodón, de manga larga y cuello alto, que quería romper la oscuridad de la noche con su blancura.

—¿Cree que veremos algún gorila? —continuó preguntando ella mientras tomaba un trozo de fruta y se lo llevaba despreocupadamente a la boca. 

—Puede ser, pero no se lo aseguro. Dependerá de la suerte que tengamos. El valle está a unas cinco millas hacia el interior. ¿Está segura de que quiere ir? Porque, si no, puede esperar aquí.

—Herr Lindermann, ¿de verdad quiere que le conteste?

El teutón sonrió admirando la determinación de aquella mujer. 

—Si me lo permite —dijo él clavando sus ojos en ella y sirviéndole más vino—, está usted muy bella esta noche.

La señora Arliss estalló en una carcajada que dejó desconcertado al explorador y le hizo creer que, de nuevo, había cometido una torpeza con ella.

—¡Por favor, herr Lindermann!, ¡debo estar horrorosa! —exclamó pasándose la mano con coquetería por el pelo—. Ni siquiera me he podido peinar…

Luego se le quedó mirando con una expresión rara, como si en aquel momento le viera por primera vez.

—Qué extraña es la vida. Hace dos meses ni siquiera nos conocíamos. Y ahora estamos aquí, en mitad de África —Elisabeth Arliss hizo una pausa y volvió a beber—. Si alguien me hubiera dicho entonces que iba a estar cazando gorilas, le hubiera tomado por loco. No sé apenas nada de usted más allá de lo que dicen los periódicos —dijo tras un corto silencio—. Me refiero a su vida personal. ¿Está casado?

La pregunta le pilló de improviso al explorador y no le dio tiempo a ponerse en guardia.

—No, nunca lo he estado. —Herr Lindermann se puso a limpiar la navaja con la que había estado pelando la fruta.

—¿Y tampoco ha tenido hijos? —insistió ella.

—No, lo más parecido a un hijo ha sido Elid —le señaló con la punta de la navaja. El joven parecía divertirse bebiendo con los nativos—. Quizá es que, hasta ahora, no encontré a la mujer ideal. —La miró con tal intensidad que la señora Arliss se estremeció y desvió los ojos. Arrepentida de haber comenzado aquel tema, pegó otro sorbo al vino e intentó cambiar de conversación.

Debía ser por la bebida, pero no se pudo negar a sí misma que aquel hombre la atraía. Tenía algo que la arrastraba irremediablemente hacia él.

—Claro, la vida de un explorador no tiene que ser fácil —dijo por fin—. ¿Cuándo decidió que quería dedicarse a ello?

El explorador no contestó y siguió mirándola mientras ella notaba que le faltaba el aire.

—Puede que, si la hubiera conocido antes, no me hubiera dedicado a ello.

—Herr Lindermann, por favor —suplicó la señora Arliss apartando la mirada—, le ruego que no siga.

—Si dependiera de mí —dijo sentándose pegado a ella—, no dude que la apartaría de mi vida. Pero ¿cómo se puede luchar contra algo tan poderoso? —Le tomó la mano. La señora Arliss dejó caer el cuenco con el vino que aún sostenía—. Elisabeth…

Al escuchar su nombre le pareció que se dirigía a otra persona que desde el pasado se había apoderado de ella. ¿Qué le pasaba? El vino le hacía comportarse de una manera extraña, ajena a ella. La cercanía del cuerpo sólido del explorador, su pelo abundante y rojo que la rozaba, no le produjo rechazo. Ni siquiera cuando él le acarició la mejilla. Se sentía extrañamente ligera, voluptuosa. 

—Elisabeth —volvió a repetir, y la besó en las manos. 

La señora Arliss temblaba. Cerró los ojos para recibir los labios de él, que primero besaron varias veces su cabello para terminar fundiéndose con los suyos apasionadamente. 

—Dígame que usted también me ama —suplicó herr Lindermann volviéndola a besar en las manos.

La respiración agitada no la dejaba hablar. Le apartó ligeramente y trató de ponerse en pie, pero, al hacerlo, él la rodeó por la cintura y la tomó en brazos. Como si fuera un animal herido, la llevó hasta la tienda que estaba a unas yardas detrás de ellos. 

—Elisabeth, Elisabeth —volvió a repetir tumbado junto a ella, en tanto le iba desabrochando la blusa blanca.

Fuera la noche era negra y solo llegaban hasta ellos los cantos de los nativos que se fundían con los ruidos nocturnos. Todo era confuso y placentero. La oscuridad hacía más fuertes las sensaciones. Sentía el peso del explorador sobre ella, la boca que recorría su cuello y parecía ansiar su alma. Las manos grandes y húmedas recorrían su cuerpo mientras no dejaba de hablarle, pero sus palabras se convertían en un aleteo oscuro y denso que no era capaz de entender. Elisabeth Arliss se negaba a pensar, solo se dejaba arrastrar por la pasión que se le ofrecía.

Estaba ya entregada a él, derrumbadas todas las barreras, cuando una ráfaga de disparos rompió la noche. Herr Lindermann, alarmado, se incorporó rápidamente y salió de la tienda. Ella sintió como si un pájaro negro huyera de su interior. 

La señora Arliss, agitada y temblorosa, intentó cerrar la camisa sobre el pecho y también salió fuera. Se sentía mareada. La silueta de herr Lindermann se recortaba contra la luz de los hachones que habían dejado encendidos. A su encuentro venía Elid.

—¿Qué ocurre, muchacho? —escuchó que le preguntaba el explorador con la voz crispada.

Elid le explicó que algunos de los nativos estaban borrachos y en su éxtasis habían disparado hacia el cielo.

—¡Daré latigazos a esos monos hasta que los despelleje! —gritó furibundo el teutón—. ¡Lo juro! Espantarán a cualquier gorila que haya en muchas millas a la redonda.

En un primer momento, la señora Arliss no entendió lo que sucedía ni a quién se refería el explorador. Mientras él se alejaba, la figura de Elid se recortaba de frente a ella. Incluso en la oscuridad pudo adivinar la sorpresa de su cara al verla allí, con el pelo suelto y los botones de su camisa blanca a medio abrochar. El muchacho, sin decir nada, se dio media vuelta y se marchó detrás de herr Lindermann. La señora Arliss se quedó mirando cómo la luz de su antorcha se iba empequeñeciendo al cortar la noche.

Aturdida, regresó al interior de la tienda. Allí, tirada en el suelo, estaba la chaqueta del hombre. Al verla, se sintió invadida por una profunda tristeza. Se dejó caer de rodillas en el suelo, sin poder apartar la vista de aquella ropa. Aún sentía el peso del explorador sobre ella, el roce de la barba sobre sus pechos y la pena que iba creciendo en su interior y que la devoraba y la arrastraba de nuevo a la oscuridad. Entonces pensó en el río. Lo tenía tan cerca, y ella se sentía sucia. En la lejanía escuchó la voz atronadora de herr Lindermann, y eso incrementó el dolor sordo que ya la abrasaba. 

Sin apartar la vista de la chaqueta de él, poco a poco se fue quitando la ropa. Luego, completamente desnuda, sonámbula, tambaleante, caminó hasta el río como una Venus delicada con su melena rubia acariciada por la brisa. Su cuerpo menudo y blanco se fue introduciendo en el agua mientras por su cabeza se repetía una y otra vez el eco de un consejo: «Nada de bañarse en los ríos». Pero la pena seguía creciendo y lo inundaba todo, como el agua.

—¡Elisabeth! —a su espalda resonó la voz de alguien que la llamaba. Una voz que hacía que la tristeza se desbordara—. ¡Elisabeth! 

De repente una mano poderosa la agarró y tiró de ella. 

—¡Por Dios, Elisabeth!, ¿está loca?

Herr Lindermann la cogió en brazos y la sacó del agua mientras gritaba a Elid que trajera una manta para cubrirla. El muchacho, al oír los gritos de su amo, había regresado al lugar. Al verle cargar con el cuerpo desnudo de la mujer, rápidamente fue a la tienda y trajo la manta. Luego el explorador le pidió que los dejara solos. 

—Es peligroso hacer eso —dijo con dureza una vez que estuvieron dentro de la tienda—: los cocodrilos suelen cazar por la noche.

Elisabeth Arliss temblaba. Hecha un ovillo, envuelta en la manta, daba la espalda al explorador.

—Podía haberle sucedido algo grave, y yo soy el responsable de su seguridad. ¿Me escucha? Elisabeth…

Ella no le contestaba y parecía aún más encogida sobre sí misma. Herr Lindermann la tocó suavemente sobre la espalda. 

—Váyase —dijo ella de repente con una voz que no parecía la suya. Era tan áspera y lejana que el hombre quedó turbado.

—Tranquilícese, por favor. 

—Váyase —repitió ella de nuevo.

Herr Lindermann se puso en pie y se la quedó mirando en silencio. Luego recogió su chaqueta. Antes de salir hizo un último intento.

—Se lo suplico, Elisabeth, la necesito… Al menos míreme.

—No vuelva a llamarme Elisabeth —dijo ella—, para usted soy la señora Arliss.

El explorador salió de la tienda despacio y antes de abandonarla giró la cabeza para dirigirse a ella por última vez, pero no lo hizo. Solo bajó el mosquitero y se alejó algo vacilante y con la cabeza hundida sobre el pecho.

Aquella noche la señora Arliss apenas durmió. Había pasado horas pensando en lo sucedido y en Thomas. Su debilidad no tenía perdón. Echar la culpa al vino no la consolaba. Su marido no merecía que le hubiera traicionado. Buscó mil excusas para su comportamiento, mil razones para comprender por qué lo había hecho, pero ninguna la consoló. Finalmente se durmió a pesar de las picaduras de los mosquitos que habían acribillado su cuerpo. Cuando despertó, el alba ya despuntaba. Se sentía triste, pero con la suficiente fuerza para encarar su error. Solo quería regresar a su casa y volver a abrazar a su marido y a sus hijos. Había sido solo eso, un error, y debía perdonarse a sí misma.

Se vistió dispuesta a hablar claramente con el explorador. No sabía esconderse y tampoco lo quería hacer. Cuando estuvo fuera de la tienda, le sorprendió la actividad que tenían los nativos. Los vio desde lejos, yendo y viniendo a la canoa, preparando la expedición bajo las órdenes de herr Lindermann. Elid estaba sentado cerca y en cuanto la vio se levantó.

—Buenos días, señora —dijo con una timidez nueva entre los dos—. Herr Lindermann me ha pedido que le avisase cuando se levantara.

El muchacho salió corriendo para cumplir el mandado. La señora Arliss vio que en una esterilla en el suelo había dejado preparado un desayuno para dos personas, y eso le hizo sentirse peor. 

Herr Lindermann apareció antes de lo que esperaba. Con el rostro serio la escrutó intentando adivinar su estado de ánimo.

—Tiene cara de cansada. Imagino que no ha dormido.

—No, la verdad es que no muy bien —le costó decir aquellas palabras, pero, una vez hecho, supo que era capaz de dominar la situación—. Me parece que tenemos que hablar.

En aquel instante, desde más allá de los gigantescos árboles que bordeaban el río, les llegó una especie de grito, seguido de un tremendo rugido y un golpeteo seco. Algunos nativos se acercaron muy excitados al explorador.

—¡Injuna!, ¡injuna!

—¿Qué ocurre? —preguntó la señora Arliss asustada.

—Hay gorilas cerca. Eso que ha oído es su grito al comenzar el día. Los nativos llaman al amanecer así: Injuna, el despertar de los gorilas… He mandado a un grupo para que exploren la zona. 

Los cazadores parecían urgir al explorador para que los acompañara.

—Me temo que tenemos que terminar los preparativos —anunció herr Lindermann dirigiéndose a la señora Arliss—. Tendremos que dejar esa charla para otra ocasión.

Hizo una breve parada para dar las órdenes que los nativos esperaban y luego se volvió a dirigir a ella.

—Comprendo que no quiera venir. Mandaré a Elid que se quede con usted y les dejaré acompañados por dos hombres.

De seguido se dio la vuelta para marcharse.

—Iré con usted.

El explorador, al escucharla, se volvió sorprendido.

—¿Está segura?

—Completamente —dijo la señora Arliss—. No me permitiría cometer otro error más. Porque espero que haya comprendido que ayer me equivoqué.

El explorador parecía abatido y no dijo nada. Solo asintió y siguió adelante. 

La señora Arliss había decidido ir por varias razones. A pesar de que la ilusión y el interés por la aventura habían decrecido notablemente, quedarse allí esperando hubiera sido como huir de aquel hombre. Y ella quería enfrentarlo, tenerlo cerca para probarse. Después de los pensamientos sombríos de la noche, la luz del día venía a traer serenidad a la situación. Todo era más sencillo de lo que creía. No podía negar que el explorador había despertado en ella una atracción, pero quizá el vórtice de esa fuerza estuviera en la pasión que herr Lindermann mostraba por ella. Se había sentido tan halagada que su narcisismo, unido a la sensualidad del trópico, le había llevado a caer en sus brazos. Al verlo a la luz del día se sintió segura de sí misma; sabedora de que podía controlar la situación, no tenía ninguna duda para unirse a la marcha hacia el interior de la selva. 

El grupo de cazadores que el explorador había enviado como avanzadilla regresó con la noticia de que habían avistado gorilas en un valle cercano. Rápidamente se pusieron en camino. Los nativos armados con sus machetes iban abriendo camino en las zonas con vegetación más densa. La señora Arliss caminaba detrás de herr Lindermann, que llevaba su escopeta cruzada al pecho y la mano en el gatillo.

—Me han asegurado que el valle está a menos de dos millas —dijo él—. No se separe de mí.

Su hablar era sereno y duro, igual que siempre. Así, pegado a su espalda, se preguntó qué pensaría ahora de ella. Seguramente que era una mujer cualquiera, de las muchas con las que se había acostado en su vida, solo que con ella se le había estropeado el final. Cada vez que lo recordaba, Elisabeth Arliss se sentía más ridícula.

Intentó que todos sus pensamientos no le impidieran disfrutar de aquel paisaje exuberante. Los árboles cerraban el cielo en una cúpula de verdor intenso, y sobre sus ramas pudo ver desde monos a loros de vivos colores. 

—Estamos llegando —anunció herr Lindermann deteniéndose de repente—. Es necesario que avancemos con mucho cuidado. Son animales con una vista y un oído muy finos.

A partir de ese momento avanzaron procurando no hacer ruido. Los nativos se adelantaron tan sigilosamente que parecían flotar sobre el suelo. Ellos los siguieron hasta un montículo a partir del cual podían divisar un pequeño valle cruzado por un arroyo. Entonces los vio.

Eran cuatro animales. Un macho grande de pelaje negro que se tornaba en una banda gris plateada en la espalda, y dos hembras más pequeñas. Junto a ellos tenían a una cría. El macho estaba comiendo mientras una hembra jugaba con su cría y la otra escalaba sobre una trepadora. La visión de aquellos animales dejó perpleja a la señora Arliss. La cría hacía volteretas sobre el verde de la pequeña pradera. Su madre parecía aplaudirlo. Él se acercaba a ella, se le subía encima y volvía a alejarse para hacer sus piruetas. Eran unos animales tan similares a los humanos que le pareció un milagro. El macho cogía frutos de una planta, los pelaba con una habilidad increíble y se los llevaba a la boca. La escena despertó en la señora Arliss una ternura y una admiración como nunca antes había sentido por un animal. 

El impacto fue tal que en aquellos momentos olvidó todo lo que había sucedido la noche anterior y los lúgubres pensamientos que le habían acompañado desde entonces. Era difícil de explicar, pero se sentía en plenitud observando a los gorilas en la libertad de la naturaleza. Su actitud, su vida apacible y sencilla, le transmitía paz.

Herr Lindermann indicó por gestos a los nativos que se dividieran en dos grupos para rodear a los animales y cortar su huida. 

—No se mueva de aquí pase lo que pase.

El explorador se lo dijo tan bajo que ella apenas lo oyó. Pero, aunque lo hubiera gritado, no hubiera sido capaz de escucharlo porque su mente y su corazón estaban con aquellos animales. 

Sin ser consciente de ello, se quedó sola, fascinada por el espectáculo del que estaba siendo una testigo privilegiada. Sonreía viendo cómo la madre, cansada de los juegos de la cría, se apartaba de ella, pero esta, incansable, la perseguía y se le subía a la espalda, de donde su madre intentaba quitársela una y otra vez. La otra hembra, mientras, se afanaba en descolgar la trepadora del árbol colgándose de ella. Al no lograrlo, el macho que la observaba acudió a ayudarla. Entre los dos lo consiguieron y, ya en el suelo, bebieron el líquido que tenía en su interior. 

Sin embargo, todo aquel juego, aquella diversión en un entorno de ensueño, de repente se desvaneció. En un momento dado, el macho detectó algún ruido que le puso en alerta y cambió radicalmente de actitud. Con unos movimientos increíblemente rápidos, la madre puso a su cría a la espalda y huyó justo antes de que sonara el primer disparo. La señora Arliss tardó unos segundos más de lo normal en comprender lo que estaba pasando. Los nativos, con herr Lindermann a la cabeza, habían empezado la cacería. De hecho, desde el lugar donde se encontraba pudo ver al explorador apuntando al macho, que, erguido sobre sus dos patas, mostrando sus magníficos dientes, rugiendo y golpeándose el pecho, se dirigía hacia él. Era más alto que herr Lindermann y pesaría tres veces más que él, pero el explorador no perdió la calma y no falló el segundo tiro, que atravesó el cráneo del animal. El gorila cayó fulminado. Al mismo tiempo, el otro grupo de nativos había conseguido echar una red sobre la segunda hembra, que se revolvía en el suelo intentando liberarse.

Ante aquella escena cruel y sangrienta, el impacto que sufrió la señora Arliss fue tal que sintió que habían disparado contra ella. Aturdida, con la respiración entrecortada y las lágrimas a punto de brotar, comenzó a vagar por los alrededores sin rumbo fijo. Iba de árbol en árbol sujetándose para no caer. A lo lejos escuchaba los gritos de los nativos y los aullidos del animal atrapado, que eran cuchillos clavándose en sus oídos. Finalmente se dejó caer en el suelo junto a un árbol, cubriéndose la cara con las manos pero sin poder soltar ni una lágrima. Cuando logró calmarse y apartó las manos de su rostro, sintió una presencia cercana. 

A no más de tres o cuatro yardas estaban las dos: la madre gorila y su cría. Parecían desesperadas. Al verla, se quedaron unos instantes paradas, mirándola de tal manera que la señora Arliss se estremeció. En la mirada de la hembra estaba concentrado el sufrimiento inmenso de una madre al sentir cerca un peligro para su hijo. No era un sufrimiento animal, era humano. Se sintió tan identificada que si hubiera podido se hubiera acercado a ella para abrazarla, para salvarla de la barbarie que la perseguía. Fueron tan solo unos segundos. Luego la madre y la cría desaparecieron y se internaron en el bosque.

La señora Arliss se quedó allí quieta, con la espalda apoyada en el árbol, incapaz de moverse, sintiendo un dolor sordo en el pecho. La voz de herr Lindermann llamándola resonaba cerca, pero no podía ni quería contestarle. Solo quería huir de él. 

Estuvo unos minutos así hasta que la encontraron unos nativos que avisaron al explorador. 

—Le dije que no se moviera —soltó con la aspereza de su acento alemán—. Nos ha dado un buen susto.

Ella no contestó y ni siquiera fue capaz de mirarle.

—¿Se encuentra bien? 

La señora Arliss asintió mientras se levantaba, rechazando la ayuda que el explorador le ofrecía tendiéndole la mano. 

—Se nos han escapado dos, pero hemos conseguido atrapar a una hembra viva —dijo herr Lindermann sin poder disimular su orgullo—. Enviaré a un grupo de hombres para que vayan a por la jaula.

Ella, al escucharle, sintió que le odiaba. 

—¿Cómo ha podido hacerlo? —la señora Arliss hablaba más para ella que para el explorador.

—¿Qué quiere decir? —preguntó él sin entender.

—Era tan hermoso…

—Nos iba a atacar —el explorador se justificó al tiempo que la miraba extrañado—. Son animales muy peligrosos. Por suerte, le acerté entre los ojos.

La señora Arliss no volvió a decir nada, pero le miró de tal manera que él sintió que sus ojos le traspasaban.

—Creo que está cansada. Lo mejor será que regrese al campamento con ellos.

El explorador señaló al grupo de nativos que estaban ya preparados para regresar al río y coger la jaula. 

La señora Arliss no dijo nada, recogió su sombrero que estaba en el suelo y se unió a ellos. Rápidamente, los nativos se pusieron en marcha con ella en el medio. El explorador se quedó pensativo, viendo cómo se alejaban. Luego, inmediatamente, comenzó a dar órdenes.

La señora Arliss, más que caminar, se dejó llevar por los nativos. Tenía la mirada de aquel animal grabada en su alma, y el desconsuelo que eso le producía era inexplicable con palabras. Puede que fuera porque todo lo vivido se unía a la desazón que le había dejado su aventura de la noche anterior. Pero la pena que sentía en aquel momento iba mucho más allá de haberse defraudado a sí misma. Era el dolor de ver la brutalidad irracional del hombre. La destrucción sin sentido de algo bello, conmovedor, en el nombre de la ciencia. De ver cómo un hombre por el que en algún momento se había sentido atraída terminaba con la vida de un prodigio de la naturaleza y lo hacía con el simple gesto de apretar un gatillo con prepotencia y desprecio.

Imbuida en sus pensamientos, el camino de vuelta se le hizo corto. Cuando llegaron al campamento, y mientras los nativos daban la noticia a Elid de la caza de un gorila, ella se fue a su tienda. Allí se tumbó y, en soledad, lloró como cuando era niña, dejando que las lágrimas brotaran en abundancia, libres al fin para aliviar todo el dolor y la rabia contenida. 

Herr Lindermann no regresó hasta el final de la tarde. Trajo consigo a la gorila enjaulada. El animal intentaba inútilmente escapar, se golpeaba contra los barrotes y gemía. El explorador ordenó que la dejaran en una zona apartada de todos para que se tranquilizara. Luego se interesó por la señora Arliss. Elid le comunicó que ella no había salido de la tienda en todo el día y que tampoco había comido, así que, después de asearse, se vio en la obligación de visitarla.

La encontró con los ojos hinchados y enrojecidos, pero aparentemente serena. 

—Creo que ha sido un error que viniera conmigo —dijo él quitándose el sombrero para entrar en la tienda. Luego se sentó en el suelo junto a ella.

—Uno más. Demasiados en muy poco tiempo —la señora Arliss contestó sin mirarle—. No debería haber hecho este viaje.

Los dos se quedaron en silencio. 

—No se martirice por ello. —Se notaba que el explorador quería ser dulce con ella, pero en sus palabras subyacía un deje de reproche—. Solo quiso jugar a algo que es peligroso y ahora se da cuenta de ello. 

La señora Arliss le enfrentó la mirada.

—¿Se refiere al peligro de caer en sus brazos?

—No exactamente. —El explorador se sentía incómodo ante la sinceridad de la señora Arliss y se levantó para marcharse—. Me refería a la caza.

—No ha sido el peligro lo que me ha asustado —contestó con brusquedad la señora Arliss—, ha sido el hecho de ver cómo era capaz de matar a un animal indefenso. 

—¿Indefenso? —el tono del explorador cambió radicalmente—. Se nota que no sabe de lo que habla. Los gorilas son animales irascibles y violentos, bestias salvajes… Evidentemente se ha equivocado si creía que África era un zoológico.

—Sí, también en pensar que usted era una persona sensible. No comprendo que alguien que ha viajado por medio mundo, que se interesa por la ciencia, puede destrozar un prodigio de la naturaleza en un segundo y no sentir lástima. 

—No lo comprende, era necesario. Si no le hubiera matado, hubiera sido imposible capturar a uno de ellos vivo para poderlo someter a estudio. Las expediciones de este tipo son imprescindibles para que la ciencia y la humanidad avancen. 

—¿Y no cree que se podría hacer de otra manera? Observarlos aquí, en su hogar, sin necesidad de matarlos o martirizarlos encerrándolos en jaulas.

La señora Arliss hizo un silencio tratando de tranquilizarse. El explorador lo respetó mientras daba vueltas a su sombrero con las dos manos, quizá buscando la frase más apropiada.

—Lo mejor será que me marche —dijo él finalmente—. Mañana regresaremos. Cualquier cosa que necesite se la puede pedir a Elid.

A continuación se puso el sombrero y salió de la tienda. Ella ni siquiera giró la cabeza para mirarle. Se sentía humillada por su frialdad. A lo lejos escuchó los aullidos de desesperación del animal enjaulado. 

El manto denso de la noche se cerró sobre la tienda de la señora Arliss, que no volvió a salir de allí. Elid la visitó para interesarse por ella. Le ofreció algo de cena, que ella rechazó. Solo le pidió que dejara encendida alguna antorcha cerca. 

—¡Elid! —le llamó cuando él ya se retiraba. El muchacho acudió raudo—. ¿Qué han hecho con la gorila?

El sirviente le explicó que la habían dejado en un lugar apartado, detrás del campamento, para que se tranquilizara. 

—No se preocupe por ella, señora. Estará bien. Le hemos dejado bananas y agua…

Hacía rato que no la había oído aullar, y eso, unido a lo que le había dicho el joven, la tranquilizó. Se tumbó con la esperanza de que la noche pasara rápido.

Poco a poco, el trajín del campamento fue calmándose y solo se escucharon los cantos de los nativos. Sin embargo, cuando bien entrada la noche todo quedó en silencio, volvió a oír los aullidos. Eran intermitentes y venían de lejos. Tan lastimeros que cada uno de ellos le atravesaba el alma. La señora Arliss intentó pensar en otra cosa, en lo que estarían haciendo el coronel y el señor Gordon, y si se encontrarían bien. La expedición estaba siendo tan intensa que durante aquellos dos días apenas había tenido tiempo de acordarse de ellos. En aquel instante hubiera dado cualquier cosa porque estuviesen con ella. Sobre todo el coronel, incluso el señor Gordon.

A pesar de sus esfuerzos, la imagen del explorador disparando al animal y la mirada de la hembra y su cría regresaban a ella una y otra vez. Se asombraba de cómo todo lo que le había sucedido con herr Lindermann había pasado a un segundo plano. Solo en los pequeños ratos que conseguía dormirse, en sus pesadillas, aparecían imágenes de él mezcladas con otras de su vida cotidiana en Edimburgo.

Sin embargo, la mayor parte de la noche la pasó en vela. Había momentos en que no se escuchaba a la gorila, y eso le hacía albergar la esperanza de que se hubiera tranquilizado, pero al rato los aullidos comenzaban de nuevo. Un sufrimiento que la señora Arliss no pudo aguantar. Supo que tenía que hacer algo.

Se levantó y se asomó al exterior de la tienda. La antorcha que le había encendido Elid seguía luciendo. En algún momento el sirviente debía haberse acercado y se la había cambiado. Un poco más allá, siguiendo el río, había otro hachón junto al cuerpo de lo que parecía ser un hombre dormido. Posiblemente el nativo que herr Lindermann dejaba haciendo guardia y al que demasiado vino de palma le había vencido, al igual que a todos los demás. El único movimiento que había en el campamento era el del resplandor de las brasas del fuego.

La señora Arliss regresó al interior, se vistió y se calzó las botas. Recordaba que dentro de su tienda los hombres habían dejado a cubierto algunos materiales de la expedición. Bajo la escasa luz que venía de fuera, buscó entre las cajas hasta que dio con una antorcha. También encontró algunas armas, pero no se atrevió a cogerlas. En cambio, sí que tomó un hacha de pequeño tamaño que a ella le resultaba manejable. Con el corazón latiéndole fuerte, abandonó la tienda con cuidado. 

Antes de encender su antorcha, permaneció quieta, en silencio, atenta a los sonidos de la noche, esperando poder oír de nuevo los aullidos del animal. Necesitaba orientarse para saber en qué zona lo habían dejado. La gorila tardó en encadenar otra sucesión de gritos y golpes. El cansancio parecía estar dejando huella en su desesperación. Esta vez el episodio duró menos. Sin embargo, fue suficiente para que la señora Arliss pudiera identificar claramente la zona de donde venían. Rápidamente encendió su antorcha y con el hacha en la mano fue río abajo.

El albor de la madrugada rayaba ya el horizonte y aclaraba la oscuridad de la noche. El banco de arena donde habían acampado terminaba abruptamente al comienzo de una zona frondosa de selva. Tenía que ser allí, cuando la vegetación empezaba a espesarse, donde habían dejado al animal. Llegó hasta ese lugar y se mantuvo atenta, pero la gorila no volvió a gritar. Hizo un intento de penetrar en la vegetación iluminando con la antorcha, pero le entró miedo. Era demasiado espesa para poder caminar por ella y no llegaría muy lejos. Estaba a punto de abandonar cuando llegó hasta ella un pequeño gemido. Venía de una zona muy cercana, más de lo que hubiera imaginado. Justo a su derecha, la luz de la antorcha iluminó unos grandes árboles que dejaban un espacio abierto entre ellos. Se acercó despacio. Apenas había dado tres pasos cuando se topó con la jaula. 

La gorila, deslumbrada por la luz, inmediatamente se tapó la cara con las manos al tiempo que la señora Arliss se asustaba ante la inesperada visión. Cuando logró contener la impresión, se conmovió ante aquel gesto tan humano. Parecía tan desvalida, tan humillada… Dio un paso al frente y se acercó a la jaula. Entonces el animal, recuperado ya del fogonazo de la luz, se transformó ante sus ojos y se lanzó sobre los barrotes mostrando una fuerza descomunal, enseñando sus dientes y chillando con una furia salvaje. La señora Arliss retrocedió asustada, perdiendo el hacha y casi la antorcha. Sin embargo, este tropiezo no la amilanó en su propósito. Recuperada del sobresalto, decidió esperar a que el animal se calmara.

Al cabo de unos largos minutos, la gorila dejó de golpearse contra los barrotes. La seguía mirando y enseñándole los dientes. La señora Arliss entonces empezó a hablarle con suavidad a medida que se acercaba. Ante la cercanía de la antorcha, el animal retrocedió hasta pegarse a los barrotes traseros. 

—Tranquila —repetía la señora Arliss— tranquila… Pronto serás libre otra vez.

Mientras le hablaba, estudió la cerradura de la jaula. Era un sencillo pero sólido cerrojo. Necesitaba mantener al animal al final de la jaula para evitar que se volviese a arrojar sobre la puerta. De modo que, manteniendo la antorcha en una mano, intentó descorrer el cerrojo con la otra. Fue imposible, estaba demasiado fuerte y ni siquiera pudo mover la palanca. 

—Está bien —dijo a la gorila como si pudiera entenderla—, necesito tu colaboración. No te voy a hacer daño, ¿ves?

La dama clavó la antorcha en el suelo y con las dos manos puso todo su empeño en descorrer el cerrojo. Curiosamente, la gorila la observaba sin mostrar signos de agresividad, aunque se mantenía alerta. Las pequeñas manos de la señora Arliss se crisparon con fuerza sobre la cerradura hasta que cedió produciendo un chirrido. 

—Muy bien —siguió hablando con ella recogiendo la antorcha del suelo—. Ya estamos preparadas. 

Había llegado el momento de liberarla, así que, muy despacio, abrió la puerta de la jaula y se retiró con presteza. Dudó si huir rápidamente de allí para evitar que el animal la atacara, pero un instinto más fuerte la hizo quedarse. Tenía la seguridad de que no le haría ningún daño, de modo que se alejó un poco y esperó a ver qué sucedía. 

En los primeros instantes la gorila no se movió, siguió pegada al fondo de la jaula, hasta que lentamente comenzó a acercarse a la puerta abierta. Al darse cuenta de que nada impedía su huida dio un salto y salió fuera. Durante unas décimas de segundo miró a la mujer y luego rápidamente, apoyándose sobre sus largos brazos, corrió hacia la libertad, perdiéndose entre la espesura de los árboles. 

Fue un momento mágico para la señora Arliss, como si todos sus pecados hubieran quedados redimidos al liberar a la gorila. Se sintió satisfecha como nunca antes había estado. La vida también le devolvía a ella su libertad. 

Un ruido cercano pronto la sacó de su ensimismamiento, avisándola de que aquella naturaleza salvaje era un lugar donde acechaban muchos peligros. Temió entonces que se le apagara la antorcha, por lo que tuvo que darse prisa en cumplir sus planes. Recogió el hacha que había perdido en el suelo y comenzó a golpear la zona cercana a la cerradura de la puerta en su parte interior. La madera era muy resistente y flexible y sudó bastante hasta conseguir que el cerrojo se arrancara. Quería simular que había sido la propia gorila la que había destrozado la puerta y había huido. Luego tomó la antorcha y regresó al campamento. 

Allí no había cambiado nada, todos dormían. Se metió en su tienda sintiendo en su interior una serena felicidad, una plenitud que había calmado la desazón que le habían producido todas las tribulaciones de los días anteriores. Al devolverle la libertad al animal, había recuperado la paz en su interior. Se tumbó sobre su esterilla y, rendida por todas las emociones, se dejó arrastrar por un sueño reparador.

A la mañana siguiente la despertaron las voces de los nativos. Inmediatamente dedujo que habrían descubierto la huida de la gorila. Mientras se vestía, escuchó a herr Lindermann. Su voz tronaba llena de furia, insultando, maldiciendo…, pero ni siquiera eso la hizo alterarse. No tenía miedo a que la descubrieran. Solo pensaba en regresar junto al señor Gordon y al coronel.

Elid apareció en su tienda para informarla de lo que había sucedido. Le anunció que herr Lindermann estaba furioso y había ido hasta el lugar donde estaba la jaula para ver qué era lo que había sucedido.

—No me da ninguna pena —dijo la señora Arliss con naturalidad—. Es más, me alegro de que ese animal se haya escapado.

Elid la miró sin comprender que eso fuera motivo de alegría. A continuación le preguntó si iba a desayunar. Después de un día sin probar bocado, la señora Arliss aceptó con gusto y salió con él al exterior. El muchacho, entonces, se percató de que había dos antorchas fuera en lugar de la única que él había dejado. Al verlas, giró la cabeza hacia la señora Arliss y la miró con extrañeza, pero no se atrevió a preguntar nada. Ella ni se inmutó, aunque sabía que el muchacho inmediatamente sospecharía y se lo iría a contar al explorador.

—Hace una mañana preciosa —fue lo único que dijo.

Luego desayunó sola y con buen apetito. 

Mientras preparaba su mochila para el viaje de regreso, oyó a herr Lindermann. Al rato, y tal como ella había previsto, se presentó ante ella.

—¡Ha sido usted! ¡No lo niegue! —su tono era de ira contenida. Supuso que Elid ya le había contado lo de la antorcha.

—Me sería más fácil contestarle si me diera alguna pista de lo que está hablando.

La señora Arliss, que estaba agachada sobre su equipaje, se incorporó y se puso delante del explorador.

—No se haga la tonta —espetó él con el rostro crispado—. Se le olvida que soy cazador. He visto las huellas de sus botas sobre la arena. Y Elid me ha dicho lo de la antorcha.

—Sigo sin comprenderle. —La mirada de la señora Arliss era desafiante.

—Anoche liberó al gorila. —El explorador se puso a mirar como un loco a su alrededor hasta que vio el hacha y fue directo a por ella—. ¿Me lo va a negar? —gritó enseñándosela con rabia. 

La señora Arliss siguió impertérrita y volvió a agacharse sobre la mochila para seguir con su tarea.

—Le reitero que no sé de qué me está hablando —insistió ella mientras doblaba una prenda de vestir.

La cara del explorador estaba a punto de estallar. Una vena le cruzaba el cuello y palpitaba al ritmo de sus palabras. Arrojó el hacha contra el suelo con violencia.

—¡Es usted una necia!, ¡merece que la azoten! —gritó—. ¡Maldigo la hora en que la conocí!

Dijo la última frase al tiempo que abandonaba la tienda dando grandes zancadas. La señora Arliss no se inmutó, hizo oídos sordos y siguió preparando su equipaje. Se alegró de que su aventura con él no hubiera llegado a nada, de haber despertado a tiempo. 

Elid vino a avisarla de que todo estaba listo para la partida, hecho que le extrañó, pues su tienda no había sido desmontada. Cogió su mochila y salió fuera. En el río tan solo estaba preparada una canoa con varios nativos a bordo dispuesta a partir.

—Nosotros nos quedamos —dijo Elid—. Herr Lindermann seguirá su expedición desde aquí. 

Aquello sí que la indignó. El explorador la dejaba sola en su regreso, demostrando que era un mezquino. Un auténtico caballero no la hubiera abandonado hasta dejarla sana y salva en el puesto comercial de la Hatton. La señora Arliss miró con cierta aprensión a los hombres que la iban a acompañar en su viaje, esperando que no llevasen vino de palma con ellos. ¿No había llegado allí buscando aventuras? Pues entonces debía afrontarlas con valentía.

—Supongo que herr Lindermann no va a venir a despedirse —dijo a Elid al tiempo que se subía a la canoa. 

El muchacho se encogió de hombros.

—Muy bien, pues hasta siempre, mi querido amigo —le deseó extendiéndole la mano, que el joven aceptó—. Solo espero que tengan mala suerte con su caza…

Cuatro de los nativos comenzaron a remar mientras otro armado permanecía de pie en la popa. La señora Arliss, sentada bajo el toldo, giró la cabeza hacia el campamento. La figura robusta de herr Lindermann se adivinaba entre los árboles con la vista puesta en ella.




Dos mujeres, un asesinato









La irrupción del doctor Eastman en el saloncito donde se habían reunido los hermanos sorprendió a los ancianos, pero no exactamente de la manera en que Leopold hubiera imaginado.

—¡Doctor Eastman! —exclamó el hermano Griffiths al verle—, ¿qué hace aquí a estas horas? 

Aquella reacción era más propia de un padre preocupado por el descanso de su hijo que de un asesino que hubiera sido descubierto. 

—Pase, pase y siéntese —le invitó el hermano King—. Justamente en este momento estábamos hablando de usted.

El doctor admiró la sangre fría de los tres y no se confió.

—Si no les importa, me quedaré donde estoy. 

—Pero, doctor, no molesta —dijo el hermano Piper poniéndose en pie—. Acérquese a la chimenea; el relente de la noche es peligroso.

El cinismo de aquellos hombres estaba alcanzando cotas inimaginables. Leopold vio que el hermano King tenía el atizador en la mano. No debía infravalorar la fuerza de los ancianos. Al fin y al cabo, eran tres contra uno. 

—Sepan que lo sé todo y que he informado ya al coroner Wakley y a la policía. 

—¿Lo sabe? —preguntó extrañado el hermano King—. ¿Cómo lo ha descubierto?

—Les he estado siguiendo.

Los ancianos le miraban aparentemente sin comprender. 

—¡Es usted un ángel que nos ha enviado el Todopoderoso! —El hermano King juntaba las manos en lo que el doctor consideró una interpretación impecable—. No sabíamos qué hacer. Se han llevado el tríptico y…

—No intenten engañarme —dijo con dureza Leopold—. Sé que han matado al hermano Webster.

Ni siquiera la penumbra en la que se encontraban, tan solo rota por la luz oscilante de las llamas, impidió que Leopold viera la cara de estupor que se les quedó a los tres. El silencio que se produjo solo fue roto por un pequeño ronquido proveniente del orejero. 

—¡Nosotros no hemos matado a nadie! —exclamó horrorizado el hermano Piper—. Me temo que se trate de un malentendido. De hecho, íbamos a contarle todo lo que habíamos descubierto. 

Al doctor Eastman le entraron dudas. Aunque no los quería creer, la idea de que eran inocentes empezaba a pugnar con fuerza dentro de él. Sin querer, su vista se posó en el atizador que el hermano King seguía teniendo en la mano.

—No pensará que, que yo… —El hermano había leído el pensamiento de Leopold y a continuación estalló en una de sus ruidosas carcajadas—. ¡No!, ¡no!, solo estaba atizando el fuego. 

Sin dejar de reírse y ante la seria mirada de sus compañeros, que parecían no haber entendido nada, dejó el atizador junto a la chimenea.

—Entonces, creo que, efectivamente —concluyó Leopold relajándose—, tienen mucho que contarme…

El hermano Griffiths se apresuró a buscar una silla para el doctor, pero al no encontrar ninguna subió a la vivienda del fallecido hermano Webster y bajó una. Sentados alrededor del fuego, fue el hermano King quien comenzó a explicarle.

—Todo empezó con su esposa, doctor —dijo rascándose la calva—. A nosotros, como bien sabe, no nos encajaba que el hermano Webster se hubiera suicidado, y así lo declaramos en el juicio. Al escuchar los testimonios de la señorita Clerk y del señor Swan, nos entraron dudas. Pero quiso el Todopoderoso que apareciese su esposa. Charlando con ella en el jardín, nos recordó que las pruebas que usted había recogido en la autopsia del cuerpo de nuestro difunto hermano no dejaban lugar a dudas.

»Su esposa es una mujer inteligente, sí, señor, una mujer despierta… Cuando le contamos que el hermano Timbree había tenido mucha relación con Webster, enseguida se dio cuenta de que él podía saber más de lo que parecía.

—Como así fue —terció el hermano Piper—. El hermano Timbree…

—¿Va a contarlo usted o me deja a mí? —le regañó el hermano King, que, tras unos segundos de irritación, prosiguió—. Ella nos acompañó a esta casa a visitarle. Estuvimos otro rato de charla con él y, entonces, antes de que nos fuéramos de aquí, dijo algo referente a un recuerdo del pasado del hermano Webster. Torpes de nosotros, no le dimos importancia, pero parece que su esposa sí lo hizo. Por la tarde me la volví a encontrar y seguimos hablando del tema. Ella me preguntó si el hermano Webster había mencionado alguna vez a una mujer. Para mi sorpresa, recordé que lo había escuchado en una ocasión, pero no fui capaz de recordar el nombre. Así que juntos regresamos a visitar al hermano Timbree, que nos hizo una revelación sorprendente sobre una mujer del pasado del difunto hermano Webster.

Leopold recordó cómo Ada había visto al hermano King salir del ambulatorio esa misma tarde. También los dos habían sospechado que había sido él mismo quien había empujado a la enfermera escaleras abajo. Todo era posible en aquel momento, incluso que el hermano King estuviera aprovechando los delirios del hermano Timbree para desviar las sospechas y acusar a una supuesta mujer del pasado del hermano Webster. 

Por eso escuchó con avidez al anciano, debatiendo en su interior si era inocente o culpable. 

—Nos dio un nombre —prosiguió con una tranquilidad pasmosa el hermano King—: Ellen Maybury. Dijo que ella había sido la «ruina y el fin» del hermano Webster. Supongo que su esposa se lo contaría. —Leopold asintió—. Yo también se lo conté a los demás hermanos, y decidimos que no nos podíamos quedar con los brazos cruzados. Teníamos que descubrir algo más. Así que subimos a la habitación de Florentius y buscamos entre sus cosas por si hubiera algo que nos diera más información, pero lamentablemente no encontramos nada. 

—A mí se me ocurrió —intervino el hermano Griffiths, atribuyéndose el mérito de la idea y formando un paréntesis con los pliegues que bordeaban su boca— que podríamos hacer turnos para estar con el hermano Timbree, no dejarle solo ni un minuto, por si en algún momento él recordaba algo que nos pudiera servir. 

—El que se quedaba con él de guardia —añadió el hermano Piper, deseoso de participar— de vez en cuando le preguntaba por la vida del hermano Webster.

—Fue a mí a quien se lo contó —intervino el hermano Griffiths— poco antes de que la enfermera cayera por las escaleras.

—Yo creo que fue después de que se cayera —le refutó el hermano Piper.

—No, fue antes —aseguró él.

—Apostaría mi cuello a que fue después —porfió el hermano Piper.

—¿Qué fue lo que contó el hermano Timbree? —preguntó Leopold intentando que los ancianos no se enzarzaran en una discusión.

—Al principio no lo comprendimos —intervino el hermano King—, porque cuando le preguntábamos solo mencionaba a la señorita Clerk. Parecía obsesionado con ella. La llamaba por su nombre una y otra vez: Rosaline… 

—Pero entonces habló de un colgante —intervino el hermano Griffiths frotándose la nariz—. El colgante de la esmeralda. 

—Por supuesto no sabíamos qué significaba —apuntó el hermano King—, pero yo, no sé por qué, tenía la idea de que en alguna ocasión había visto un colgante con una piedra verde.

—Hasta que el hermano Timbree, esta misma tarde, nos dio la pista —el hermano Piper sonrió satisfecho.

Leopold trataba de contener su impaciencia. Por un instante se le pasó por la cabeza que estaba perdiendo el tiempo con los ancianos. Estaba intranquilo. Había dejado a Ada demasiado tiempo a solas con las enfermas y, por el cariz que estaba tomando la conversación, temía que todo se tratase de un embrollo de aquellos ancianos.

En ese instante en que el hermano King iba a hablar, el hermano Timbree se despertó.

—Dos mujeres…, una asesina —dijo con la voz pastosa—. En el colgante…, en el colgante de la enfermera están grabadas. 

—¡Muy bien, William! —exclamó el hermano King soltando una de sus carcajadas.

—Y eso que está sordo. —El hermano Griffiths, que estaba sentado a su lado, lo celebró dándole una palmada en la pierna.

Leopold se desesperó aún más. Ahora los ancianos parecían estar en una fiesta. Algún gesto de impaciencia debió hacer porque el hermano King enseguida se disculpó. 

—Perdónenos, doctor. Ya sigo… Ha sido la alegría de ver que el hermano Timbree seguía nuestra conversación. Sí, esa fue la frase que dijo —señaló al hermano Timbree— y que nos hizo ver que la clave de todo este asunto estaba en el colgante de la señorita Clerk. El colgante con una esmeralda que yo también recordé haber visto pendiendo del cuello de nuestra enfermera. 

—Teníamos que ver ese colgante, pero, como se dice vulgarmente, ¿quién le iba a poner el cascabel al gato? —El hermano Piper arrugó los ojos dando más misterio al relato—. Bueno, en este caso, a la gata…

—Se refiere —aclaró el hermano Griffiths— a quién se iba a acercar a la señorita Clerk para, con cualquier disculpa, ver de cerca el colgante. 

Los tres ancianos prosiguieron relatando, interrumpiéndose unos a otros, que habían salido al atrio, en tanto pensaban cómo abordar a la señorita Clerk, cuando escucharon gritos en el ambulatorio. Acudieron allí rápidamente, pero cuando llegaron la enfermera Clerk ya había rodado por las escaleras.

Aquella era la confirmación de que, si los ancianos no mentían, el hermano King no había sido quien había empujado a la enfermera.

—Las primeras voces fueron las de la señora Nicholls pidiendo auxilio ―confirmó el hermano Piper—. Luego oímos a la enfermera que daba un grito al caer por las escaleras.

—¿Fueron ustedes los primeros en auxiliarla? —preguntó Leopold cada vez más interesado en el relato.

—No, el portero debía estar con ellas, porque fue el primero en salir del ambulatorio y en ir a pedirle ayuda a usted. 

El doctor Eastman se quedó durante unos segundos pensativo. 

—Sabemos que no estuvo bien lo que hicimos —confesó el hermano King—, pero era nuestra oportunidad.

—¿A qué se refiere? —preguntó el doctor.

Los tres ancianos se miraron buscando apoyo unos en otros, como tres niños que van a confesar su travesura. 

—Pensamos —comenzó el hermano Piper— que, como la enfermera estaba inconsciente, era el momento de acercarnos a ella y mirar el colgante.

—No hacíamos daño a nadie —se justificó el hermano Griffiths.

—Y yo me ofrecí a ir —confesó el hermano King—. A media tarde vi que el doctor Crowe y el señor Swan salían de visitar a la enfermera. Después salió usted. Era el momento de hacerlo.

—Lo teníamos todo pensado —dijo el hermano Piper, orgulloso de su plan—. Si usted volvía antes y le veía allí, el hermano le hubiera dicho que había ido a interesarse por la salud de la señorita Clerk.

—El camino estaba libre —contó el hermano King—, así que subí rápidamente las escaleras y fui directo a la estancia. La señorita Clerk seguía inconsciente. Me acerqué a ella y busqué el colgante en su cuello. ¡Y allí estaba! —exclamó triunfante —. Lo tomé con cuidado para verlo de cerca. Había ya poca luz y mi vista ya no es como antes… Antes era capaz de enhebrar una aguja a la primera, ahora ni al quinto intento.

—¡James! —le recriminó el hermano Griffiths—, eso no le importa ahora al doctor…

—Oh, claro, claro —se disculpó él—. El caso es que no vi nada grabado en él.

—Hasta que le dio la vuelta —se adelantó el hermano Griffiths.

—Sí, al mirar la parte del envés, vi que había algo grabado. Me lo acerqué a los ojos y vi que eran dos iniciales: E. M. No tuve tiempo de más porque escuché un ruido en la habitación de la señora Nicholls, me asusté y salí corriendo. Luego, al escapar por el atrio, vi a su esposa asomada a la ventana de la señora Nicholls.

—¿Lo entiende, doctor? —preguntó el hemano Piper con los ojos chispeantes.

La cabeza de Leopold bullía. Primero porque le acababan de desvelar la razón por la que el hermano King había acudido al ambulatorio esa tarde. Y la segunda porque aquellas iniciales eran las mismas que Ada había descubierto grabadas en la mesa del hermano Webster. ¿Qué sentido podía tener todo aquello?

—Ellen Maybury —aclaró el hermano Griffiths—. El mismo nombre que nos dio él —señaló al hermano Timbree—. Recuerde lo que dijo: «dos mujeres, una asesina». 

—No comprendo qué tiene que ver la señorita Clerk con esa otra mujer ―comentó Leopold.

—Nosotros tampoco —confesó él—. Deben estar relacionadas de alguna manera con la vida del hermano Webster, pero no tenemos modo de saberlo.

Leopold, gracias a las indagaciones de Wakley, sabía más que los ancianos. Sabía que Ellen Maybury era la mujer de la que se había enamorado el hermano Webster. Ella había cometido adulterio con él, y la denuncia del marido, a través de la acción por seducción ilegal, le había arruinado. 

—Podría ser —pensó en alto Leopold— que la señorita Clerk no fuera quien dice ser.

—Ella…, ella es Ellen Maybury —al escuchar hablar de nuevo al hermano Timbree todos se quedaron sobrecogidos—. Florentius me lo dijo. 

El resto de los hermanos fueron incapaces de articular palabra.

—Tiene lógica —dijo Leopold al tiempo que se levantaba de la silla y paseaba nervioso de un lado a otro de la habitación—. Es alguien del pasado del hermano Webster, alguien que aparece en su vida de repente y…

—Dos mujeres, una asesina —repitió el hermano King mirando a su anciano compañero, que volvía a dormir en el orejero.

—Una asesina —repitió también el hermano Griffiths.

—¿Creen que puede ser ella la que mató al hermano Webster? —preguntó abiertamente el hermano Piper.

—No lo podemos demostrar, pero…

Leopold pensaba en las razones que podría tener aquella mujer, por cuya culpa se arruinó Florentius Webster, para regresar desde el pasado y asesinarle. Los ancianos por su parte también se esforzaban por comprender, aunque les era difícil imaginarse a la enfermera, que con tanto cariño los había tratado, como una criminal.

—Pero ella sola no pudo hacerlo —el hermano King lo dijo con lágrimas en los ojos—. No tiene fuerza suficiente para simular un ahorcamiento, alguien tuvo que ayudarla.

Nadie contestó.

—Puede que… —aventuró el hermano Griffiths.

—¿Qué? —preguntó algo enfadado el hermano Piper—. Dígalo ya y no se haga el interesante.

—¿Por qué el señor Swan y el doctor Crowe han llevado el tríptico a casa de la señorita Clerk? Hemos visto el coche del doctor en la puerta de su casa.

—Perdone, doctor —se disculpó el hermano King—, es que nos falta contarle lo que ha sucedido hace un rato.

—Creo que sé lo que es. Los seguí…

Ante la estupefacción de los ancianos, el doctor les contó cómo su esposa había sospechado del hermano King al descubrirle huyendo del ambulatorio y que, al verlos juntos, pensó que estaban tramando algo y decidió seguirlos.

—Los adelanté campo a través y llegué antes que ustedes a esa casa. Siento haber pensado mal de ustedes —se disculpó el doctor.

—No le culpo por ello —dijo el hermano King—. Tal y como lo ha contado, todo me…, o mejor dicho, nos marcaba como sospechosos. 

—¿Y están seguros de que la casa donde fue el doctor Crowe era la casa de la señorita Clerk? 

—Sí —afirmó con rotundidad el hermano King—, una vez que se puso enferma yo mismo la llevé hasta allí. Justamente, como Crossy, nuestro percherón, es tan lento y perdimos al doctor Crowe, decidimos ir al barrio de Winchester donde vive ella, porque en cierta ocasión escuché decir al doctor que vivían cerca de la señorita Clerk.

—¿Qué relación pueden tener los tres? ¿Y por qué llevarse el cuadro? —se preguntó el hermano Piper—. Nunca los he visto juntos o hablando. Al contrario que todos nosotros, el señor Swan ha mantenido las distancias con la enfermera.

—No lo sé —dijo el doctor Eastman—, pero parece obvio que si, como sospechamos, la señorita Clerk no es quien dice ser, puede que ellos tampoco lo sean. ¿Cuánto tiempo llevan viviendo en Saint Cross?

El hermano Griffiths le explicó que el señor Swan llevaba con ellos unos dos años y que la enfermera había llegado hacía unos siete u ocho meses. El último en llegar había sido el doctor Crowe, que sustituyó al anterior médico, que murió repentinamente.

Leopold sabía que la respuesta podía estar allí, entre esos hechos aparentemente inconexos, pero se sentía incapaz de encontrar el nexo que unía todo. De repente, un pensamiento espantoso le invadió. La señorita Clerk, Ellen Maybury, podía ser una asesina, y Ada estaba con ella, sola en mitad de la noche, en el ambulatorio. Era cierto que estaba inconsciente, pero había dado signos de estar despertando.

—¿Qué demonios? —exclamó de repente el hermano Piper, que era el que estaba frente a la ventana que daba al atrio—. ¡Fuego! ¡Hay fuego!

Los demás miraron hacia allí y vieron que, al otro lado del patio, el ambulatorio estaba ardiendo. 

—¡Mi esposa está dentro! —gritó desesperado Leopold.

Inmediatamente salió corriendo de la casa y cruzó el atrio a grandes zancadas. Detrás, los hermanos le siguieron, pero avanzaban tan despacio que cuando Leopold llegó ellos apenas habían recorrido unas yardas.

—¡Ada!, ¡Ada! —gritó Leopold desesperado al tiempo que entraba en el pórtico del ambulatorio.

Las llamas eran tan voraces que ya habían alcanzado la escalera del torreón y parte del pórtico tenía el techo derrumbado. El doctor intentó entrar, pero tuvo que retroceder por el humo y las altas temperaturas que quemaban su piel. Salió al atrio gritando.

—¡Agua! —pedía sin aliento—, ¡hay que traer agua!

El hermano King fue el primero que llegó con un cubo de agua que había cogido del pozo. Leopold se lo quitó de las manos y volvió a entrar al pórtico. El gesto de echar el agua le pareció inútil. Una gota en un infierno.

—¡Ada! —repetía una y otra vez sin poder avanzar.

—¡Doctor! —llamó a su espalda el hermano King, que le había seguido al interior—, ¡déjelo! Es imposible.

En aquel instante, un nuevo derrumbe obligó a los dos hombres a retroceder. El humo los ahogaba. Cuando salieron al atrio apenas podían respirar. El hermano King cayó al suelo de rodillas. Leopold, tosiendo y dando tumbos, fue hasta el final de la galería del ambulatorio, adonde daba la ventana de la habitación de Julie. Volvió a llamar a su esposa, pero ya lenguas de fuego salían por ella. Aun así, buscó en los alrededores una escalera. 

El resto de los hermanos del asilo, alertados por los gritos, habían salido de sus viviendas y habían hecho una cadena que, desde el pozo del atrio, llevaba cubos de agua con los que intentaban apagar el fuego. 

—¡Una escalera!, ¡por Dios! —Leopold había agarrado de las solapas al hermano Griffiths, que estaba cerca de él, y le zarandeaba mientras le preguntaba—: ¿Dónde hay una escalera?

—En la iglesia —respondió el hermano.

Leopold miró hacia la puerta. Dentro se veía luz. Temió que el fuego ya hubiera alcanzado el interior. 




Anliña, el demonio del lago









A la mañana siguiente, el jefe Awulinie Njou y todo su séquito despidieron a sus invitados al borde del río. Una canoa con media docena de sus hombres guiaría al coronel y al señor Gordon hasta la zona del lago Azingo, donde, según su creencia, se aparecía Anliña. El coronel agradeció el gesto con algunos presentes más. Antes de partir se sometieron a una ceremonia de protección por parte del hechicero de la tribu.

—Espero —susurró el señor Gordon al coronel mientras el hechicero hacía aspavientos hacia el cielo— que esto también aleje a los mosquitos…

El coronel no hizo ningún gesto, lo que indicó al señor Gordon que su comentario no le había hecho gracia. Se le veía tan serio, tan respetuoso con el ritual y las costumbres de los nativos que probablemente aquella ocurrencia le había parecido inconveniente, de modo que se mantuvo en silencio hasta que terminó. 

Las dos canoas remontaron el río. Durante las primeras horas transitaron por el cauce principal del Ogooué, que en algunos tramos tenía más de una milla de ancho. De vez en cuando, en ambas orillas, aparecían por sorpresa aldeas con pequeñas plantaciones a su lado. La canoa que les precedía y que les servía de guía comenzó a tomar los ramales del río que se dirigían hacia el noroeste. A medida que avanzaban, la vegetación se iba haciendo más espesa y en las orillas se podía avistar mucha más cantidad de animales y menos poblados. Los pelícanos, ligeros sobre la superficie del río, levantaban pesadamente el vuelo cuando las canoas se les acercaban, dando grandes golpes en el agua con sus alas. De vez en cuando, bandadas de loros grises pasaban por encima de ellos hiriendo el aire con sus gritos. Había grullas, garcetas y algún lagarto que se escabullía rápidamente entre la vegetación de la orilla. Mirasen por donde mirasen, surgía la vida, pura y salvaje.

A medida que los riachuelos se fueron estrechando, la vegetación se cerró sobre ellos para formar una cúpula verde que, de tramo en tramo, se convirtió en una claraboya para la luz del día. Ni siquiera el coronel se pudo resistir a comentar la hermosura de aquella naturaleza. 

—No hay duda de que se trata de un lugar mágico —dijo admirando el entorno.

—Un paisaje incomparable para un cuento de hadas —corroboró el señor Gordon.

Cuando el riachuelo desembocó en el lago Azingo, el agua era tan transparente que las canoas parecía que no tocaban el agua. Tal y como les había dicho el jefe Awulinie Njou, el lago era de una inmensidad inabarcable, festoneado por una densa vegetación. En sus orillas no había rastro de poblado alguno. Navegaron no más de una milla cuando la canoa que les precedía se detuvo. Uno de los nativos se dirigió a ellos y les señaló la orilla mientras decía una parrafada de la que los dos extranjeros entendieron perfectamente la palabra Anliña. 

La traducción de Matam fue innecesaria para comprender. Aquella era la parte del lago donde comenzaba el territorio del demonio. La canoa de los mpongwe ni siquiera tocó tierra. Inmediatamente se dio la vuelta y desapareció río abajo. El coronel dio la orden de que la embarcación se acercara a tierra, sin embargo, los remeros se quedaron inmóviles, como asustados. A pesar de que repitió varias veces la orden, nadie se movió. Matam le explicó que los nativos tenían miedo y que no pisarían la tierra del demonio. Tras una larga negociación, finalmente accedieron a acercarse a tierra solo para que los extranjeros pudieran bajar. 

—¿Qué es lo que pretende? —preguntó alarmado el señor Gordon mientras descendía de la canoa con dificultad.

—Solo quiero comprobar si hay algún poblado cerca donde poder preguntar por él.

—Amigo mío, África le ha trastornado. Esto no es la campiña inglesa donde se puede dar un alegre paseo y preguntar al primer campesino que se encuentre. No hemos visto rastro de vida humana desde muchas millas atrás. Me temo que las gentes de por aquí no quieren habitar en la tierra del demonio…

—Vamos, Herbert, no me diga que no le tienta la idea de conocer en persona a ese demonio —bromeó el coronel—. Además, no nos llevará mucho tiempo hacer una pequeña incursión. Seguiremos la orilla del lago sin adentrarnos demasiado. —De seguido se dirigió a Matam—: No se muevan de aquí. Regresaremos en un par de horas.

El traductor asintió sin mucha convicción. Sus hombres estaban inquietos y miraban constantemente de un lado a otro del lago, probablemente temerosos de que Anliña apareciera en cualquier momento. 

El coronel encabezó la marcha bordeando el lago. Llevaba la brújula y un machete en la mano, un fusil cruzado en el pecho y el revólver en la cartuchera. El señor Gordon, armado únicamente con su bastón, le seguía, reconviniéndole a cada paso que daban, pero su amigo hacía oídos sordos mientras avanzaba con decisión.

Pronto la espesa vegetación los obligó a abandonar la orilla y adentrarse en el interior, dando un rodeo hasta salir de nuevo al lago. Una colonia de monos los observaba desde lo alto y graciosamente los acompañaban saltando de árbol en árbol. 

—Quizá les pueda preguntar a ellos —observó malhumorado el señor Gordon.

Caminaron durante algo más de una hora, perdiendo el lago y volviéndolo a recuperar, sin encontrar nada.

—¡Ni poblado ni demonio! —explotó el señor Gordon secándose el sudor de la frente, después de llevar bastante rato rumiando en silencio su malestar—. Es hora de que regresemos. Tenemos más de una hora de camino de vuelta.

Se encontraban en uno de los tramos que los había dirigido al interior. El coronel se detuvo y consultó su brújula. Un poco más adelante, la vegetación clareaba en lo que parecía un paso hacia el lago.

—De acuerdo —dijo al fin—, nos asomaremos a la orilla por última vez y regresaremos.

El señor Gordon celebró con un «¡por fin!» la idea de su amigo. Sin embargo, cuando la vegetación dio paso al lago, se toparon con una cabaña que resultó ser la primera de un pequeño poblado. 

—Vaya —dijo el señor Gordon—. Enhorabuena, lo ha conseguido. Solo espero que los nativos sean pacíficos.

Las cabañas se alineaban a lo largo de la playa de arena, pero el silencio reinante y la techumbre de paja arrancada en parte de alguna de ellas enseguida les hizo sospechar que el poblado estaba abandonado. Entraron en varias de las chozas, donde lo único que quedaba eran restos de alguna esterilla hecha con palma. Entre la maleza también encontraron una pequeña canoa en bastante buen estado.

—Se ve que hace tiempo que aquí no vive nadie.

La afirmación del señor Gordon era innecesaria, pero al decirla mirando su reloj de bolsillo anunciaba que era el momento de regresar.

—Sí, sin duda lo han abandonado. —El coronel se quedó mirando la embarcación.

—¿Qué sucede? —preguntó el señor Gordon, temeroso de que algo impidiera su regreso.

—No, nada… Me estaba preguntando si podríamos coger esa canoa. Nos ahorraría mucho tiempo en la vuelta.

El señor Gordon mostró su entusiasmo ante la idea de evitarse la caminata de regreso, donde en cualquier momento podía asaltarlos una bestia salvaje. La canoa aparentemente estaba bien y, cerca de ella, entre la maleza, había dos remos. La arrastraron hasta el agua, donde flotó sin problema. A pesar de que le costó acoplar su corpachón a tan limitado espacio, el señor Gordon mostró su alegría al poder viajar sentado. Les costó sincronizar las paladas, pero finalmente consiguieron avanzar de manera eficaz. 

El itinerario no tenía pérdida. Solo debían bordear el lago hasta dar con la canoa donde Matam y sus hombres los esperaban. El coronel había ido tomando algunas referencias en el camino de ida, con la previsión de no perderse a la vuelta, pero desde el agua no le servían, hecho que no le preocupaba demasiado, pues antes o después darían con ellos. Después de remar durante unos veinte minutos, el coronel creyó identificar el lugar donde los habían dejado, pero la canoa con Matam y sus hombres no estaba allí. 

—¿Está seguro de que es aquí? —preguntó el señor Gordon.

—Completamente —aseguró el coronel—. Me fijé en dos puntos. Ese grupo de palmeras al sur —dijo señalando tres palmeras gigantes que parecían abrazarse entre ellas— y el entrante del lago hacia el norte. Si nos acercáramos a la orilla, estoy seguro de que podríamos ver nuestras huellas.

A pesar de la seguridad que mostraba el coronel, siguieron adelante por si los nativos hubieran decidido seguir navegando mientras los esperaban. Pronto se dieron cuenta de que en los alrededores no estaban y, si se alejaban más, podían perder la referencia del lugar donde los habían dejado. De modo que regresaron allí.

Ya en tierra, el señor Gordon se convenció de que era el lugar desde el que habían partido. 

—Es bastante extraño —dijo—. No hemos tardado demasiado en volver.

—Pero estaban muy asustados con lo del demonio —argumentó el coronel—. Puede que hayan decidido esperar en un lugar alejado de aquí y regresar más tarde a por nosotros.

—Eso espero, porque nuestras provisiones son bastante escasas.

El escritor miró con aprensión el interior de su mochila. 

—Seamos optimistas —le animó el coronel—, no tardarán en aparecer.

Buscaron un lugar donde permanecer mientras esperaban. Se separaron de la orilla y buscaron el cobijo de unos grandes árboles. La primera hora la pasaron sin demasiada inquietud. El señor Gordon aprovechó para escribir las impresiones del día, mientras el coronel daba pequeños paseos por la orilla del río. A medida que la tarde fue avanzando, el coronel empezó a preocuparse. No así el escritor, que, concentrado en su tarea, no había sido consciente del paso de las horas. 

—No quiero parecer pesimista —dijo el coronel sentándose junto a su amigo y encendiendo una pipa—, pero deberíamos encender un fuego y prepararnos para pasar la noche.

—¿Usted cree? —El señor Gordon, alarmado, levantó la vista de su libreta—. ¡No serán capaces de abandonarnos aquí!

—Es realmente extraño —dijo el coronel dejando la mirada perdida en el lago―, tiene que haberles sucedido algo. Por suerte, tenemos la canoa. Si mañana no han aparecido, iremos río abajo.

—Quiere decir si sobrevivimos a la noche…

El coronel se alejó de él sin decir nada, en busca de leña para preparar el fuego. Una vez que estuvo encendido, la noche no tardó en rodearlos.

—Haremos turnos de dos horas, si le parece —dijo encendiendo su pipa y sentándose al lado del escritor—. Así mantendremos el fuego encendido toda la noche. Espero que recuerde cómo se dispara un arma.

La palabra dispara produjo una detonación en el escritor, que tiró su libreta al suelo y comenzó a despotricar sobre la locura que había supuesto aquel viaje. Tenía el rostro rubicundo y los ojos inyectados en sangre. Iba de un lado a otro con las manos en alto y el pelo alborotado. De vez en cuando se llevaba con histrionismo la mano a la herida del brazo y gritaba que a punto había estado de morir o maldecía la hora en que se había decidido a acompañar al coronel. Este se mantuvo hierático hasta que su amigo recobró la calma poco a poco. Entonces le recordó las normas básicas para usar un revólver. Y a pesar de que el coronel quiso que practicara el tiro, él se negó con rotundidad. 

En la siguiente hora la noche se hizo más densa y la temperatura descendió. El coronel se ofreció a hacer el primer turno. Habían preparado un lecho con hojas. El señor Gordon se tumbó sobre él y colocó a su lado el salacot, el reloj de bolsillo y su bastón. Luego se tapó la cara con su chaqueta y, diciendo que no conseguiría pegar ojo, dio las buenas noches a su amigo. Al cabo de unos minutos sus ronquidos se mezclaban con los sonidos de los animales de la noche. 

Con la idea de que el escritor vigilara el menor tiempo posible, el coronel amplió su turno hasta que el sueño comenzó a vencerle. Según su reloj, eran cerca de las cuatro de la madrugada cuando zarandeó ligeramente a su amigo, que se despertó sobresaltado.

—¡No hay un solo hueso de mi cuerpo que no me duela! —dijo mientras cogía el revólver. 

—Despiérteme ante cualquier cosa sospechosa que oiga —le pidió el coronel mientras se tumbaba sin apartar el fusil de su lado. 

—¡No tenga la menor duda!

Sin embargo, cuando el coronel se durmió, cada ruido que escuchaba le parecía sospechoso y dudaba si despertarle. Pasada la primera hora, se fue acostumbrando a los sonidos de la noche, y poco a poco se fue relajando, esperando que el tiempo pasara rápido. 

En un momento dado, cuando se estaba inclinando sobre el fuego para atizarlo, escuchó el extraño canto de un pájaro. Era como el ulular de un búho. El señor Gordon se detuvo en su tarea y se quedó inmóvil, atento. El sonido se repitió al rato y no le dio más importancia. Se acercó a la pila de troncos que el coronel había dejado preparados, cogió uno y regresó a la hoguera. Pero al hacerlo notó a su espalda una presencia. Horrorizado, se detuvo con el tronco en la mano. ¿Y si era un leopardo? Les habían advertido acerca de esos animales que solían cazar de noche. Había cometido el error de dejar el revólver en el suelo. Al otro lado de la hoguera, el coronel dormía. En décimas de segundo analizó las dos opciones que tenía. Una era agacharse lentamente y coger la pistola. La otra era despertar al coronel, que tenía el fusil a su lado. No podría conseguir ninguna de las dos sin moverse o hacer ruido. Decidió que lo mejor era intentar coger el revólver, pero para ello tenía que soltar el tronco que llevaba en la mano. Lo echaría al fuego y se agacharía a por el arma. Tenía que ser muy rápido y dudaba que consiguiera disparar al animal, pero al menos, si no le daba, le asustaría con el disparo. 

Así lo hizo. Arrojó el tronco al fuego, pero no pudo hacer nada más. Al hacerlo y para su espanto, de la hoguera brotó una nube de polvo blanco que lo invadió todo. Pensó que la propia resina del tronco había producido esa humareda, pero, de repente, ante él empezaron a aparecer tres, cuatro, cinco calaveras aterradoras con los ojos vacuos. Los cráneos se deformaban hacia abajo y hacia delante en una boca abierta con una mueca de horror. Los aullidos y lamentos graves que emitían formaban una música tétrica que parecía venir directamente del fondo del infierno. Se movían alrededor del fuego, haciendo flotar las largas greñas de pelo pajizo que les daban un aspecto aún más fantasmal. Cada vez aparecían más. Todas eran iguales y a la vez distintas. 

El señor Gordon notó que su corazón se detenía y el aire no entraba en sus pulmones. Fueron unos instantes en los que intentó encontrar una explicación racional al suceso. Era como si aquellas calaveras tuvieran vida propia. Mientras, el coronel se despertó en un estado de confusión, a pesar del cual instintivamente echó mano a su fusil, pero antes de que pudiera alcanzarlo uno de aquellos seres se le echó encima y le redujo, lo que le confirmó que no se trataba de fantasmas. 

Al tiempo, el señor Gordon notó cómo un brazo fornido y mortal le rodeaba el cuello mientras la afilada punta de un cuchillo se apoyaba debajo de su mentón. Pronto el humo se disipó y a la luz de la hoguera los dos hombres, más que ver, intuyeron que las apariciones eran ocho o diez nativos cubiertos por unas máscaras. Máscaras que les resultaron muy familiares, pues eran parecidas a la que Brisbane había enviado con los diamantes a Inglaterra.

Fue entonces cuando, sin saber cómo, de la oscuridad surgió ante ellos un ser imponente, rodeado de hombres que portaban teas. Era más alto y fuerte que el resto y llevaba una máscara que, a pesar de ser más colorida y estar rodeada por vistosas plumas, producía un horror mayor que las demás. Su expresión tenía un punto de crueldad, de salvajismo, que no auguraba nada bueno. 

—Creo que vamos a tener el gusto de conocer a Anliña —murmuró el señor Gordon al ver que el gigante se dirigía a ellos con una lanza en la mano—. ¿Se le ocurre algo que podamos hacer? Y no me diga que rezar.

El coronel no contestó. No se le ocurría nada para salir de aquella situación. El gigante y su séquito se detuvieron delante de ellos. Los hombres que portaban las teas, en una coreografía estudiada, rodearon a los prisioneros. Anliña se acercó a ellos. 

—Dígame que se le ha ocurrido algo —se dirigió el señor Gordon al coronel—, porque no le veo con muy buenas intenciones.

El demonio primero rodeó al escritor. Era incluso más alto que él. Vestía con una falda de rafia, y el torso desnudo era escultural y musculoso. A diferencia de los demás, no llevaba el cuerpo pintado y sus únicos adornos eran dos brazaletes de marfil en los antebrazos, tallados con imágenes similares a las calaveras vivientes. Por los agujeros de la máscara apenas se intuía el movimiento de los ojos. El gigante negro rodeó al señor Gordon como una fiera que acechara a su presa. Luego hizo lo mismo con el coronel.

Entretanto, uno de los porteadores de las antorchas inspeccionaba sus mochilas.

—No son demonios —dijo el coronel al señor Gordon sin apartar la vista de Anliña—, son simplemente ladrones.

—Ladrones a los que no les gusta dejar testigos.

El demonio dio una orden y las calaveras vivientes los llevaron a empujones hasta el centro del círculo y los obligaron a ponerse de rodillas con la cabeza agachada mirando al suelo. El nativo que había estado rebuscando en las mochilas se acercó al lecho donde había dormido el escritor, tomó algo del suelo y luego se lo mostró al gran demonio. El señor Gordon levantó la cabeza justo para ver cómo sus dos objetos más preciados, el reloj de bolsillo y el bastón, habían despertado el interés de Anliña, que había dejado la lanza y tenía uno en cada mano. Levantó el reloj, sujetándolo por la leontina, hasta la altura de sus ojos y a continuación hizo lo mismo con el bastón. 

—¡Ni se le ocurra tocarlos! —gritó el escritor intentando levantarse.

No pudo hacerlo porque inmediatamente una de las calaveras vivientes le propinó un golpe en el vientre con una lanza que le hizo caer de dolor al suelo. Acto seguido, levantó el arma dispuesto a atravesar al señor Gordon con ella. El coronel se levantó entonces con los brazos en alto intentando impedirlo. Y lo consiguió, pues la calavera dirigió su arma hacia él. Consiguió esquivarla y con un movimiento rápido hizo que el nativo se desequilibrara, lo que aprovechó para noquearle de un golpe y hacerse con la lanza.

—¡Levántese, Herbert!, ¡rápido! —pidió a su amigo.

El señor Gordon lo hizo y se puso a su espalda. Estaban rodeados por las calaveras vivientes. El coronel les apuntaba con la lanza mientras los dos giraban despacio sobre sí mismos, esperando que los atacaran.

—Es paradójico que nuestra muerte sea a manos de unas calaveras —susurró el señor Gordon pegado a la espalda del coronel.

—Vamos a intentar que no sea así. Sepárese un poco de mí y haga todo lo que le diga.

El señor Gordon lo hizo y vio cómo el coronel metía la mano en el bolsillo de su chaqueta. Al ver el gesto, pensó que su amigo iba a sacar una pistola, y eso alimentó sus esperanzas de salvarse. Para su sorpresa, el coronel tan solo sacó una pequeña bolsa que mostró al demonio. 

—¡Siago simbia! —gritó el coronel mostrando la bolsa al demonio y repitiendo las palabras que le había enseñado herr Lindermann de una lengua nativa—. ¡Siago simbia!

—¿Qué es lo que les está diciendo? —preguntó el señor Gordon, que se había despegado algo, no mucho, de la espalda de su amigo.

El coronel seguía repitiendo lo mismo mientras dejaba la lanza en el suelo y subía las dos manos en un gesto de paz.

—Haga lo mismo que yo.

El señor Gordon le imitó. Las palabras del coronel habían despertado la curiosidad de Anliña, porque la orden que dio hizo que sus calaveras adoptaran una postura menos bélica.

El coronel entonces abrió la bolsa, volcó su contenido en la mano y se acercó despacio a la luz de una de las antorchas. Al hacerlo, el puñado de diamantes brilló en la oscuridad de la noche.

—¡Los ha traído consigo! —exclamó murmurando para sí el señor Gordon.

El demonio del lago se aproximó y se los arrebató con violencia. Para poder observarlos, inclinó tanto la cabeza que la máscara casi tocaba los diamantes. A continuación, y para sobresalto de los dos prisioneros, levantó el puño en alto y comenzó una retahíla de palabras dirigidas al cielo y encadenadas con una música tétrica. Después colocó los diamantes en el centro del círculo y comenzó una danza acompañado de los cánticos de sus calaveras que les erizó el vello. Los dos extranjeros no daban crédito a sus ojos. 

—Menos mal que ha dormido con la chaqueta puesta. No sabía que los había traído con usted —dijo el señor Gordon al coronel tras acercarse muy lentamente a él—. Feliz idea, ya que de momento nos han salvado el pescuezo.

—De momento…

—No tenemos ninguna posibilidad de huir, ¿verdad? —preguntó el señor Gordon mirando con disimulo a su alrededor.

—Ninguna.

El coronel también lo había valorado. Sus armas seguían en el suelo, al lado del fuego, pero era imposible alcanzarlas sin que alguna de las lanzas les atravesara el cuello. Debían esperar a que terminaran la danza para conocer cuál sería su destino. Había sacado los diamantes con la esperanza de sorprenderlos, de ganar tiempo. Lo que nunca hubiera imaginado es que las piedras despertarían semejante reacción en ellos. Parecía como si estuvieran adorándolas.

Una vez que terminaron, Anliña dio nuevas órdenes. Dos de las calaveras se acercaron a los prisioneros, que se quedaron sin respiración temiendo que aquel fuera su final. Sin embargo, lo que hicieron fue atarles las manos. Escoltados por los hombres de las antorchas, los obligaron a caminar en dirección al interior. Antes de abandonar el lugar, el coronel echó un último vistazo al lugar donde había dejado sus armas, pero las calaveras ya se habían encargado de coger todo lo que vieron por allí, incluidas las dos mochilas y todas sus pertenencias. 

Caminaron durante una media hora entre los árboles y la maleza en dirección noroeste, según calculó el coronel, hasta que alcanzaron una senda que los llevó a la entrada de un poblado donde un tótem de calaveras, en esta ocasión de verdad, les dio la bienvenida. 

—No cabe duda de que no son muy hospitalarios —comentó el señor Gordon.

No pudieron ver mucho más porque inmediatamente los encerraron en una choza. En el interior apenas se veía, así que los dos hombres se sentaron en el suelo.

—Al menos han tenido la decencia de soltarnos las manos —señaló el escritor―. Habrá que ir pensando cómo escapamos de aquí.

—Lo mejor será que intentemos descansar —propuso el coronel tumbándose en el suelo—. Quizá mañana, a la luz del día, podamos idear algún plan.

El señor Gordon le hizo caso y también se tumbó.

—¿Por qué cree que no nos han matado? 

—Supongo —contestó el coronel— que por los diamantes. Por la reacción que han tenido, no es la primera vez que los ven. 

—¡Brisbane! —exclamó el señor Gordon incorporándose—. ¡Sí, claro, puede ser! ¡Usted cree que fue aquí donde los consiguió!

—No lo sé, pero es probable. Vamos a dormir —insistió el coronel—, el amanecer debe estar cerca y tenemos que coger fuerzas para lo que tengamos que enfrentar mañana.

A pesar del cansancio, la tensión en la que se encontraban no les permitió dormir mucho. Apenas habían dado unas cabezadas cuando la luz del sol comenzó a filtrarse entre la paja del tejado. Lo primero que hizo el coronel fue inspeccionar la solidez de la choza. Las paredes eran de adobe. El único lugar por el que poder escapar era el tejado de paja, pero estaba tan bien construido que necesitarían alguna herramienta más que sus manos. Mientras, el señor Gordon paseaba de un lado a otro de la choza. A ratos rezongaba por aquella insólita situación, en otros exigía al coronel un plan para escapar y, los menos, hacía conjeturas sobre Brisbane y los diamantes.

Pasaron la mañana encerrados. A media tarde, dos hombres con la cara descubierta vinieron a buscarlos. Les volvieron a atar las manos a la espalda y los sacaron de la choza. Intencionadamente, el coronel intentó caminar lo más despacio posible para poder situarse. Al contrario de todos los que había visto hasta entonces, el poblado estaba en un enclave con bastante vegetación alrededor. Las chozas estaban dispersas entre la maleza, al lado de un grupo enorme de árboles. No habría más de seis o siete, pero lo que le resultó más curioso fue el no ver ni a mujeres ni a niños. 

—¿Se da cuenta de que nos están sacando del poblado? —le hizo saber el señor Gordon. 

No tardaron en saber que su destino era una cabaña más grande que las demás que había sido construida sobre una elevación del terreno. A medida que se acercaban, el olor a carne quemada era cada vez más intenso. Provenía de una hoguera que había a la entrada de la choza y que todavía estaba humeante con los restos negruzcos de algún animal. El señor Gordon intuyó que se trataba de un gran mono. 

Los empujaron al interior de la choza. Dentro el ambiente estaba velado por el humo de unas teas resinosas. Olía a incienso. Colgadas de las paredes había ramas y calaveras de animales y de hombres y, en un extremo, una roca que parecía hacer las funciones de altar. Extrañas estatuas de madera representaban a hombres de cabezas deformadas con grandes bocas que mostraban hileras de dientes puntiagudos. Lo estremecedor era que todo aquello estaba salpicado de sangre. Encima de la roca había una gran caja también de madera tallada. 

—Parece un lugar sagrado para ellos —dijo el coronel mirando con curiosidad a su alrededor. 

—¿Qué cree que van a hacer con nosotros? —preguntó el señor Gordon intentando desatarse las manos.

—Si no le importa, prefiero no contestarle —el coronel retiró la cortina que cubría la puerta con la cabeza. Fuera, uno de los hombres hacía guardia. 

—Tenemos que escapar como sea. ¡Santo Dios!, ¡son capaces de comernos!

El señor Gordon estaba a punto de perder los nervios. El coronel trató de calmarlo.

—Si hubieran querido matarnos, lo habrían hecho anoche cuando nos atacaron. Procure ser positivo. Eso nos mantendrá con la cabeza fría y podremos aprovechar cualquier oportunidad que se nos ofrezca. 

El señor Gordon estaba a punto de replicarle cuando escucharon unos cánticos a lo lejos que poco a poco se iban acercando a la choza. El coronel se volvió a asomar. Lo que vio le dejó estupefacto.

Cuatro hombres que llevaban puestas las mismas máscaras de la noche anterior portaban una especie de trono donde estaba sentado un hombre. Detrás, un grupo encabezado por el imponente Anliña cantaba y bailaba.

—¡Vienen aquí! —exclamó asustado el señor Gordon asomándose también.

La comitiva se detuvo delante de la choza. Las calaveras depositaron el trono en el suelo y ayudaron a levantarse al hombre que estaba sentado en él. Era un anciano al que su pelo largo y la barba cubrían el rostro y no permitían verlo. Llevaba el cuerpo adornado con profusos dibujos y cenefas. Para caminar necesitó el apoyo de dos hombres. Parecía desvalido.

—¿Está viendo lo mismo que yo? —preguntó el señor Gordon asustado—. ¡Es un hombre blanco!

No les dio tiempo a más. De repente cesaron los cantos, dos calaveras entraron en la choza y los obligaron a tumbarse en el suelo boca abajo. A continuación hicieron entrar al anciano, que se sentó detrás del altar, seguido por Anliña y el resto de sus calaveras vivientes, que se dispusieron en círculo. Uno de los hombres llevaba una gallina en las manos. 

La ceremonia que tuvo lugar a continuación fue breve. La gallina fue entregada al demonio del lago. Este pronunció unas extrañas palabras que, a juicio del señor Gordon, parecían ser de la lengua del diablo. El escritor levantó la cabeza justo para ver cómo el demonio decapitaba al animal con un machete y luego, para su horror, la lanzaba encima de ellos. El cuerpo del ave comenzó a dar tumbos de un lado a otro mientras se desangraba.

El señor Gordon hizo un gran esfuerzo por no gritar, en tanto el coronel le conminaba a que no se moviera. Por fortuna, el cuerpo decapitado de la gallina, en una escena grotesca de caídas y golpes, se alejó de ellos y terminó cayendo definitivamente a los pies del demonio. 

Tras el macabro espectáculo, los obligaron a ponerse de rodillas, lo que les permitió ver al anciano de frente. Estaba sentado con la cabeza derrumbada sobre el pecho y las manos entrecruzadas. Madejas de pelo grisáceo le caían sobre la cara. El coronel albergó la esperanza de que hablara su idioma. De esa manera podría al menos entablar una negociación. Durante el viaje, alguien había contado que en la zona existían bandas de ladrones y traficantes de esclavos capitaneadas por hombres blancos. Puede que este fuera el cabecilla del grupo.

Anliña se acercó al anciano, puso algo entre sus manos y le dirigió unas palabras. 

—¿Ve lo mismo que yo? —murmuró el señor Gordon—. Son los diamantes.

El coronel asintió. 

El anciano empezó a palpar las piedras con sus manos huesudas y nudosas, al tiempo que subía la cabeza y dejaba al descubierto su rostro. Ante su visión, el señor Gordon creyó desmayarse. Su naturaleza acostumbrada a la belleza no soportaba ver tal atrocidad. El anciano no tenía ojos, en su lugar tenía dos cicatrices informes que se hundían en las cuencas orbitales. 

—¡Santo cielo!

El señor Gordon no pudo sujetar la expresión, que provocó una extraña reacción en el anciano. De repente irguió la cabeza, como despertando de un sueño. Su cuerpo, hasta aquel momento derrotado y flácido, se puso en tensión. 

Entretanto, Anliña cogió la caja que había en el altar y la puso frente al anciano. Acompañado de los cantos fantasmagóricos y misteriosos de las calaveras, la abrió dejando a la vista su contenido. Estaba llena de diamantes en bruto semejantes a los que Brisbane había enviado. 

El coronel, asombrado, giró la cabeza para mirar a su amigo, que con la boca ligeramente abierta no se creía lo que estaba viendo. El anciano depositó las piedras que le había entregado Anliña junto a las demás mientras las calaveras seguían cantando. Como si se tratara de un resorte que activara el canto de los nativos, en el momento que Anliña cerró la caja, el canto cesó. En el silencio que se produjo, el anciano habló.

Su voz era áspera, reseca. Le costaba que las palabras salieran limpias, como quien lleva mucho tiempo sin pronunciar palabra, pero denotaba que pertenecía a una persona más joven de lo que aparentaba. Se dirigió al demonio con una frase corta en aquel idioma desconocido, pero que hizo que el coronel se estremeciera nada más escucharla. Conocía aquella voz, le era familiar. Un rostro envejecido y demacrado puede borrar un nombre, pero la voz perdura en el tiempo, y aquel registro le había despertado un recuerdo dormido. ¿Era posible que aquel hombre sin ojos pudiera ser Brisbane?




Ellen y Charles Maybury, los asesinos









La noche hacía rato que había caído sobre el asilo de Saint Cross, y Leopold no había regresado. Ada sentía que el cansancio de haber pasado tanto tiempo entre aquellas paredes sórdidas y húmedas empezaba a hacerle mella. Las horas pasaban y Julie cada vez estaba más agitada. En alguna ocasión había escuchado a su esposo decir que el tratamiento con láudano debía retirarse de forma paulatina. Quizá ese fuera el motivo por el que la mujer tenía aquella crisis de sudores y excitación. Para empeorar la situación en la que se encontraba, el agua se le estaba acabando y necesitaba empapar los paños para ponérselos en la frente. Sabía que en la estancia donde se encontraba la enfermera Clerk había otra jofaina, pero no se atrevía a dejar sola a la mujer que, una y otra vez, intentaba levantarse. Además, la apremiaba la responsabilidad de cuidar también a la señorita Clerk.

Por fin Julie cayó en un sopor que animó a Ada a dejarla sola unos minutos. Salió rápidamente hacia la habitación de la enfermera. Allí dejó la palmatoria en el suelo y, antes de coger la jofaina, se acercó a ella. Seguía inmóvil, con los ojos cerrados, sin manifestar ningún cambio. En la estancia hacía frío, así que tomó la manta que había a los pies de la cama y se la echó a la mujer por encima. Fue al colocar el embozo de la sábana sobre su pecho cuando vio el colgante que llevaba. Pendía de una cadena fina y larga y se le había enredado entre los botones de la camisa. Ada, con delicadeza, liberó poco a poco la cadena. La joya era un óvalo de oro con una piedra cuadrada verde, posiblemente una esmeralda, engarzada en el medio. Al desenganchar la cadena, tuvo que dar la vuelta al colgante, dejando el envés a la vista. Grabadas en él había dos iniciales: E. M.

No le dio tiempo a pensar nada más porque, de repente, una mano la agarró por la muñeca con fuerza al tiempo que la señorita Clerk abría los ojos. El sobresalto fue tan grande que Ada gritó. Intentó que la soltara, pero la mujer le apretaba con tanta fuerza, clavándole incluso las uñas, que le resultó imposible. Lo terrible era que ella seguía con los ojos abiertos, sin parpadear, y con la mano rígida, como si en todo su cuerpo solo tuvieran vida sus ojos claros y su mano. Sobreponiéndose al terror, intentó que la liberara, lo que consiguió con dificultad. Dio dos pasos atrás y se pegó a la pared mientras intentaba respirar. 

Sin dejar de vigilar a la enfermera, muy despacio se agachó a por la palmatoria. La mano le temblaba y hacía que las sombras oscilaran sobre el techo. Se recostó de nuevo sobre la pared, tratando de recobrarse. La señorita Clerk había vuelto a cerrar los ojos. Todo debía haber sido un reflejo involuntario, seguramente debido a que estaba recobrando la conciencia. De cualquier modo, esperaba que su esposo regresara pronto; no soportaría otro incidente similar. 

Tomó la jofaina y con ella regresó a la habitación de Julie. Por suerte, ella parecía calmada. Se dejó caer en la silla junto a la cama. Le dolía la muñeca. Al mirarse vio que tenía sangre. No podía olvidar la impresión que le habían causado aquellos ojos tan abiertos y tan inmóviles. Entonces recordó el colgante. Había sido justo cuando estaba mirando las dos iniciales E. M. Dos iniciales que, tras fijarlas en su mente durante unos segundos, la hicieron estremecer. ¡Las mismas que había visto grabadas sobre la mesa del hermano Webster! 

—Ellen Maybury…

No pudo evitar repetir en voz alta el nombre de la mujer que había sido la amante del hermano Webster en su juventud. ¿Qué tenía que ver la señorita Clerk, Rosaline Clerk, con ella? Leopold tenía que saber aquello cuanto antes.

Estaba inmersa en esos pensamientos cuando un golpe fuerte la sobresaltó de nuevo. Retumbó entre las paredes e incluso despertó a Julie.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó la mujer asustada. 

—No lo sé —contestó Ada—. No se mueva, voy a ver.

El ruido había llegado desde la habitación de la señorita Clerk. Ada temió que la mujer hubiera vuelto a tener algún episodio de conciencia y se hubiera caído de la cama. 

Con la palmatoria en la mano fue hacia allí, intentando convencerse de que el miedo que sentía era irracional. La enfermera podía necesitar su ayuda, y eso la hizo enfrentarse a la situación con más entereza. Al iluminar la estancia, vio que la silla que había junto a la cama estaba tirada en el suelo. No podía haberse caído sola… Levantó la palmatoria despacio y ante ella apareció la cama vacía de la señorita Clerk.

El desconcierto fue tal que no supo qué hacer. ¿La enfermera había recobrado la conciencia y desorientada se había levantado y había salido fuera? Tenía que ir a buscar ayuda. Pero antes debía avisar a Julie. 

Acababa de enfilar el pasillo cuando de la nada surgió una sombra que se abalanzó sobre ella. Ada no pudo gritar, algo rodeaba su cuello y lo presionaba y la ahogaba. Lo único que le dio tiempo a pensar es que alguien estaba intentando matarla.

Fue un reflejo instintivo de defensa: soltó la palmatoria y con las dos manos intentó liberarse. Quien fuera no tenía demasiada fuerza, por lo que consiguió aflojar algo la presión. Con un esfuerzo agónico se volvió lo suficiente para con su codo golpear a su agresor. Inmediatamente escuchó el grito de dolor de una mujer y se vio liberada. Al encararla, en esas décimas de segundo reconoció a la señorita Clerk.

La fortuna había hecho que su codo le diera justo sobre el golpe que se había producido al caer por la escalera. Dedujo que la mujer se había quitado la venda y con ella había tratado de estrangularla. La herida se había abierto y de ella manaba sangre abundante que caía en un hilo sobre su rostro desencajado por el dolor y por una mueca de crueldad. Sus ojos, tan claros y tan dulces, tenían ahora una mirada endiablada. Las aletas de la nariz y la boca estaban abiertas. La mujer jadeaba. 

Como una bestia incontrolable, se lanzó sobre ella con una fuerza sobrenatural. La enfermera intentó agarrarla por la larga trenza, pero la juventud de Ada le permitió esquivarla y la mujer se estrelló contra la pared. Ada quería pensar, encontrar la manera de avisar a Leopold, pero la furia de la mujer solo le permitía concentrarse en defenderse de los golpes, sin darse cuenta de que la vela de la palmatoria que ella había dejado caer había prendido sobre el suelo y ya se propagaba rápidamente debido a la estructura de madera de la galería.

Rápidamente el fuego se extendió a las paredes. La señorita Clerk no dudó ni un instante y huyó por el pasillo para alcanzar la salida. El primer impulso de Ada fue seguirla, pero de repente se acordó de Julie. Tenía que ir a por ella. 

Desesperada, regresó a la habitación. Julie, por suerte, estaba consciente y sentada en la cama.

—¿Qué ocurre? —preguntó con angustia. 

—Hay un incendio, tenemos que salir de aquí.

—¿Pero… cómo ha sido? —preguntaba la mujer sin acabar de comprender. 

Ada miraba a su alrededor angustiada, intentando encontrar algo con lo que protegerse. El humo estaba llegando a la habitación. De repente vio la manta de la cama y la jofaina con el agua. Sin pensarlo dos veces, la vertió sobre la manta y, cogiendo a Julie por la cintura para ponerla en pie, se cubrieron con ella hasta la cabeza.

—Julie, tiene que sacar todas sus fuerzas. Agarre la manta por el extremo y tápese la boca.

La mujer asintió con determinación e hizo lo que le pidió. Parecía un pajarillo indefenso. 

Así agarradas, formando un único bulto bajo la manta, salieron al pasillo. El fuego ya empezaba a alcanzar el techo, pero dejaba libre un corredor en el lado izquierdo que ellas aprovecharon. Ada tiraba con un brazo de Julie y con el otro intentaba taparse la boca. Eran muy pocas yardas, pero sentía que un infierno las rodeaba. Alcanzaron la zona construida en piedra, donde se encontraba el torreón con las escaleras de salida, cuando Julie se desvaneció. El peso de su cuerpo tiraba de ella hacia abajo, pero no tenía suficiente fuerza para cogerla en brazos. Con la manta ya casi perdida, consiguió arrastrarla hasta los primeros peldaños. Entonces, milagrosamente, entre el humo, subiendo por las escaleras, apareció la silueta de un hombre.

—¡Ellen!, ¡Ellen!

Inmediatamente la señora Eastman reconoció la voz del portero del asilo, el señor Swan.

—¡Socorro! —gritó Ada—, aquí arriba… ¡Ayúdenos!

El portero subió hasta donde se encontraban ellas. 

—¿Y la señorita Clerk? —fue lo único que preguntó.

—No está dentro —gritó Ada mientras sujetaba a Julie por debajo de los brazos—. ¡Ayúdeme!

El señor Swan se quedó quieto, observando a una y otra con una mirada aviesa. Luego, sin decir nada, desapareció escaleras abajo.

—¡No!, ¡no se vaya, por Dios! ¡Oiga! —volvió a gritar Ada impotente—. ¡Ayúdeme, por favor!, por favor… 

A pesar de que el humo empezaba a afectarla y pensaba con lentitud, supo que, si no quería que ella y Julie murieran, tendría que ser capaz de bajarla por la escalera. No era momento para analizar la actitud cobarde del señor Swan, que había huido como una rata.

Haciendo un esfuerzo ímprobo, la arrastró hasta la escalera sujetándola por debajo de los brazos. Comenzó a bajar los peldaños de espaldas, tirando con todo su ser del cuerpo de Julie, que se iba golpeando con los pies en cada escalón. Cuando llegó al final, con su último aliento, la tumbó en el suelo del pórtico. Estaba exhausta y no se sentía con fuerzas para sacarla al atrio. El fuego todavía no había llegado a la escalera, pero pronto lo haría. Intentó reanimar a Julie, limpiándole la cara con su propia falda e incorporándola. Milagrosamente, la mujer comenzó a toser y recuperó la conciencia. 

—Tiene que ponerse en pie, Julie. Tenemos que salir de aquí. 

La ayudó a levantarse. Pasándole su brazo por la cintura se dirigió con ella a la salida. No habían dado ni un par de pasos cuando a través de los arcos abiertos del pórtico vio que en el atrio había dos sombras. Sin duda, una era la de la enfermera. La otra, la del señor Swan. Venían juntos hacia la entrada del ambulatorio.

La sensación de alarma se encendió rápidamente en Ada. A pesar de la confusión del momento, fue lo suficientemente lúcida para darse cuenta de que aquellas personas no deseaban nada bueno para ellas. Desconocía la razón, pero la enfermera había intentado estrangularla y el portero las había abandonado en mitad del fuego. Ahora estaban regresando al ambulatorio… ¿para terminar lo que no habían podido hacer antes?

Huir. Escapar. Era lo único que ocupaba su cabeza. De repente recordó que había una salida a los jardines atravesando el pórtico. Por el techo de madera se filtraba ya el humo, pero el corredor estaba todavía despejado y era una manera de escapar de ellos. Con un poco de suerte, ni siquiera las verían.

Después de todo lo ocurrido, Julie estaba aún más débil. Ada tiraba de ella al tiempo que intentaba que no cayera al suelo. Según avanzaba, iba viendo cómo la pareja se acercaba al edificio. Desde el techo comenzaban a caer trozos de madera ardiente. Rezó para que no se desplomara sobre ellas. Sin embargo, poco antes de alcanzar aquella salida, parte del techo se derrumbó, dejándola impracticable. Por fortuna, ellas no sufrieron daño, pero quedaron aisladas sin poder regresar sobre sus pasos. La única forma de escapar era saltando a través del hueco de los arcos, pero entonces la enfermera y el portero las verían. 

—Por… la iglesia —dijo entonces Julie con un hilo de voz. Y señaló la puerta que había al final del pórtico y que Ada no había visto.

Se dirigieron hacia allí rezando para que aquella puerta estuviera abierta. Ada miró atrás. Entre las llamas y el derrumbe vio que la señorita Clerk y el señor Swan estaban entrando en el pórtico.

Al alcanzar la puerta, tiró del picaporte hacia abajo sin conseguir que cediera. Estaba cerrada. El pánico se apoderó de ella. Mientras, la señorita Clerk, desde la entrada, las había visto y señalaba hacia allí mostrándoselas a su compañero. Ada lo intentó por segunda y tercera vez, y nada. No se rindió; a la cuarta vez cedió. Sintiendo el latido frenético de su corazón, empujó la puerta, que lentamente se abrió. Justo en el instante en que las dos mujeres la atravesaron, el techo de la galería del pórtico sufrió otro derrumbe que inutilizó la puerta.

Tenía que pensar rápido. Su vista se amoldó a la nueva oscuridad, a la débil luz que se filtraba por las enormes vidrieras que tenía enfrente. Estaban en la capilla del transepto sur. Sus perseguidores no tardarían en llegar a la iglesia. Seguramente lo harían por la entrada lateral que daba al atrio. 

—Julie, ¿hay alguna otra salida que no sea la principal o la del atrio? 

La mujer no contestó; intentaba mantenerse en pie agarrada a ella, pero era evidente que ya no le quedaban fuerzas. Su precario estado de salud más el humo que había inhalado hacían que estuviera a punto de desmayarse. Entonces, desde el exterior llegó ruido de voces. Seguramente los hermanos ya habían descubierto el fuego y estaban tratando de apagarlo. Esa hubiera sido la opción más segura: haber salido al atrio. Leopold no podía estar muy lejos. Su presencia o la de cualquiera de los hermanos hubiera supuesto su salvación frente a la enfermera y al portero.

—Julie, tenemos que…

No le dio tiempo a decir nada más. Los goznes de la puerta de la nave lateral de la iglesia chirriaron y un cono de luz iluminó parte de la nave central.

—Vamos, Julie —susurró Ada—.Tenemos que movernos.

Ada intentó que avanzara con ella, pero el cuerpo de la mujer comenzó a resbalarse de entre sus brazos y cayó al suelo, perdiendo el conocimiento. 

La luz de la vela avanzaba por la nave central haciendo que las dos lámparas de la capilla flotaran sobre ellas como enormes arañas. Se acercaban y tenían que esconderse. Ada sujetó el cuerpo de Julie para que cayera lentamente al suelo. No tenía muchas opciones. La mujer, inconsciente, no haría ningún ruido y ella tenía que intentar escapar para pedir ayuda. Enseguida oyó los murmullos ininteligibles de la pareja. Debía actuar rápido, así que arrastró a la mujer hasta dejarla entre los bancos que había pegados a la pared y se escondió rápidamente detrás de uno de ellos. 

No tardaron en aparecer dos sombras precedidas por la luz de un farol. Con pasos medidos entraron en la capilla. Indudablemente se trataba de la señorita Clerk y el señor Swan. Avanzaban sigilosos, amenazantes, escrutando la oscuridad como fieras en busca de una presa. Desde su escondite, Ada vio como el portero señalaba hacia la puerta que comunicaba con el pórtico del ambulatorio. El hombre levantó el farol y lo movió de un lado a otro para iluminar la zona. Cuando la luz llegó hasta ella, Ada se agachó rápidamente. El débil haz de luz pasó por encima de su cabeza sin descubrirla. Tampoco fueron conscientes de la presencia de Julie, que seguía inconsciente en el suelo, de modo que se dieron la vuelta con intención de salir a la nave central. 

Ada pensó que era el instante justo para huir hacia una de las otras puertas de la iglesia. Iba a correr hacia allí cuando Julie recuperó la conciencia y empezó a hablar. Desde el exterior seguían llegando las voces de los hermanos. Eso hizo que la joven albergara la esperanza de que sus perseguidores no hubieran escuchado a la mujer. Sin embargo, la señorita Clerk, que caminaba detrás del portero, se detuvo en aquel preciso momento y puso la mano sobre el hombro de él. Ada sintió que su corazón se detenía y rezó para que Julie no volviera a hacer ningún ruido. Las siluetas de la enfermera y del portero se recortaban inmóviles, tensas, con las cabezas giradas hacia la capilla. Pasaron unos segundos interminables en los que Julie no volvió a hablar. Los dos, convencidos al parecer de que lo que habían oído provenía del exterior, retomaron su camino justo en el momento en que Julie la volvió a llamar. 

—Señora Eastman —dijo con una voz muy débil pero suficiente para que ellos la escucharan—. Señora Eastman…

—¡Están ahí! —exclamó la enfermera señalando hacia Julie.

El portero se abalanzó hacia el lugar, seguido por la señorita Clerk. Ada se sentía impotente al ver la funesta determinación con la que se acercaban a Julie. Poco podía hacer si salía para defenderla. Eran dos contra uno. Lo más inteligente era salir para pedir ayuda. La puerta de la nave lateral por donde ellos habían entrado no estaba muy lejos. Tenía que huir y pedir ayuda cuanto antes. 

Sin pensarlo más, cuando las dos figuras ya estaban llegando al lugar donde se encontraba tumbada Julie, la joven salió de su escondite y corrió hacia la nave central. La luz era tan escasa que tropezó con uno de los bancos, descubriendo su presencia. Le costó mantener el equilibrio y no caer. Lo consiguió, pero perdió unos segundos inapreciables porque el portero, al verla, se lanzó a su captura. 

Ada salió de la capilla sintiendo al hombre pegado a su espalda. La falda, aunque la sujetaba en alto, no la dejaba avanzar. Puso su alma en cada paso. Cuando ya estaba cerca de la puerta, notó un zarpazo en la espalda. Fue un golpe seco del que se recuperó e intentó seguir escapando. Luego una garra la sujetó por el hombro con violencia y casi la tira al suelo. Se intentó librar de él y luchó con todas sus fuerzas contra aquel hombre fuerte y grande. Luego gritó. Gritó pidiendo socorro.

Fuera de la iglesia, las llamas iban consumiendo el ambulatorio mientras los hermanos se afanaban por apagarlas. El doctor Eastman, desesperado, luchaba por mantener la esperanza de que Ada hubiera escapado del fuego. Un presentimiento le llenaba los ojos de lágrimas al tiempo que sentía que un enorme vacío le tragaba. Necesitaba una escalera para alcanzar la ventana de la habitación donde se encontraba Ada. El hermano Griffiths le había dicho que había una en la iglesia y allí se dirigió, aferrándose a la esperanza de que aquella escalera fuera la salvación para Ada y para él.

Fue al acercarse cuando vio como en una de las ventanas de la iglesia había una tenue luz que oscilaba. Era probable que el fuego ya hubiera alcanzado el interior. Tenía que darse prisa. Entró por la puerta lateral y, nada más hacerlo, escuchó el eco de una voz pidiendo socorro. 

Tardó en comprender lo que estaba viendo. En mitad de la nave central unas sombras se movían con violencia, iluminadas desde el suelo por un farol. Entonces reconoció la voz de Ada. ¡Era ella! Sin comprender nada, pero impulsado por la fuerza sobrenatural que le había dado el hecho de ver que su esposa estaba viva, acudió en su defensa. 

El portero la tenía agarrada por la cintura mientras ella pataleaba y gritaba y le mordía. Con su poderoso puño en alto, estaba dispuesto a asestarle un golpe mortal en la cabeza. Leopold se lanzó con todas sus fuerzas sobre él y lo derribó al suelo. Los dos cuerpos se enlazaron en una lucha a muerte de la que Ada solo era un testigo impotente. Exhausta y dolorida, no sabía qué hacer, cómo ayudar a su esposo. Para empeorar la situación, vio que la enfermera se acercaba a ellos desde el transepto. Traía un pesado candelabro en la mano. 

Pronto se dio cuenta de que su intención era ayudar al portero usándolo como arma. Al verla acercarse peligrosamente, avisó a Leopold, pero su marido no la escuchaba, pues en aquellos momentos tenía al portero prácticamente encima de él. Con un movimiento ágil, el doctor consiguió liberarse de su oponente, dando la oportunidad a la enfermera de poder atacarle sin herir al señor Swan.

—¡Leopold, a tu espalda! —gritó Ada.

Los buenos reflejos del doctor le salvaron de recibir el golpe. La enfermera había puesto tanta saña en el ataque que se desequilibró, pero enseguida se recuperó y atacó de nuevo, al tiempo que el señor Swan arremetía como un toro contra el doctor. Ada pensó que sería su final. Buscó con la mirada algo que le sirviera de arma. Lo único que tenía cerca eran las sillas preparadas para el culto. Cogió una y antes de que el señor Swan se lanzara sobre Leopold se la estrelló contra la espalda. El hombre se revolvió furibundo y, sin daño aparente alguno, fue a por la joven. Mientras, el doctor pugnaba con la enfermera, intentando arrebatarle el candelabro. La mujer, a pesar de su edad y condición, desplegaba una fuerza brutal. Finalmente, el joven se lo arrebató, pero, en la lucha por conseguirlo, ella recibió un fuerte golpe en la cara y cayó al suelo. 

El portero había alcanzado de nuevo a Ada cuando, milagrosamente, la puerta lateral de la iglesia se abrió y por ella entraron los hermanos King y Griffiths. Llegaban cargados con un par de cubos de agua, convencidos de que el fuego había alcanzado el interior del templo. 

El señor Swan, desconcertado, soltó a Ada e intentó huir. Salió corriendo hacia la puerta, llevándose por delante al hermano Griffiths, que terminó con sus viejos huesos en el suelo. Con unos buenos reflejos, el hermano King le arrojó el cubo de agua que cargaba, con tan buena fortuna que le golpeó en la cabeza, deteniendo su huida. El portero de Saint Cross no tuvo tiempo de recuperarse. Leopold se abalanzó sobre él y, con la ayuda del anciano, consiguió inmovilizarle en el suelo. 

Fue el hermano King el que le ató las manos a la espalda con una cuerda que había cogido de entre los materiales de reparación de la iglesia. Después hicieron lo mismo con la enfermera, que trataba de huir con la cara ensangrentada. No les resultó difícil reducirla mientras ella los amenazaba desde el suelo con palabras soeces. 

Ada, paralizada en medio del pasillo de la nave central, sintió que las fuerzas la habían abandonado. Se apoyó en una de las sillas para evitar que su cuerpo se desplomara. Leopold acudió junto a ella y la cogió antes de que sucediera. 

—¿Estás bien? —le preguntó mientras la abrazaba—. Pensé que te había perdido…

—Ha sido espantoso. ¿Por qué?, ¿por qué nos querían matar?

—Estamos bien —repetía Leopold—, estamos bien. Eso es lo importante. Ya habrá tiempo para contarte…

Estuvieron abrazados durante unos minutos.

—¡Dios mío! ¡Julie! —exclamó Ada de repente recordando a la mujer y separándose bruscamente de Leopold. 

Un pánico incontrolado la invadió al pensar que la enfermera podía haberle hecho algo malo. La mujer estaba totalmente indefensa. Rápidamente tomó el farol del suelo y le pidió a Leopold que la acompañara. Según se iban acercando, el peso de la culpabilidad le agobiaba más. Intentaba tranquilizarse pensando que no había tenido más remedio que dejarla sola. De otro modo era posible que las dos hubieran terminado muertas.

Julie estaba en el mismo lugar donde la había dejado, hecha un ovillo. Leopold fue el primero en socorrerla. 

—Acerca un poco más el farol, por favor —pidió él.

—Dime que no le han hecho nada —suplicó Ada. 

Agachado a su lado, el doctor Eastman comprobó que Julie estaba viva y que no tenía ninguna herida ni golpe. Seguía en un estado de semiinconsciencia. Leopold la tomó en brazos y la tumbó en uno de los bancos de la capilla. El hermano King acudió a su lado.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó a Ada.

—Intentaron matarnos. —Ada cerró los ojos y respiró profundamente. Necesitaba calmarse.

—Ya habrá tiempo de explicaciones —urgió el doctor—. Necesitamos sacar de aquí a la señora Nicholls. ¿Cómo va el fuego?

—Creo que lo hemos controlado. El Todopoderoso mandó en nuestra ayuda a varios granjeros de la zona, y con el agua del pozo y del estanque, junto con la bomba, lo hemos apagado. Aunque todo se lo debemos a la previsión del maestro Humbert, que se empeñó en que Saint Cross tuviera una bomba de agua por si había un incendio. 

—Ha habido suerte. —Leopold miró con amor a Ada, que conseguía a duras penas sujetar sus lágrimas—. Estamos vivos.

Y volvió a abrazar a su esposa. 

La luz del amanecer hizo patentes los daños que el fuego había causado en el ambulatorio. La zona más afectada había sido la parte norte y la central, las que estaban construidas en madera. 

El hermano King y Leopold observaban el destrozo del edificio desde el atrio. Eran las dos únicas personas que no se habían retirado a descansar. Tras encerrar a la señorita Clerk y al señor Swan en un cobertizo al lado de los establos, el doctor había ido a cuidar de Ada y de Julie, que había sido instalada en una de las habitaciones de la residencia del maestro, a quien, al igual que al coroner Wakley, se había mandado aviso.

—¿Cómo están las señoras? —preguntó el anciano sin dejar de mirar las ruinas de lo que fuera el ambulatorio del asilo.

—Por fin han conseguido dormirse. Me preocupa la señora Nicholls. Su salud ya era muy delicada antes, y después de todo lo que ha pasado… 

—Espero que el maestro y el coroner Wakley no tarden mucho —dijo el anciano rascándose la corona de pelo que rodeaba su calva—. Tenemos a esos truhanes a buen recaudo, pero cuanto antes se los lleven, mejor.

—El doctor Wakley dará aviso a la policía. Le mandé la dirección de la señorita Clerk para que recuperaran el tríptico.

El anciano se mantuvo unos segundos en silencio. 

—O sea que, tal y como sospechamos —dedujo el hermano King—, la señorita Clerk no es quien dice ser. Ella es esa mujer, Ellen Maybury, E. M., alguien que vino desde el pasado del hermano Webster para matarlo. Pero ¿por qué?

—No lo sé, pero mi intuición me dice que ese tríptico del refectorio tiene algo que ver. Tendremos que esperar a que las autoridades los interroguen.

El primero en llegar fue el coroner Wakley acompañado por la policía. Se hicieron cargo de los detenidos y se los llevaron a Winchester para interrogarlos. Wakley se quedó en Saint Cross esperando la llegada del maestro Humbert, a quien, según sus propias palabras, debía darle una explicación de todo lo sucedido. 

Al ser informado del incendio, el maestro Humbert abandonó todos sus compromisos y regresó al asilo a primera hora de la mañana. 

—Todavía no me lo creo —dijo al ver el estado en que había quedado el ambulatorio—. ¿Cómo es posible?

Wakley y el doctor Eastman le pusieron al corriente de los detalles. Alarmado y claramente afectado, su máxima preocupación era informar al obispo y a los benefactores del asilo, tarea en la que Wakley y el doctor le dejaron enfrascado.

—Ha hecho un buen trabajo, doctor Eastman —le felicitó el coroner cuando se quedaron solos—. Ahora ya es trabajo de la policía y del juez, pero nosotros nos hemos adelantado. Usted ha aportado un gran triunfo a nuestra institución. Estoy seguro de que le ofrecerán el puesto para el condado de Hampshire. Confío en que lo acepte. 

—Le agradezco su confianza. Después de esta experiencia —comentó Leopold con una sonrisa—, lo único que le puedo asegurar es que el trabajo de coroner, al menos, no resulta aburrido… Pero, dígame, ¿sabe algo más del caso? 

—Poco más; habrá que esperar a que avancen las investigaciones. No se lo he querido decir al maestro Humbert, bastante tensión está soportando, pero, cuando di a la policía el nombre de Ellen Maybury, el apellido les resultó familiar. Y razón tenían, porque cuando los han sacado del cobertizo, uno de los agentes ha identificado al señor Swan como Charles Maybury, un conocido ladrón al que la policía lleva años siguiéndole la pista. 

—Entonces —dedujo el doctor Eastman asombrado—, ¿son hermanos? ¿La señorita Clerk y el portero son hermanos?

—Eso es lo único que parece seguro hasta el momento —prosiguió Wakley—. Eso y que la policía ha ido a registrar la casa de la enfermera en Winchester buscando ese tríptico. Para conocer algo más, tendremos que esperar.

—Lo que parece evidente es que ellos dos fueron los que mataron al hermano Webster —concluyó el doctor Eastman—. Y también querían quitar de en medio a Julie. Sabían que ella había visto al portero con el cuerpo del hermano en la carretilla, por ello la mantuvieron drogada. No la mataron para no levantar más sospechas; esperaban que el láudano, con el tiempo, lo hiciera… Por supuesto que el doctor Crowe está compinchado con ellos.

—Sí, eso explica muchas cosas —afirmó el coroner—. Ahora lo que toca es esperar a que la investigación subsiguiente cierre el caso. La verdad siempre acaba saliendo a la luz.

Al escucharle, Leopold sonrió.

—Así es, lux et veritas, Wakley, lux et veritas… 




La victoria del ron sobre el demonio









La idea de que aquel hombre pudiera ser Brisbane hizo que el coronel pusiera sus cinco sentidos para identificarlo. Imbuido como estaba en sus dudas, tratando de descubrir algún rasgo familiar en aquel rostro acartonado, apenas fue consciente de que Anliña y sus calaveras vivientes salían de la choza y los dejaban a los tres solos. El anciano, en cambio, permaneció alerta, estirando el cuello hacia la puerta, guiándose por los sonidos para confirmar que los nativos salían de la choza. Entretanto, el señor Gordon estaba tan impactado por todo lo vivido que permaneció de rodillas, con la vista fija en el cuerpo de la gallina. Fue el coronel el que reaccionó y se levantó, animando al señor Gordon para que hiciera lo mismo.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó de repente el hombre con la voz angustiada y en un perfecto inglés—. ¿Hablan mi idioma?

El coronel se acercó a él y se puso enfrente para mirarlo de cerca. El corazón le dio un vuelco. Durante unos segundos no pudo hablar. 

—¿¡Brisbane!? —el coronel logró articular la palabra desbordado por la carga de una emoción incontenible.

El señor Gordon, que estaba ya de pie mirándose las manchas de sangre de su ropa, levantó la cabeza inmediatamente, incrédulo ante lo que estaba sucediendo.

El anciano abrió la boca como si le faltase el aire.

—¿Me conoce? —consiguió decir muy despacio—. ¿Es usted inglés? Dígame que no estoy soñando, por favor, dígamelo.

—¡Santo cielo! —exclamó el escritor—. ¿Es él?

—No está soñando —dijo el coronel—. Hemos venido a buscarle. Soy Richard Nicholls, y me acompaña el señor Herbert Gordon. Julie nos pidió que le buscáramos. 

Tras unos instantes de silencio, Brisbane arrugó la cara y de las cicatrices de sus ojos comenzaron a brotar lágrimas. 

—No es posible —repetía mientras las lágrimas inundaban su cara—. Usted aquí, Richard…

—Es una larga historia, pero ahora necesitamos que nos desate las manos, ¿será capaz? 

—Lo intentaré —dijo en un sollozo.

El coronel se puso de espaldas a él. Brisbane, sin dejar de preguntar, de asombrarse por la presencia de los dos hombres, palpó las ligaduras con sus manos. Para desesperación del coronel, no le resultó sencillo y tardó bastante en deshacer los nudos. 

Una vez liberado el coronel, le puso una mano en el hombro. Brisbane se aferró a ella y luego se abrazó a él con desesperación.

—¿Les importaría dejar los saludos para más tarde? —protestó el señor Gordon dándose la vuelta para mostrar sus manos atadas.

—Por supuesto, perdóneme, Herbert.

El coronel desató al señor Gordon, que, con las manos libres, recuperó parte de la serenidad perdida y también se acercó a Brisbane para presentarse. 

—¡Oh!, no sabe lo que hemos pasado para encontrarle —siguió quejándose el escritor—. ¡Ha sido un infierno! Gracias a los diamantes que envió a Julie estamos vivos. Pero ¿cómo llegó hasta aquí?, ¿qué fue lo que le pasó?

—Creo que no es el momento, Herbert —le interrumpió el coronel.

—Los diamantes —dijo Brisbane sin escucharlos—. Ustedes han traído los diamantes… Julie los encontró en la máscara.

—Brisbane —urgió el coronel—, tenemos poco tiempo. ¿Sabe qué es lo que quieren hacer con nosotros?

Brisbane tardó algo en comprender. 

—Los diamantes —repitió—. Los diamantes para ellos son piedras sagradas y ustedes los han traído. Quieren saber si han sido enviados por sus ancestros, y yo soy el encargado de averiguarlo. Si les digo que sí, les sacarán los ojos como a mí. Sin ellos creen que tengo el poder de las visiones.

El señor Gordon estuvo a punto de intervenir, pero el coronel volvió a frenar su curiosidad.

—Muy bien, eso puede sernos útil —afirmó el coronel—. Tiene que decirles algo que nos haga ganar tiempo mientras planeamos cómo escapar. 

Brisbane se llevó las manos a la cara y se puso a sollozar.

—Había perdido toda esperanza —dijo animado por la posibilidad de huir de allí—. Pero ¿qué les diré? No tardarán en regresar.

El señor Gordon se quedó mirando a la gallina decapitada.

—¿No les puede pedir que traigan otro animal para poder hacer sus adivinaciones? —propuso—. Alguno que sea difícil de cazar y que tarden tiempo en conseguir.

—Es una buena idea —corroboró el coronel—. ¿Cree que lo harán?

—No, no lo creo, nunca antes se lo he pedido, y Anliña es muy suspicaz, sospecharía —afirmó Brisbane—. Además, no saldrán de caza. Esta noche van a celebrar una victoria. Por lo que he podido escuchar, han asaltado una canoa y han matado a nueve hombres. Están muy contentos porque han conseguido un buen botín de alcohol… Ustedes probablemente vayan a ser el centro de la fiesta.

—¡Santo cielo! —exclamó el señor Gordon—, ¿cree que eran Matam y sus hombres? —preguntó al coronel.

—Me temo que sean ellos. Por lo que hemos visto, no hay mucho tráfico de canoas en la zona.

El señor Gordon se apoyó en la pared de la choza y se dejó resbalar hasta sentarse.

—Esto es una locura —repitió varias veces mordiéndose el labio inferior al tiempo que negaba con la cabeza.

—No perdamos la calma, Herbert —le animó el coronel—. Hay algo que juega a nuestro favor.

—¿El qué?, ¿que no les guste la carne blanca? —preguntó con ironía el escritor. 

—No. Si es nuestra canoa la que han asaltado, llevábamos una caja llena de botellas de ron y whisky, suficientes para emborrachar al poblado, lo que podremos aprovechar para escapar.

—Sí, pero para entonces nosotros estaremos sin ojos o, peor, muertos —se quejó con desesperación el señor Gordon. 

—Hay otra posibilidad —intervino Brisbane—. ¿Saben en qué fase está la luna?

—Si no recuerdo mal, estas noches pasadas no ha habido —dijo el coronel.

—Quizá les pueda decir que, para saber si los envían sus ancestros, necesito consultar a los espíritus con la luna llena. Ellos los adoran. Eso nos dará tiempo.

—Es una buena idea —afirmó el coronel.

—Tenemos otro problema —prosiguió Brisbane—: no podremos estar juntos. Cuando den por terminada esta ceremonia, me llevarán de vuelta a la choza donde me tienen encerrado.

—Herbert, piense algo —le pidió el coronel—. Usted sabe inventar mejor.

El señor Gordon apretó la boca y cerró los ojos para concentrarse durante unos segundos.

—Dígales que necesita que hasta la luna llena estemos cerca de usted y de los diamantes —explicó sin moverse del suelo—, que la energía de las piedras hará que se muestre la verdad…

Brisbane no dijo nada. Sus labios temblaban. Finalmente asintió.

Afuera empezaron de nuevo los cantos.

—Van a entrar —anunció Brisbane—, que Dios nos proteja. Pónganse en la misma posición en que les dejaron, ¡rápido!

El coronel pasó la cuerda por las muñecas del señor Gordon. Luego, antes de pedirle a Brisbane que hiciera lo mismo con él, le apretó la mano para darle ánimos. El hombre estaba tan emocionado que temió que no pudiera representar su papel. 

En esta ocasión entraron solo el imponente y terrorífico Anliña y dos de las calaveras. Los tres se situaron delante de Brisbane, dando la espalda al coronel y al señor Gordon. Repentinamente cesó la música fuera. Tras realizar una serie de invocaciones con los brazos estirados hacia el cielo, el demonio se dirigió a Brisbane, que tardó en contestar. Unos segundos que se hicieron angustiosos para los prisioneros. Fue curioso comprobar cómo su timbre de voz cambió al pronunciar unas palabras ininteligibles para ellos, dándole una sonoridad más hueca y pomposa. El demonio se quedó inmóvil. Era fuerte y bien formado. Mantenía los puños cerrados, en una tensión que se propagaba por sus brazos al resto del cuerpo. De repente se dio la vuelta. A través de la máscara se intuían sus ojos fieros, que primero se detuvieron en el coronel y luego en el señor Gordon. Este pensó que iba a ser su final, que a una orden del demonio los arrastrarían fuera de la choza para luego colgarlos de algún árbol y descuartizarlos como si fueran caza.

Sin embargo, Anliña, con pasos rápidos y violentos, se dirigió a la salida seguido por las calaveras. Se detuvo en la puerta y gritó a los que estaban fuera:

—¡Dana te ego! 

Los cantos resurgieron mientras los tres hombres se quedaban solos. El coronel y el señor Gordon esperaron a que el murmullo y los cánticos se alejaran para ponerse en pie y soltarse las cuerdas de las manos.

—¿Qué es lo que le ha dicho? —preguntó a Brisbane el señor Gordon.

Este suspiró y relajó su cuerpo en un gesto de fatiga. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó el coronel.

Brisbane asintió.

—Ha dicho que descanse en paz —contestó finalmente al señor Gordon—. Es un aviso para que nadie me moleste… Creo que ha dado resultado. Nos dejarán aquí hasta la luna llena. 

—¡Menos mal! —exclamó el señor Gordon—. Muy amable por su parte, pero no pienso aceptar la invitación. ¿Cuál es el plan, coronel?

El coronel se acercó a la puerta y retiró lentamente la tela que la cubría. No había rastro del demonio y sus hombres, pero intuyó una presencia cercana, confirmada por la sombra que proyectaba en el suelo. 

—Han dejado a uno de ellos vigilando —anunció bajando la voz con cierto desánimo.

—Anjola Nsim no deja nada a la improvisación —dijo Brisbane.

—¿Es el jefe? —preguntó el coronel—, ¿al que todos llaman Anliña?

—Sí, cualquiera de los nombres le va bien. Significa «el que mató a los espíritus». Es el hijo de un jefe de una tribu fang del norte. Los fang adoran el espíritu de sus ancestros a través de sus reliquias, sobre todo del cráneo. No rinden culto a todos, solo a los que en vida fueron justos, con cualidades extraordinarias, y que crearon las leyes de su conducta moral. —A medida que hablaba, la voz de Brisbane iba haciéndose más clara y fuerte.

Tienen la creencia de que es en el cráneo donde se concentra su espíritu, la fuerza y la sabiduría. Los ancestros muertos son más poderosos que los vivos, y guían, ayudan y protegen a los que siguen la tradición. Aunque hayan oído lo contrario, los fang son hombres rectos y fieles a sus normas, de las pocas tribus que respetan a sus mujeres y a los ancianos. 

—Qué quiere que le diga —intervino el señor Gordon—, después de lo visto me resulta difícil de creer…

—Porque Anliña es un desertor, un proscrito. Dicen que adoraba a los ancestros violentos e indecentes, era malvado y no tenía piedad. —Brisbane hizo una parada para descansar, se le notaba fatigado—. Su conducta —prosiguió— hizo que la asamblea de ancianos lo expulsara de la tribu. Él, en represalia, atacó al poblado con un grupo que le era fiel y destruyó el Mebara, el tótem hecho con las calaveras de los ancestros. De ahí el nombre.

—No, en muy buena compañía no estamos —corroboró el señor Gordon—. Dejaré para mejor ocasión preguntarle cómo llegó usted a conocerle. Ahora, coronel, insisto en saber su plan para escapar de aquí.

El coronel suspiró.

—Nuestra única oportunidad es que esta noche celebren su victoria y beban. Supongo que se emborrachan siempre que pueden. 

—Sí, siempre lo han hecho —confirmó Brisbane—. En sus tropelías lo que más ansían es el alcohol. Son capaces de matar por una botella.

—¿Sabe cuántos son?

—Exactamente no lo sé, pero no son muchos, creo que no más de quince o veinte. 

—Muy bien, entonces tienen más de una botella por cabeza. Es casi seguro que esta noche se las beberán. Esperaremos a que todos estén borrachos, y entonces huiremos. En el lago tenemos la canoa que encontramos en el poblado abandonado. Con ella podemos alcanzar el riachuelo para llegar al Ogooué.

—Lo dice usted muy alegremente —le reprochó el señor Gordon—. Se olvida de que tenemos un guardia en la puerta, y no creo que su jefe le deje beber. Eso por un lado; por otro, ¿cómo sabe que la canoa sigue allí? A lo mejor han vuelto a por ella. 

—No lo sé, amigo mío, pero tendremos que arriesgarnos. ¿O es que usted tiene algún otro plan? —El escritor no contestó—. Entonces seguiremos el mío —prosiguió el coronel—. El lago no está lejos, y por suerte conservo mi brújula.

Se metió la mano en uno de los bolsillos interiores de su chaqueta y la sacó, mostrando una media sonrisa. 

—Bueno, al menos tenemos una buena noticia —gruñó el señor Gordon.

—Dos —añadió su amigo introduciendo su mano en otro bolsillo, del que sacó su petaca.

—¿No pretenderá que nos demos a la bebida?

—¿Qué es? —preguntó Brisbane.

—Perdone, perdone —se disculpó el coronel—. Es mi petaca. Está llena de un excelente whisky escocés. No, Herbert, la reservo para el guardia de la entrada.

El coronel explicó que esperarían a la noche y, cuando todos estuvieran en la celebración, Brisbane llamaría al guardia para ofrecerle la bebida.

—No creo que llegue a emborracharse, pero al menos nos permitirá que sea un objetivo más vulnerable. Una vez que esté fuera de juego, podremos espiar a los demás y determinar el momento más propicio. 

El señor Gordon no quiso preguntar, pero las intenciones del coronel parecían claras y le incluían a él, que en aquel momento estaba dispuesto a todo. 

—¿Cree que nos podremos orientar en la oscuridad? —preguntó el escritor.

—Será difícil. Lo ideal sería que, tras la noche de juerga, caigan rendidos al amanecer. Pero como no podemos elegir, nos prepararemos para lo que venga, por lo que también deberíamos llevarnos alguna antorcha. 

—¿Y qué harán conmigo? —intervino angustiado Brisbane—. No tendré fuerzas para seguirlos. Hace meses que estoy confinado en una choza, y así, sin vista…

—Por eso no se preocupe, le ayudaremos. No le dejaremos aquí, Andrew.

Al pronunciar su nombre de pila, el coronel se sintió extraño. Hasta aquel momento había sido incapaz de hacerlo, negando que fuera el mismo Brisbane que le había traicionado, el mismo que fue su amigo inseparable. Durante unos instantes se quedó mirándole fijamente.

—No sé si podré —balbuceó de nuevo el hombre.

—¡Claro que podrá! —le animó el señor Gordon—, pero primero tienen que salirnos muchas cosas bien para poder escapar. 

El coronel se había vuelto a asomar por un hueco de la cortina.

—No tardará mucho en anochecer, lo mejor será que descansemos.

Pasaron las horas, atentos a cualquier sonido que pudiera indicarles que la celebración había comenzado. El señor Gordon, cansado de dar vueltas en la choza, terminó tumbándose. Finalmente, el cansancio hizo mella en él y se durmió tras hacer una almohada con su chaqueta. En cambio, el coronel y Brisbane permanecían alerta. 

—Es curiosa la vida —dijo en un momento dado Brisbane—. Quién nos lo iba a decir…

Su tono era lastimero. El coronel no se sintió con ánimo de contestar. No era el momento para enfrentar ese pasado.

—Deduzco que ha visto a Julie, ¿no es así? —preguntó Brisbane rompiendo el silencio.

—Sí.

—¿Y cómo está?

El coronel estuvo a punto de contarle la situación por la que estaba pasando, pero se dio cuenta a tiempo y le dijo que estaba bien. Inmediatamente, cambió de tema.

—¿Qué sucedió? Usted estaba preparando el regreso a Inglaterra.

A Brisbane comenzó a temblarle el labio. Por un momento el coronel temió que se pusiera a llorar de nuevo.

—En uno de mis viajes por el río tuve la mala suerte de cruzarme con Anliña y sus calaveras. Había oído hablar del demonio del lago, un espíritu maligno que se aparecía en esta zona. Una leyenda que ellos mismos han alimentado para mantener alejadas a otras tribus y poder realizar más fácilmente sus fechorías. Pronto descubrí que tan solo eran una banda de ladrones que me atacaron para robarme.

»No sé si decir que tuve suerte y a mí me perdonaron la vida. En cambio, mataron a mi sirviente y a otro comerciante que me acompañaba. Anliña es caprichoso y malvado, y me dejó vivir solo porque le gustó una caja de música que llevaba entre la mercancía para el comercio. Había llegado con el correo, y el señor Knight me pidió que la entregara a la mujer del pastor de una misión cercana a Adolanilongo. Aquel objeto despertó tal fascinación en él que enseguida me di cuenta de que podía utilizarlo para salvarme. De ese modo le prometí que le traería otras si me dejaba libre. Al cabo de un par de días, firmamos un pacto con una de sus ceremonias. Me trajeron aquí a su cabaña sagrada para una ceremonia de hermanamiento. 

—Y fue entonces cuando vio los diamantes…

El coronel se acercó a la caja de los diamantes y la abrió. La luz de la única antorcha que habían dejado encendida se multiplicó en las piedras.

Brisbane asintió con dolor. 

—Eran sus piedras sagradas. Por lo que pude averiguar, Anjola Nsim las robó de su tribu cuando fue expulsado.

—Y fueron estos los que envió a Julie.

El coronel pasó la mano por encima de las piedras, como si estuviera acariciando un animal peligroso.

—Sí, eran nuestro futuro. 

—Y regresó a por ellos —dedujo el coronel.

Brisbane abrió la boca en un gesto desesperado para coger aire. 

—Había una fortuna en diamantes. —Hablaba en pasado, como si los diamantes no estuvieran allí, como si el hecho de no poder verlos negara su existencia—. Una fortuna que podía ser la salida para regresar a casa con Julie. Tomé la determinación de conseguirlos. Era muy difícil, pero no imposible.

»Durante meses, y arriesgando mi vida, me dediqué a visitarlos y a ganarme su confianza. Les traje regalos, cajas de música y otras bagatelas que ellos apreciaban mucho. Mientras tanto estudiaba sus costumbres y la manera de hacerme con las piedras. Sabía que, si las robaba, enseguida las echarían de menos y me perseguirían para darme muerte y recuperarlas. Aun así, en una de mis últimas visitas, en un descuido, mientras ellos hacían uno de sus ritos, cogí un par de puñados y los guardé en el bolsillo. Luego los camuflé en una máscara que ellos mismos me habían regalado como símbolo de nuestro hermanamiento y se la envié a Julie. Era una manera de que llegasen a su destino con seguridad. 

»Los nativos no notaron nada —prosiguió—, solo habían sido un par de puñados, pero se me acababa el tiempo aquí y tenía que encontrar una manera más sencilla de llevármelas sin que se enteraran. Y la encontré: sustituir los diamantes por otros falsos… Podría hacerlo en un momento de descuido, y ellos serían incapaces de diferenciarlos de los verdaderos. 

»Inmediatamente se me ocurrió que mi hermano podría ayudarme. Así que le escribí para encargarle las piedras falsas. Cuando los recibí, visité de nuevo a Anliña. Sería mi último viaje antes de abandonar este trabajo. Pasé con ellos varios días, esperando mi oportunidad. Siempre salían de noche para cometer sus fechorías y así provocar más miedo en sus víctimas. Sabiendo que aquella noche abandonarían el poblado, me despedí de ellos y busqué un escondite en los alrededores desde donde poder vigilarlos. Tal y como lo tenían previsto, se fueron y dejaron a un hombre solo de guardia. Esperé a que estuviera dormido y entré en la cabaña. El vigilante me sorprendió cuando estaba cambiando las piedras falsas. 

»Según sus creencias, nadie puede mirar las piedras sagradas. El castigo es la muerte. Así que me encerró hasta que regresó Anliña…

Brisbane parecía no tener fuerzas para seguir soportando el dolor de aquel recuerdo.

—No siga —le sugirió el coronel—, me puedo imaginar lo que pasó.

Se hizo un silencio que el coronel creyó definitivo, pero al rato el hombre volvió a hablar.

—Anliña, al ver los diamantes falsos, por supuesto creyó que eran verdaderos. Le convencí de que había sido enviado por sus ancestros para traerles más piedras sagradas. Entonces me convirtieron en un dios al que adorar. Un dios al que le dieron el privilegio de sacarle los ojos para tener el poder de las visiones que avisan al ser humano. —Brisbane comenzó a sollozar—. ¡Oh, Dios mío!, he perdido hasta la noción del tiempo. No sé cuánto llevo encerrado. Es más, no sé si todo esto que está sucediendo es cierto.

El coronel se acercó y le puso una mano en el hombro. 

—Es cierto, estamos con usted y le vamos a sacar de aquí. Confíe en mí.

Brisbane puso su mano sobre la del coronel y se la apretó con fuerza.

—Nicholls, tendría que explicarle tantas cosas… Julie y yo…

En aquel momento empezaron a escucharse cantos lejanos.

—No es el momento —le interrumpió el coronel separando su mano con brusquedad—, y eso forma parte de un pasado que ya está olvidado. Lo mejor será que estemos preparados. 

Los dos hombres se mantuvieron alerta. Los cánticos se escucharon durante varias horas. Ya cerca del amanecer empezaron a decaer. 

—Herbert, despierte —el coronel zarandeó a su amigo—, creo que ha llegado el momento.

—No estaba dormido —se disculpó torpemente el escritor—. ¿Han empezado ya?

—Creo que la fiesta está a punto de terminar. El alcohol está haciendo su labor. 

El coronel se acercó a la puerta y retiró levemente la cortina.

—El vigilante sigue ahí —anunció—. ¿Cree que pueda venir alguno más? ―preguntó a Brisbane.

—No, no lo creo, una vez que empiezan una ceremonia, nadie la puede abandonar.

—Perfecto, entonces le llamará, le dirá que necesita su ayuda y que tiene que beber de un trago toda la petaca.

—Adivino que no le resultará muy difícil —comentó el señor Gordon con socarronería—. ¿Qué busca? —preguntó al coronel, que no dejaba de mirar a su alrededor.

—Esto me servirá —dijo tomando una de las esculturas y blandiéndola en el aire.

—Ah, entiendo. Yo cogeré esta otra, por si es necesario.

El señor Gordon tomó otra menos pesada. A continuación los dos se pusieron de rodillas en sus lugares, simulando tener atadas las manos a la espalda. Brisbane llamó al vigilante. 

El nativo era un muchacho muy joven y entró temeroso. Llevaba en su mano una lanza y un machete colgado de su cintura. Brisbane le dirigió unas palabras y le ofreció la petaca. El joven la tomó y dio un pequeño trago para devolvérsela de seguido. Brisbane le animó a que siguiera bebiendo hasta que vació la botella. Después le hizo permanecer allí junto a él. 

El coronel sabía que debía esperar a que el excelente whisky que llevaba en su petaca le hiciera efecto. No habían pasado ni diez minutos cuando aparecieron los primeros síntomas en el nativo, que empezó a sonreír primero y luego a reírse abiertamente. El señor Gordon tuvo que controlarse para no hacerlo él también cuando se puso a bailar de una manera extraña. Primero sin moverse demasiado, pero luego comenzó a danzar alrededor de toda la choza, al tiempo que cantaba. 

El coronel sabía que debían actuar deprisa antes de que algunos de sus compañeros le oyeran. Tenía la esperanza de que en algún momento abandonara su lanza, pero el joven danzaba con ella e incluso en su frenesí llegó a amenazar a Brisbane. En un momento dado terminó de espaldas al coronel. Este, con una agilidad felina, se puso en pie rápidamente, tomó la estatua y le golpeó con fuerza en la cabeza. El ruido fue seco y el nativo cayó a plomo al suelo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Brisbane—, ¿están bien?

—Sí, todo en orden —dijo el coronel.

—El coronel le ha noqueado con un solo golpe —aclaró el señor Gordon.

A pesar de que el nativo yacía sin sentido, el coronel se aseguró de que no se movería atándole las manos y los pies con sus mismas cuerdas y amordazándole con un trozo de la cortina de la puerta. 

—¿Está preparado? —se dirigió a Brisbane—. Va a ser duro, pero lo vamos a conseguir.

Brisbane asintió y con la ayuda del coronel se puso en pie. A pesar de que lo hizo con determinación, el coronel y el señor Gordon se miraron preocupados. No parecía que el hombre pudiera resistir la caminata hasta el lago, y si lo hacía, llevaría un ritmo demasiado lento.

—Caminará siempre pegado a mí —le dijo el coronel poniendo la mano de Brisbane en su brazo—. Nos acercaremos con cuidado hasta el poblado. Si no recuerdo mal, el sendero que lleva hasta el lago parte justo al otro lado del que nos encontramos. Pronto amanecerá.

Salieron de la choza. Al comenzar a caminar hacia el poblado, el señor Gordon se detuvo repentinamente. 

—Esperen un momento. ¡Me he dejado mi chaqueta!

Al coronel no le dio tiempo a decirle nada. A grandes pasos, el señor Gordon se metió dentro y, tardando más de lo esperado, salió con ella puesta. 

El poblado estaba a unas trescientas yardas. La luz del alba ya empezaba a clarear la noche, por lo que desde la posición elevada de la cabaña pudieron ver las ascuas de la hoguera de los nativos ya prácticamente consumidas. 

El coronel se adelantó para asomarse entre los árboles. Quedaban algunas teas encendidas junto a hombres que yacían tumbados, desvencijados y dispersos por distintos lugares alrededor de la hoguera. El más cercano a él tenía a su lado un rifle y un machete. El coronel se acercó con cuidado y los cogió.

—Tenemos vía libre —dijo al regresar junto a ellos—, pero no nos podemos arriesgar a pasar por el poblado, lo bordearemos.

—Pero eso nos llevará más tiempo y corremos el riesgo de perdernos y no encontrar el sendero —objetó el señor Gordon—. Además, usted ha comprobado que duermen profundamente —dijo señalando el rifle.

Tras unos segundos de vacilación, el coronel encontró que, aunque era más peligrosa, la opción del escritor era mejor. 

—Está bien —cedió—. Brisbane, le llevaré a mis espaldas para pasar lo más rápido posible. Herbert, ayúdeme. 

El coronel cargó a su espalda a Brisbane. Le sorprendió la ligereza del hombre, que solo era un puñado de huesos. Los meses pasados en cautividad le habían pasado factura, pero ahora esa circunstancia jugaba a su favor. 

El señor Gordon caminó delante. Intentaron alejarse lo más posible de los cuerpos. Sin embargo, en un momento, el escritor se detuvo al reconocer el cuerpo de Anliña. Supo que se trataba de él porque, aunque estaba con el rostro descubierto, su terrorífica máscara yacía a su lado. Y no solo la máscara. A pesar de que la luz era todavía escasa, el escritor pudo distinguir que el demonio sujetaba sobre su pecho sus dos pertenencias más valiosas: el bastón y su reloj de bolsillo. 

No se lo pensó dos veces. Ante la atónita mirada del coronel, se acercó al demonio y le arrancó de las manos los dos objetos. Por suerte, Anliña ni se movió. El coronel, sin poder hablar, le recriminó con la mirada. Sin embargo, el señor Gordon estaba tan eufórico que ni se percató. Guardó el reloj en uno de sus bolsillos y con evidente satisfacción volvió a encabezar la marcha, esta vez balanceando ostensiblemente su bastón. 

—No creo que se despierten en todo el día —exclamó optimista el escritor—: tienen tanto alcohol en su cuerpo que serían una buena materia prima para una destilería. 

El coronel no se mostró tan confiado y decidió que lo mejor sería seguir llevando a Brisbane a su espalda para ir más rápido. Por suerte no tuvieron más percances y tomaron el sendero con el albor rompiendo ya la noche. 

Durante la primera milla, el sendero estaba bien marcado y no era difícil seguirlo, pero a tramos se desdibujaba y los obligaba a retroceder sobre sus pasos. El señor Gordon se ofreció en varias ocasiones para relevar en la carga a su amigo, pero este rechazó su ayuda. Brisbane iba tenso, agarrotado.

—¿Cómo se encuentra? —le preguntó el coronel en tanto hacían una parada para descansar—, ¿cree que aguantará?

—Eso se lo debería preguntar yo a usted —dijo él—. Me siento inútil, soy una carga para ustedes. Quiero pedirles una cosa… En caso de peligro, no piensen en mí. Déjenme, solo seré un estorbo, y no me perdonaría que les pasara algo por mi culpa.

—No diga eso —dijo el coronel—, saldremos de aquí todos juntos. Falta muy poco para llegar. Según mis cálculos, tenemos que salir ya del sendero y seguir dirección sureste. Este será el tramo más complicado. El señor Gordon irá abriendo camino con el machete si es necesario. No perdamos más tiempo.

Retomaron la marcha con el señor Gordon a la cabeza. Sin mucha pericia, daba machetazos a las ramas que dificultaban su paso. En varias ocasiones, Brisbane tuvo que bajar de la espalda del coronel para poder salvar algún tronco caído.

—¡El lago! —exclamó el señor Gordon—. ¡Coronel, lo hemos conseguido!

El coronel mantuvo un prudente silencio. Temía que la canoa no estuviera en el lugar donde la dejaron. No era descabellado pensar que los nativos hubieran regresado a por ella. 

El señor Gordon, impaciente, se adelantó. Inmediatamente reconoció el lugar. La arena blanca de la pequeña playa, el grupo de palmeras gigantes que parecían abrazarse entre ellas en uno de sus extremos y, sobre todo, los restos de la fogata que ellos mismos habían hecho. 

—¡Está aquí! —gritó exultante—. ¡La canoa! 

—¡Gracias a Dios! —exclamó el coronel más para sí mismo que para que le oyeran. 

Dejó a Brisbane en el suelo y corrió a comprobar el estado de la embarcación. Estaba intacta, incluidos los remos.

—Herbert, ayúdeme a arrastrarla al agua. No tenemos tiempo que perder.

Entre los dos hombres la llevaron hasta el agua y ayudaron a subir a Brisbane.

—Ahora toca remar, no tenemos pérdida hasta el arroyo que nos lleve al Ogooué. Y luego seguiremos río abajo.

—No, río abajo no —indicó Brisbane—. Es mejor remontar el río hasta Adolanilongo. En la parte sur de la isla, donde se encuentra, hay un puesto comercial de la Carl Woermann; allí nos ayudarán.

—¿Es fácil llegar? —preguntó el coronel.

—No es muy sencillo —contestó Brisbane—. Los canales del río son un pequeño laberinto, pero creo que yo los podré guiar. Hice ese mismo recorrido miles de veces. Tan solo tendrán que irme describiendo las zonas por donde pasemos.

El coronel miró al señor Gordon para saber su opinión. Él no parecía muy convencido. Seguir río abajo los llevaría seguro hasta la desembocadura, pero también era cierto que estaban a unos tres días de distancia, eso teniendo en cuenta que habían llegado hasta allí con ocho hombres a los remos y ahora eran solo dos y sin provisiones de ningún tipo.

—¿Cuánto cree que tardaríamos en llegar?

—No más de cuatro horas.

El señor Gordon hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Pues entonces tendrá que guiarnos.

Comenzaron a remar. La canoa cortó con facilidad el agua límpida del lago. A medida que se fueron alejando, sentían un mayor alivio, sobre todo cuando dejaron el lago y alcanzaron el riachuelo que desembocaba en el Ogooué. El ir a favor de la corriente les permitió descansar; sin embargo, al contrario que en el viaje de ida, la belleza del paisaje no despertó en ellos la más mínima emoción. 

—Nunca pensé que pudiera estar tan agradecido a la bebida —dijo el señor Gordon mientras remaba en la parte posterior de la canoa—. Es más, a partir de ahora diré al pastor de mi iglesia que recomiende que la mejor forma de vencer al demonio es mediante una buena botella de ron.

El coronel sonrió, agradecía que en aquel momento, en que todavía estaban en peligro y con las fuerzas justas para seguir remando, el señor Gordon siguiera con su peculiar sentido del humor. 

Fue el propio escritor el encargado de describir las zonas por donde pasaban. Alcanzaron el punto en el que el riachuelo se unía al gran río. Brisbane demostró conocer la zona perfectamente. Era capaz de recordar pequeños detalles que fueron fundamentales para que no se perdieran en aquel laberinto de canales. Cuando ya estaban al borde de la extenuación, el río se abrió y ante ellos apareció la isla donde se encontraba el almacén de la empresa alemana Carl Woermann. El señor Gordon alzó su remo con alegría y lo acompañó con vivas a la reina y al Reino Unido de la Gran Bretaña. Por primera vez desde que le habían visto, Brisbane sonrió.

Un agente comercial de la compañía los vio llegar al embarcadero. Se acercó para ayudarles. El primero en bajar fue el señor Gordon. 

—¡Dios santo!, ¡lo hemos conseguido!, ¡lo hemos conseguido! —el escritor no dejaba de gritar con los brazos extendidos hacia el cielo.

El coronel guio a Brisbane para que pudiera abandonar la canoa.

—Richard —le dijo este agarrándole con fuerza por el brazo—, gracias. No sé cómo puedo pagarle esto… Sé que no soy digno de una amistad como la suya. 

—No se confunda, Brisbane. No lo he hecho por usted.

Acto seguido, el coronel le dejó y se acercó al señor Gordon, que estaba dando explicaciones al agente comercial de cómo habían llegado hasta allí. 

Brisbane cayó de rodillas al suelo y con la cabeza entre las manos se puso a llorar como un niño.




Reencuentros









La falta de noticias sobre sus amigos tenía intranquila a la señora Arliss. Habían pasado dos días desde su regreso y no se sabía nada de ellos. Tampoco de la expedición de herr Lindermann. A pesar de las atenciones del señor Knight, que intentaba que su espera se hiciera lo más llevadera posible, las horas pasaban lentas, agobiantes. Minuto tras minuto pensaba que podría haberles pasado algo terrible, que estuvieran muertos. En el poco tiempo que había pasado en aquella zona de África, ya había aprendido que la muerte no rompía el ritmo de vida. Había sido testigo de cómo desembarcaban el cuerpo de tres hombres que habían muerto en una expedición comercial. Lo hicieron como si se tratara de unos bultos más. Nadie rezó una oración por su alma. Envueltos en mantas y atados con unas cuerdas los subieron a un barco, camino de un cementerio de extranjeros situado en una isla cercana, con la misma frialdad que si fueran fardos de caucho. Por ello sabía que nadie se iba a molestar en traerle la noticia si les hubiera pasado algo. Podrían pasar meses sin saber nada de ellos.

Esos negros pensamientos no le dejaron disfrutar de la belleza exótica de aquel atardecer sobre la playa. Sentada en el porche de la residencia del señor Knight, miraba sin ver cómo el sol se iba deshaciendo sobre el mar tiñéndolo de rojo. Hasta que, surgiendo de entre el rugir de las olas, creyó escuchar una voz.

Un joven ayudante del señor Knigth venía corriendo por la playa.

—Señora —gritaba con su raro acento—, señora… El señor Knight dice que usted ir a embarcadero —dijo cuando llegó al porche—. Muy rápido.

—¿Qué ocurre? —preguntó alarmada.

—La señora Arliss debe ir —repitió el muchacho, que no debía saber mucho más inglés que aquellas palabras, de modo que la señora Arliss decidió seguirle y no preguntar más. 

Fue detrás de él caminando deprisa por la playa, intentando seguir el paso del joven que avanzaba ligero con sus pies descalzos. ¿Qué sería aquello que requería su presencia ahora que empezaba a anochecer? Sin duda, algo importante, pues de otro modo no la hubiera llamado. Se temió lo peor. Alguna noticia de sus amigos. 

Cuando llegó a los almacenes vio que había movimiento. Desde el embarcadero se estaban trasladando mercancías procedentes de dos grandes canoas. Junto a una de ellas estaba el señor Knight. A su pies había dos bultos envueltos en mantas y atados con cuerdas. Aunque todavía no había oscurecido, la luz era escasa pero suficiente para poder imaginar lo que había en aquellos fardos. Elisabeth Arliss se detuvo. Le faltaba el aire y se mareaba. No podían ser ellos, no podía ser que el temor de que sus amigos no hubieran sobrevivido se hubiera hecho realidad. 

—¡Señora Arliss!, ¿no piensa acercarse a saludarnos? 

La voz y el tono irónico del señor Gordon hizo que la dama apartara la vista de los fardos para fijarse en las figuras que acompañaban al señor Knight. A pesar de que se los veía demacrados y cansados, el coronel le dedicó una amplia sonrisa. Ella se apresuró a acercarse y con lágrimas en los ojos y el corazón rebosante de felicidad abrazó al señor Gordon y luego al coronel.

—Mi querida amiga —exclamó el señor Gordon—, veo que ya no nos guarda resentimiento por no haberla llevado con nosotros. ¿Se ha aburrido mucho aquí?

La señora Arliss no le escuchaba y agarraba las dos manos del coronel.

—Temí que les hubiera pasado algo —dijo a su amigo con lágrimas en los ojos. 

—Bueno —respondió el coronel—, hemos pasado nuestros momentos de peligro. Pero, venga, quiero presentarle a alguien.

	El coronel le puso una mano sobre el hombro y suavemente la llevó hacia un grupo de nativos que rodeaban a un hombre. El coronel Nicholls se introdujo entre ellos y los nativos se apartaron, dejando a la vista de la dama a un hombre blanco que tenía los ojos vendados. Estaba sentado sobre un fardo y se apoyaba en un bastón.

—Le presento al señor Andrew Brisbane —dijo el coronel con una mirada que denotaba algo de orgullo, de conquista.

La señora Arliss tardó en reaccionar. Era como si aquel nombre viniera de un pasado muy remoto, tan lejano que le resultó difícil identificarlo. 

—¡Lo han encontrado! —dijo como saliendo de un sueño.

El coronel sonrió asintiendo.

—Señor Brisbane —Elisabeth Arliss pronunció el nombre muy despacio, al tiempo que le ponía una mano sobre las que sujetaban el bastón—, es una gran alegría para mí conocerle.

—Señora Arliss —dijo Brisbane con una voz que desdecía su aparente debilidad—, sus amigos me han hablado de usted. Nunca me cansaré de darles las gracias.

La señora Arliss seguía mirándole a él y luego al coronel, y le preguntaba con los ojos cómo lo habían conseguido.

—Lo mejor será que ahora todos vayamos a descansar —propuso el coronel—. Han sido demasiadas emociones…

El señor Knight ordenó que trasladasen al hombre a su residencia y que se le instalara en una habitación confortable.

—Creo —pidió a los demás— que nosotros también deberíamos ir allí. La ocasión merece celebrarlo con una buena cena, por supuesto después de que se hayan aseado.

La señora Arliss sentía su corazón rebosante de felicidad. Despojada de la carga que había sufrido al pensar que no volvería a ver a sus amigos con vida, les tomó del brazo. Uno a cada lado, caminaron juntos por la playa hasta la residencia.

—Saben que no podré esperar hasta la cena para que me cuenten, ¿verdad? ―dijo recobrando el dominio de sí misma. 

—¡No esperaba menos de usted! —exclamó el señor Gordon—. Supongo que, en cambio, usted no tendrá demasiado que contar. ¿Se le han hecho muy largos estos días?

La señora Arliss, sin dejar de caminar y viendo ya cerca las luces de la casa, sonrió.

—Bueno, yo también hice una pequeña excursión.

Los dos hombres se detuvieron y se quedaron mirándola.

—¿Adónde? —el coronel no pudo evitar formular la pregunta.

—A cazar gorilas —contestó sonriendo la señora Arliss.

Luego tuvo que tirar del brazo de sus dos amigos para que siguieran avanzando. 

Fue una cena intensa, inolvidable, en la que los tres amigos se pusieron al tanto de sus aventuras. No todas. La señora Arliss sentía que necesitaba contar a alguien lo sucedido con herr Lindermann, como una suerte de redención. Desde luego se hubiera sincerado delante del coronel, pero la presencia del señor Gordon la desanimaba a hacerlo. 

Al día siguiente hicieron los preparativos de su marcha. Todos estaban ansiosos por regresar a casa. La duda era si Brisbane estaba en condiciones de afrontar un viaje tan largo, pero la idea de esperar más días, hasta que recuperara las fuerzas, se les hacía muy dura.

Fue él mismo el que los animó a emprender el viaje de regreso cuanto antes. 

—No estaré peor que en ese maldito poblado —les dijo—, y deseo estar con Julie pronto. No me engaño, sé que su salud es muy delicada. Quién sabe si podré llegar a tiempo…

Tras pensarlo detenidamente, el coronel accedió. El correo que comunicaba el puesto comercial con Libreville llegaría al día siguiente, por lo que prepararon su marcha con una alegría desbordada, sobre todo por parte de la señora Arliss y del señor Gordon. 

Con una puntualidad extraña para la zona, a juicio del señor Gordon, el correo fondeó en las cercanías de la playa del puesto comercial. La despedida con el señor Knight se vio condicionada por las prisas. Una barcaza esperaba para acercar a los viajeros al vapor. Tras los agradecimientos y los buenos deseos para el futuro, los nativos ayudaron a subir a la barcaza a Brisbane y a la señora Arliss. 

—¿Sabe algo de nuestro querido explorador? —preguntó el señor Gordon al señor Knight antes de subir a la embarcación.

—No, de momento. Supongo que seguirá en el empeño de conseguir uno de esos gorilas.

—De cualquier modo —prosiguió el escritor lanzando una mirada suspicaz a la señora Arliss—, despídase en nuestro nombre de él.

	—Así lo haré.

El señor Knight permaneció en la orilla, impolutamente vestido de blanco, entre un grupo de nativos de piel negra y brillante, mientras la barcaza se distanciaba de tierra.

	—¿No le parece extraño? —preguntó el señor Gordon al coronel cuando desde la cubierta del correo veían alejarse la desembocadura del Ogooué.

—¿Qué? —preguntó a su vez el coronel.

—Que la señora Arliss no haya preguntado por herr Lindermann. —El escritor no apartaba la vista de la costa que empezaban a bordear.

—Bueno, no lo encuentro anormal. Quizá se lo haya preguntado antes al señor Knight. Y tampoco creo que tuviera la obligación de hacerlo.

—No sé, no sé… —Una chispa de malicia brilló en los ojos del señor Gordon.

—Herbert, creo que escribe demasiadas novelas. —El coronel se atusó su gran bigote.

En Libreville tuvieron que esperar tres días hasta obtener unos pasajes en un vapor que los llevaría hasta Plymouth. Durante el tiempo de espera consiguieron que Brisbane fuera reconocido por un médico francés. También el coronel escribió varias cartas. Una a los Eastman explicándoles todo, y otra a su mayordomo. Las envió a través de uno de los barcos de la Hatton & Cookson que, sin escalas, llegaría una semana antes que ellos a Inglaterra. 

Abandonaron el puerto de Libreville al amanecer del cuarto día con un amasijo de sensaciones. Nada tenía que ver el alivio de regresar a casa del señor Gordon con la melancolía que se había despertado en la señora Arliss. Por un lado, deseaba reencontrarse con Thomas y los niños. Por otro, revivía todo lo ocurrido los días pasados allí, y lo hacía, si cabe, con más intensidad. África, sin duda, la había cambiado. El coronel, por el contrario, no albergaba más sentimiento que el de la satisfacción del deber cumplido. Había encontrado a Brisbane y se lo devolvía a Julie. Le miraba desde lejos en el barco. Aseado y bien vestido, había recuperado algo de su antiguo porte. Se sentía en paz consigo mismo al ver que no le guardaba ningún resentimiento. 

La carta del coronel llegó a Lower Froyle Manor solo dos días antes de la llegada del vapor procedente de África. Los Eastman leyeron la carta con fruición, deleitándose en las nuevas que con tanto detalle les relataba su amigo. El coronel los informaba de que viajarían en un barco que los llevaría hasta el puerto de Plymouth. De allí tomarían un enlace hasta Southampton, el puerto más cercano a Winchester.

—Es algo increíble —exclamó Ada—. Estoy deseando que llegue el viernes para verlos. ¿Crees que se quedarán muchos días?, ¡me hace tanta ilusión!

—Ojalá sea así —deseó Leopold—. El coronel solo habla de su intención de acudir a Saint Cross para llevar a Brisbane y que se encuentre con Julie. Solo espero que su salud no haya empeorado en esta semana.

Después de todo lo sucedido en el asilo, la salud de Julie se resintió aún más, por lo que los Eastman la estuvieron visitando asiduamente. 

El coronel, ignorante de todos estos sucesos, había pedido en aquella carta que Leopold le acompañara a él y al señor Gordon al asilo, pues temía que la impresión que sufriera Julie al ver a Brisbane fuera demasiado fuerte para ella. Y proponía que la señora Arliss y la señora Eastman se quedaran mientras en Lower Froyle Manor, compartiendo un tiempo precioso para las dos. 

—¡Ni hablar! —estalló Ada cuando Leopold leyó el párrafo—. Nosotras también iremos. Estoy segura de que mi amiga la señora Arliss estará de acuerdo conmigo. Tampoco se lo perdería por nada del mundo. 

El viernes, un barco de pasajeros procedente de Plymouth arribó al puerto de Southampton. Leopold y Ada esperaban en el muelle y estiraban el cuello buscando a sus amigos entre el pasaje que desembarcaba. La primera que los vio fue la señora Eastman, que se quitó el sombrero y lo agitó para hacerse ver entre el gentío.

—Allí están —exclamó con sincera alegría el señor Gordon. 

Los cuatro se dirigieron hacia ellos, pero fue el escritor el que, adelantando a la señora Arliss y al coronel, que avanzaban despacio ayudando a caminar a Brisbane, llegó el primero. Tras abrazar a Leopold, besó en ambas manos a Ada.

—¡Por fin! —dijo exultante—. ¡Por fin!

La señora Arliss también se emocionó al saludar a los Eastman, sobre todo a su amiga. Y fue el coronel el que se encargó de presentar al señor Andrew Brisbane, lo que hizo que le saltaran las lágrimas a Ada.

Tras la emoción inicial, Leopold ofreció Lower Froyle Manor para que sus amigos pudieran recuperarse del viaje antes de visitar a Julie. 

—Comprendo que están deseando llegar a Edimburgo, pero un par de días en Froyle les servirá de descanso —dijo el doctor Eastman—. Y para nosotros sería un gran regalo.

—Por mí —aseguró el señor Gordon— no hay ningún inconveniente. Es más, lo estoy deseando. ¡Civilización!, eso es lo que deseo.

El coronel accedió también gustoso. La señora Arliss, aunque sentía el deseo de ver a su familia cuanto antes, juzgó que un par de días en compañía de su amiga le servirían para serenarse y enfrentar mejor el reencuentro con su esposo. 

—Señor Brisbane —se dirigió a él Leopold—, entiendo que usted se oponga. Estará ansioso por ver a Julie, pero no me cabe duda de que ese descanso también le vendrá muy bien.

—Sin duda —dijo el hombre extendiendo su mano para agarrar la de Leopold—. Solo tengo agradecimiento para ustedes. Después de tanto tiempo, le puedo asegurar que dos días no son nada para mí.

El viaje a Froyle lo hicieron en dos coches. En uno, las damas y el señor Gordon, y en el otro, el resto de los caballeros.

—Espero no ser un estorbo para ustedes —dijo el señor Gordon al subir al coche de las señoras—. Supongo que, después de tanto tiempo separadas, tendrán que hacerse muchas confidencias. ¿No es así, señora Arliss?

—Pues sí —contestó ella lanzándole una mirada escrutadora—, pero seguramente ninguna que no pueda escuchar, mi querido amigo.

El señor Gordon balanceó la cabeza y esbozó una media sonrisa. 

—De cualquier modo —dijo él—, creo que las cincuenta millas de distancia no serán suficientes para que se pongan al día.

En Lower Froyle Manor los viajeros se sintieron como en su propia casa. Los Eastman se desvivieron para que sus amigos pudieran recuperarse del viaje. El entorno de la serena campiña inglesa y el tiempo benigno colaboraron en ello. Durante la cena, los Eastman conocieron de primera mano la aventura vivida por sus amigos en el Ogooué. Luego, en la sobremesa y cuando Brisbane ya se había retirado a descansar, Leopold y Ada los sorprendieron relatándoles todo lo sucedido en Saint Cross. 

—Ahora las investigaciones de la policía —concluyó Leopold tras haberles contado la misteriosa muerte del hermano Florentius Webster— han dado su fruto y prácticamente todo está explicado.

Leopold prosiguió detallando cómo se había confirmado la verdadera identidad de la señorita Rosaline Clerk, que, tal y como habían sospechado, era Ellen Maybury, antigua amante de Florentius Webster y hermana de Charles Maybury, nombre real del portero del asilo, el señor Swan, que tenía a sus espaldas un amplio historial de delitos y al que la policía llevaba años buscando. 

Escondido bajo la falsa identidad de Peter Swan, nadie había sospechado del cumplidor portero del asilo. Este aprovechaba sus salidas de Saint Cross para cometer sus fechorías con la colaboración de su hermana Ellen. El último golpe que había planeado había sido el robo del tríptico de la Sagrada Familia que colgaba del refectorio de Saint Cross. El hermano Griffiths, en su afán por destacar las maravillas del hospital, explicaba a los visitantes que el cuadro tenía un valor incalculable y que había sido atribuido a Durero. Esto llamó la atención de Charles Maybury, alias señor Swan, quien planificó el robo con minuciosidad durante más de un año. 

Para ello contó, como solía hacer en sus golpes, con la colaboración de su hermana Ellen. La mujer llegó al asilo haciéndose pasar por enfermera, tomando el sobrenombre de Rosaline Clerk y aportando para ello unas falsas referencias. Poco a poco se fue ganando la confianza de todos, haciéndose pasar por un ser angelical que se desvelaba por cuidar a los ancianos hermanos.

Curiosamente, al poco de llegar ella, se produjo la repentina muerte del médico que atendía el asilo. Muerte que la policía investigaba ahora como sospechosa, pues se cree que pudo haber sido un asesinato provocado por la banda de ladrones con el objetivo de introducir en el asilo a Clement Crowe, hijo de Ellen Maybury y de su difunto marido Boris Crowe, que se hizo pasar por médico. Fue justamente la enfermera quien propuso al reverendo Humbert su nombramiento, que él no dudó en aceptar.

El plan parecía perfecto. Una vez que la enfermera y el médico se hubieran hecho con la confianza de los hermanos, tendrían mucha más libertad para entrar y salir del asilo. Solo tenían que esperar el momento oportuno para llevarse el cuadro, mientras que Charles Maybury podría seguir trabajando allí, desarrollando el papel de portero, sin que nadie sospechase de él.

Pero lo que no sabían estos malhechores era que el destino les tenía preparada una trampa. Ellen Maybury, en su juventud y con la complicidad de su esposo, había tendido una trampa al vizconde de Pembroke, Florentius Webster. 

Ellen sedujo al ermitaño vizconde con el beneplácito de su marido. Luego, y utilizando para ello la figura de la acción por seducción ilegal, el supuesto marido burlado denunció al vizconde. Con mentiras y tretas consiguió convencer a los jueces de su pasado aristocrático y las grandes virtudes y cualidades de su esposa y madre de su único hijo, Clement, de las que evidentemente se vería privado. Esto, sumado al hecho de que era cierto que provenía de una familia de aristócratas, hizo que la compensación por el daño recibido fuera tan grande que arruinó al vizconde. Luego, la adúltera Ellen Maybury regresó en secreto con su esposo, y el vizconde de Pembroke, arruinado y deshonrado, huyó del país. Solo regresó más de treinta años después, pobre y enfermo, para terminar en el asilo de Saint Cross, donde precisamente Ellen Maybury se hacía pasar por enfermera. 

En un primer momento, ninguno de los dos identificó al otro. Florentius Webster no era ni la sombra de lo que fue: los años le habían dejado irreconocible. Pero más tarde la falsa enfermera sí que reconoció su nombre. Ante este hecho, Charles Maybury se planteó la posibilidad de cambiar sus planes. Finalmente desistió al ver que el hermano Webster no sería capaz de reconocer a su antigua amante, por lo que siguieron con ellos adelante. 

Se equivocaron. Una mañana en que la enfermera atendía al hermano Timbree, Florentius Webster bajó inopinadamente a visitar a su vecino. Vio entonces a la falsa señorita Clerk atendiendo al hermano. Estaba inclinada sobre él, colocándole un almohadón en la espalda. Un colgante de oro había escapado de su pecho y se balanceaba en el aire, llamando la atención del anciano. Un colgante con una esmeralda que él mismo le había regalado años atrás. Su imagen debió producir en él una suerte de conmoción que le hizo llamarla por su nombre. A pesar de que ella disimuló e hizo como que no le había oído, supo que la había reconocido.

La situación se volvió más y más violenta, pues el hermano Webster alternaba días en que parecía haberse olvidado de ella con otros en los que la llamaba a voces, persiguiéndola por el asilo. Y fue eso lo que le llevó a la muerte. 

Charles Maybury decidió que, si no querían que les estropease el plan, debían quitar al anciano de en medio. Fue él mismo el que le estranguló en la habitación del hermano. Luego trasladó el cuerpo a la iglesia para simular que había sido un suicidio. Como nadie descubrió el cadáver, el portero aprovechó la visita del doctor Eastman para enviarle a la iglesia diciéndole que la enfermera a la que había venido a ver estaba allí. De ese modo sería él quien daría la voz de alarma mientras él se mantendría al margen. Eso fue su perdición, ya que el doctor se encargó de la investigación. Luego se encontró con que Julie le vio aquella noche y se lo contó a la supuesta enfermera inocentemente. 

Para no levantar más sospechas, decidieron tenerla drogada unos días, para después, aumentando finalmente la dosis, matarla. Se turnaban para suministrarle el láudano que le recetaba el falso doctor. Cuando la enfermera abandonaba el asilo por las noches, era el portero el encargado de dárselo. Y esa fue la persona a la que Ada vio la primera noche que pasó en el ambulatorio. 

Después todo se precipitó. En una de las ocasiones en la que la enfermera y el portero intentaban dar el láudano a Julie, esta se defendió y empujó a la mujer por las escaleras. Por lo que Charles Maybury y su sobrino decidieron actuar y robar el tríptico. Clement Crowe huiría con el cuadro para venderlo y nadie sospecharía de la enfermera ni del portero. Una vez que ella se recuperara, ambos se unirían a él y huirían con el dinero. De hecho, la policía detuvo al falso doctor Crowe cuando se disponía a vender el cuadro a un tratante de obras de arte de Londres.

—¡Y yo que pensaba que ustedes se aburrirían aquí! —exclamó el señor Gordon.

—Debo confesar que yo también lo pensaba —añadió Leopold—, pero es evidente que la vida te sorprende en cualquier rincón y de la manera más insospechada. 

—Y díganos, ¿aceptará ese trabajo como coroner del condado? —preguntó la señora Arliss.

Antes de contestar, Leopold miró a Ada, que le sonrió.

—Lo hemos estado pensando y hemos decidido que sí. Es un puesto fijo que intentaré compaginar con la atención a mis pacientes.

—Un puesto que, por lo visto —aventuró el señor Gordon—, abre un enorme campo para la investigación.

—¡Sin duda! —exclamó la señora Arliss—. Prométanos que contará con nosotros.

—Por supuesto —intervino Ada—: formamos un gran equipo que funciona incluso en la distancia. Lo hemos demostrado. ¿Quién nos hubiera dicho que la desaparición del señor Brisbane nos llevaría a Saint Cross? Dos hebras de un mismo hilo…

Todos se felicitaron por ello y brindaron por el nuevo puesto del doctor Eastman. En su brindis, el doctor dio por seguro que no sería el último caso que encontraría siendo coroner del condado de Hampshire.

—Mañana será un día emocionante —anunció la señora Arliss—. ¿Le han adelantado algo a Julie?

—No, no nos ha parecido oportuno —contestó el doctor Eastman—. Estábamos esperando a que se recuperara tanto de las emociones vividas como de las secuelas físicas que le dejaron. Pero debo decirles que no ha mejorado. Es más, me atrevería a decir que su salud ha empeorado. 

—¿Cree entonces que no deberíamos ir mañana? —preguntó el coronel.

—Al contrario, puede que encontrarse con Brisbane le dé fuerzas para luchar… Lo que es una pena es lo de los diamantes. Hubiera sido estupendo contar con ellos para que empezaran una nueva vida. 

—Sí, pero, sin duda —dijo el coronel dando una larga chupada a su pipa—, el más valioso recurso para la vida es conservarla, ¿no les parece?

—Puede ser —dijo el señor Gordon poniéndose en pie—. Si esperan un instante, les mostraré algo.

Salió de la habitación y regresó a los pocos minutos con una bolsa que colocó en medio de sus amigos misteriosamente.

—Voilà!! —exclamó triunfante.

—¿Qué es esto? —preguntó el coronel.

—Un recurso para vivir mejor…

Al tiempo que decía estas palabras abrió la bolsa y extendió su contenido sobre la mesa. El brillo de más de una libra de diamantes impactó a todos. 

—Pero ¡no entiendo! —consiguió decir el coronel venciendo su asombro.

—Es fácil —comenzó a explicar el escritor—. ¿Recuerda que al escapar de la choza donde estábamos presos con Brisbane, regresé a coger mi chaqueta? —El coronel asintió—. Al entrar vi encima del altar la caja con los diamantes. Confieso que tuve la tentación de llevármela, pero pesaba demasiado y hubiera supuesto un obstáculo en nuestra huida. De modo que pensé que unos puñados en mi bolsillo no harían mal a nadie…

—¡Es increíble! —dijo la señora Arliss—. Lo ha mantenido en secreto todo este tiempo. 

—Así es, mi querida amiga. Quería estar en un lugar seguro para contárselo. Supongo que serán suficientes para un buen tratamiento para Julie. Aunque me temo que tengamos un problema. No sé cuántos de ellos son falsos y cuántos verdaderos. 

El escritor explicó que los nativos habían mezclado en la caja los diamantes falsos de Brisbane con los verdaderos.

—De cualquier modo, lo tuve en cuenta y tomé varios puñados de los que estaban más al fondo.

—El coronel se le quedó mirando y sonrió a su amigo mientras los demás intentaban asimilar todo aquello.

—Es usted único, Herbert —dijo el coronel con orgullo—. Mañana, antes de salir para Winchester, se los entregaré a Brisbane. Le serán de mucha ayuda para sacar a Julie del asilo. —El coronel vació la cazoleta de su pipa, escondiéndola de la mirada escrutadora de sus amigos.

—Entonces, ¡no se hable más! —dijo el señor Gordon a la vez que se ponía en pie—, un servidor de ustedes se retira a descansar. No encuentro el momento de meterme en una cama como Dios manda. Reitero mis alabanzas al progreso y a la civilización. Buenas noches.

Y sin decir nada más, dejando a todos impresionados por su revelación, salió de la habitación. Al rato, el coronel y Leopold también se retiraron, pero Ada notó que la señora Arliss deseaba quedarse hablando con ella a solas. 

—Está siendo una velada inolvidable —dijo la señora Arliss a Ada—. ¿Sabe?, la he echado mucho de menos.

—Yo también. Me hubiera encantado poder viajar con ustedes. Debe haber sido una experiencia increíble.

—Más de lo que usted se imagina.

La señora Arliss enfrentó los ojos de su amiga, que le preguntaban qué había más allá de aquellas palabras.

—Necesitaba liberarme de esta carga —dijo la señora Arliss cuando terminó la confesión de su affaire con el explorador—. Me siento culpable y no sé si debo contárselo a Thomas.

Ada la tomó por las manos.

—Elisabeth, no pasó nada. Posiblemente fue el vino… No se martirice. ¿Qué mujer no se siente atraída alguna vez por un hombre que no es su esposo? Decir lo contrario es negar la naturaleza humana. Es injusto que lo haga. Usted ama a Thomas, y lo que ha ocurrido no cambiará su amor por él. ¿No es así?

—Sí. Todo esto me ha hecho amarle más. 

—Entonces tome la parte buena y olvide lo demás. 

—Para olvidar necesito contárselo a él —la señora Arliss exteriorizaba por primera vez el pensamiento que la había martirizado durante las últimas semanas.

—Pues entonces hágalo. Estoy segura de que el señor Arliss lo entenderá, y usted, que le conoce bien, también lo sabe. Tenga confianza —la animó Ada—. ¿Le puedo ser sincera?

—Se lo ruego.

—Siempre he pensado que usted es una mujer valiente, pero creo que ahora tiene miedo de perder la imagen de esposa perfecta delante de él. Deséchelo, afronte su debilidad. Las mujeres también podemos ser imperfectas.

Elisabeth Arliss levantó sus pequeños ojos azules y miró con un punto de admiración a su amiga, que le sonreía con gracia.

—Tiene razón. No lo había pensado. Gracias, Ada —dijo al cabo de unos segundos—. Soy muy afortunada teniéndola de amiga.

Las dos mujeres se abrazaron y, tras un largo rato de charla, se retiraron a descansar.

El viaje desde Lower Froyle Manor hasta el Hospital of Saint Cross & Almshouse of the Noble Poverty fue agradable. El día había amanecido claro, con una luz transparente que hacía presentir que nada malo podía ocurrir, pero el señor Brisbane estaba nervioso y el coronel trató de tranquilizarlo. 

—Temo el momento en que me vea así… Seré más una carga que una ayuda para Julie. —El dolor vivo que traslucían aquellas palabras de Brisbane atravesó la barrera que el coronel había levantado entre los dos—. No sabe las veces que me he arrepentido de no haberle hecho caso y haber regresado antes a casa… 

—No piense en ello. Ahora tiene que estar fuerte. 

—Pero no podré cuidar de ella.

—Tiene los diamantes y, quizá, si se pusiera en contacto con su familia, ellos les podrían ayudar.

Brisbane reaccionó como si nunca hubiera pensado en esa posibilidad.

—¿Usted cree? —preguntó incrédulo.

El coronel se ofreció a escribir a Patrick Brisbane, lo que pareció tranquilizar al hombre.

Los dos coches llegaron al asilo cerca de media mañana. El maestro Humbert los recibió en su residencia. Tras desahogarse contándoles la difícil situación por la que estaba pasando, con el ambulatorio destruido y sin nadie que desempeñase el puesto de portero, se ofreció a acompañar a las damas y al señor Gordon en una visita al asilo, a la que seguro se sumaría alguno de los hermanos. 

—Los hermanos King, Griffiths y Piper se alegrarán mucho de verla, señora Eastman —aseguró el maestro.

Entretanto, Leopold y el coronel llevaron a Brisbane hasta la residencia de los hermanos, donde Julie había sido instalada en la que fuera la vivienda del portero. Cuando entraron en el saloncito, Brisbane temblaba. Le dejaron sentado en una silla. Leopold precedió al coronel entrando en la habitación. 

Julie estaba adormilada. A juicio del doctor Eastman, presentaba mejor aspecto que la última vez, juicio que no compartía el coronel, que se quedó impresionado por el deterioro que había sufrido la mujer desde la última vez que la había visitado. 

—Julie —la llamó con suavidad Leopold, sentado al borde de la cama y cogiéndole una mano—, soy el doctor Eastman. ¿Cómo está?

—Doctor —dijo ella abriendo los ojos.

—Le he traído una visita.

Leopold miró hacia el coronel y Julie siguió la mirada despacio. Tardó unos segundos en reconocerlo. 

—¡Richard!, has vuelto…

—¿Creías que no lo haría? —El coronel se acercó a la cama y Leopold ayudó a Julie a incorporarse poniéndole una almohada en la espalda. Luego arrimó una silla para que se sentara su amigo.

—¿Le has encontrado? —preguntó Julie intentando incorporarse—. Está muerto, ¿verdad?

—Les dejo solos para que puedan hablar.

Leopold salió de la habitación y esperó junto a Brisbane en el salón. El hombre daba hondos suspiros escuchando al coronel relatar toda su historia. A Julie no se la oía. Solo cuando el coronel le dijo que Brisbane estaba fuera, esperando a entrar, prorrumpió en sollozos. 

El coronel salió al salón e hizo un gesto para que Leopold guiase a Brisbane. El hombre avanzó palpando el suelo con su bastón. A pesar de la venda, su rostro reflejaba una profunda emoción. 

—Andrew, Andrew —Julie, al verle, se conmovió y se llevó las manos a la boca, ahogando su impresión.

Brisbane, al lado de la cama, extendió los brazos buscándola, pero ella estaba paralizada sin poder dejar de mirarle. El doctor Eastman ayudó a Brisbane a sentarse en la cama. Fue entonces cuando Julie reaccionó y, con las pocas fuerzas que tenía, llevó sus manos a la cara del hombre y le acarició sin parar de repetir su nombre.

Brisbane tenía la cara brillante por las lágrimas, y su boca abierta, infértil en palabras, intentaba pronunciar el nombre de Julie. Después palpó la cara de la mujer y explotó en un llanto abierto, abrazándose a ella. 

El coronel los miraba de pie, en la entrada de la habitación, intentando sobrevivir al choque de sus pensamientos. 

—Creo que los debemos dejar solos —le dijo en voz baja Leopold. 

Y juntos abandonaron la habitación.

—¿Se encuentra bien, coronel? —le preguntó Leopold.

—Mejor que nunca, mi querido amigo. Mejor que nunca. 

*   *   *



Una de las primeras cosas que hicieron el coronel, el señor Gordon y la señora Arliss al regresar a Edimburgo fue visitar a lady Greenwich, su mentora y amiga. El coronel sentía hacia ella un profundo agradecimiento por financiar su expedición, y era de recibo que fueran a contarle cómo habían sucedido todos los acontecimientos. 

Los recibió en el salón principal de Cockpen Castle, vestida de azul añil desde el moño hasta los pies y rodeada de sus tres inseparables perrillos, que encontraron de su gusto los zapatos del señor Gordon. Él, como era habitual, intentaba apartarlos con disimulados puntapiés.

—Ma bien-aimée Ada, ¿o debería decir señora Eastman? —se preguntó la anciana con su voz cantarina de fuerte acento francés—. Bueno, es igual, para mí siempre será mi adorada niña… Como les decía, ella me ha mantenido informada con sus fascinantes cartas. Oh, oui! Si yo hubiera sido más joven, me hubiera animado a ir con ustedes, pero cada vez me cuesta más dejar mi partida de cartas.

—Hace bien —le aplaudió el señor Gordon—, porque le aseguro que, después de este viaje, tardaré mucho en hacer otro…

—Viniendo de usted no me extrañan esas palabras —replicó la anciana tras dar un sorbo a su taza de té—. Seguro que la señora Arliss no opina lo mismo, ¿verdad, querida?

—Estoy segura de que usted lo hubiera disfrutado más que nadie —contestó ella sonriente.

—Lo cierto —prosiguió lady Greenwich— es que es un lugar peligroso y ustedes han tenido suerte de regresar sanos y salvos. Miren si no lo que le ha pasado a ese explorateur, ¿cómo se llamaba?, viene hoy en el periódico.

Lady Greenwich señaló el periódico que estaba doblado en una mesa cerca del coronel.

—Mon dieu!, mi memoria es cada vez peor, ¿cómo se llamaba?… Coronel, s’il vous plait, ¿puede mirarlo?

El coronel tomó el periódico y, al desdoblarlo, se desplegó frente a él el retrato de herr Lindermann, el mismo que la prensa había publicado el día que embarcó con ellos en el African, con su aspecto fiero y su gran melena, pero en esta ocasión con un titular que decía:



El famoso explorador alemán herr Willem Frederich Lindermann muere en la expedición en la que buscaba gorilas. 



El coronel no pudo leerlo en voz alta y le pasó el periódico a la señora Arliss. Ella, al ver la noticia, notó el temblor que la sacudía por dentro y que se manifestaba en sus labios. Sus ojos no podían apartarse del retrato del explorador. Finalmente, después de un largo silencio, fue capaz de hablar. 

—Bueno —dijo con una frialdad impostada—, la vida de explorador conlleva asumir ese riesgo. 

El señor Gordon la escrutó con sus ojos ligeramente saltones. 

—La vida en general —concluyó el escritor con un tono profundo— es riesgo. Y el peor de todos es el de no vivirla… Así que, ¡brindo por nosotros! —prorrumpió con renovada energía al cabo de otro silencio, subiendo la taza de té que tenía en la mano—. ¡Por lo que hemos vivido!, por haber puesto luz y verdad en este nuevo caso. Lux et veritas, mis queridos amigos. Lux et veritas. 
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